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La tesis que ahora presentamos es fruto de varios años de trabajo, estudio, 
investigación y reflexión personal; de muchos altibajos, en los que se combinan 
momentos de alegría con sinsabores diversos. En este tiempo, en el que se entremezcla 
lo personal y lo profesional, son varias las vidas que se incorporan a la tuya y, por 
lógica, otras las que se marchan. Una obra de estas características es inviable sin el 
favor de muchos profesionales e instituciones, así como el aliento de familiares y 
amigos. Sin ellos, toda esta travesía habría resultado infructuosa, por lo que resulta una 
enorme satisfacción el poder expresar el reconocimiento debido a todas y cada una de 
las personas que en mayor o menor medida (habrá olvidos, imagino, espero que sean los 
mínimos) me han ayudado en el aprendizaje, desarrollo y redacción de este trabajo. 
En primer lugar, quiero expresar mi más profundo y sincero agradecimiento a mi 
director, Miguel Hermoso Cuesta, maestro y ahora también amigo. Le debo mucho al 
profesor Hermoso, pero en especial que me haya enseñado a mirar; a trascender los 
juicios apriorísticos y entender que otra historia del arte es posible, cuestionando lo 
heredado y abrazando un método científico capaz de amparar numerosas disciplinas de 
una forma libre y rigurosa. Ha sido un apoyo constante en los momentos más duros, y 
un ejemplo de sabiduría, comprensión y honestidad profesional. Quiero destacar además 
su generosidad para hacerme ver cuestiones que había pasado por alto, enriqueciendo 
así muchas de las hipótesis planteadas. Sin su labor docente, sus desvelos y su 
seguimiento, este trabajo habría sido imposible. 
A lo largo de todos estos años, que incluso se remontan al periodo de 
licenciatura, han sido muchos los profesores que han compartido generosamente su 
tiempo y conocimiento. Quiero destacar a los profesores del ahora departamento de 
Historia del arte de la Universidad Complutense: Félix Díaz Moreno, Miguel Morán, 
Concepción Lopezosa y Ángel Aterido, así como a José Manuel Cruz Valdovinos y 
Maite Cruz Yábar, quiénes guiaron mis pasos en los primeros momentos de la tesis. 
También del departamento de Historia del arte Antonio Manuel González, cuyas clases, 
ideas, tiempo y forma de mirar, me abrieron los ojos a una forma de entender esta 
disciplina de una forma apasionante y apasionada. En este sentido, es necesario dar las 
gracias también a la profesora Gloria Franco Rubio, cuyas indicaciones me fueron de 
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enorme ayuda, así como las ideas y tiempo generosamente ofrecido por Javier Portús, 
Fernando Bouza, José Emilio Burucúa o Juan Pimentel. Algunas de las ideas acerca de 
la literatura reflejadas en esta tesis, habrían sido imposibles sin las precisiones, 
aportaciones y los sabios consejos de los profesores Carlos Sainz de la Mata, José Solís 
de los Santos, Valentín Núñez Rivera y Elena di Pinto. A lo largo de estos años también 
he tenido la ocasión de conocer a algunos de los especialistas que son clave en la propia 
fundamentación de mis ideas, caso de Benito Navarrete, Felix Scheffler o Peter Cherry, 
con quiénes he tenido la suerte de compartir tiempo e ideas, o incluso materiales 
imprescindibles para mi propio trabajo. A todos ellos mi más sincero agradecimiento. 
Quiero asimismo mencionar los dos años de seminario El ojo que piensa, 
organizado por el Museo del Prado, a quien he de agradecer la beca concedida para 
poder asistir al mismo, impartido por el profesor Félix de Azúa. Gracias a él tuve la 
ocasión de dar un salto metodológico fundamental para abordar desde otras perspectivas 
el enfoque del objeto de estudio.  
Mención especial merecen Matías Díaz Padrón y la profesora Ana Diéguez-
Rodríguez, cuyo altruismo y generosidad a la hora de resolverme dudas o facilitarme 
cuestiones ha resultado encomiable. 
Igualmente las conservadoras de Patrimonio Nacional, María Barrigón que 
amablemente me mostró el Palacio de Riofrío, Carmen García-Frías, así como 
Almudena Pérez de Tudela en San Lorenzo del Escorial, y con quien además he 
compartido programa de doctorado y que me ha ayudado en numerosas cuestiones. 
En Granada he de agradecer y mucho, por la oportunidad de participar en el 
seminario de Murillo y la copia, a Rafael Japón, David García Cueto, y por extensión, a 
María de los Santos García Felguera, a quien ha sido todo un privilegio conocer y 
compartir tiempo e ideas. 
Asimismo son varias las colecciones particulares, galerías y anticuarios que me 
han abierto sus puertas, facilitándome el conocimiento de pinturas y artistas. Quiero 
reconocer de esta forma a Almudena Ros, quien me dio la oportunidad de ver obras en 
la colección Abelló, a José Miguel Granados de la colección Granados, Caylus, 
Abalarte, Alcalá y Ansorena, y muy especialmente a Javier e Iratxe Jiménez. 
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No puedo olvidarme de aquellos amigos y colegas con los que comencé esta 
andadura intelectual, cuyas tesis ya se han defendido o están a punto de hacerlo, y con 
los que he compartido tantas horas de diálogo, confidencias, frustraciones y risas. 
Especialmente Oscar Chaves, Marta Vírseda, Ana Amigo y Sergio Ramiro, así como a 
todos los compañeros del seminario Lecturas Comunes celebrado en la Facultad de 
Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid, con quienes tanto he 
aprendido en ese libre fluir de ideas y socorro mutuo, a medio camino entre la 
indagación estética, el confesionario y el diván de psicoanálisis. 
No quiero olvidarme de todo el personal de bibliotecas, custodios de los libros, 
cuya profesionalidad y eficacia han resultado vitales a la hora de hacer más llevaderas 
las largas jornadas entre páginas. Muy especialmente a los miembros de la biblioteca de 
la facultad de Geografía e Historia. 
Por último, quiero dedicar un último adiós y un agradecimiento a dos profesores 
que nos dejaron en este periodo de investigación, pero cuyas obras, ideas, sugerencias y 
actitud, forman parte del espíritu de este trabajo. Tanto Francisco Calvo Serraller como 
Ángel González, han resultado dos manantiales de conocimiento así como modelos a 
aspirar en lo intelectual. 
Fuera del entorno académico, todo este tiempo de trabajo y obsesión, hubiera 
sido imposible sin el apoyo de mi familia. Esta tesis es fruto del cariño y la comprensión 
de que era inevitable por parte de mis padres, amigos y hermanos. Muy especialmente a 
Stéphany, quien ha sido un autentico baluarte. Sin su presencia constante y su apoyo, 
especialmente en los momentos en los que la fe flaquea, este trabajo habría resultado 
imposible. 
Y a Henri… 






Es más difícil honrar la memoria de quienes no tienen nombre que de las 
personas reconocidas. A la memoria de los sin nombre está dedicada la 
construcción histórica.  
Walter Benjamin, Paralipómenos y variantes de las Tesis sobre el concepto de historia, 1940. 
Introducción 
Consideraciones preliminares 
Qu'on m'ôte ces magots1, cuentan que exclamó un disgustado Luis XIV (1638-
1715), al pasear por la galería de pintura flamenca propiedad de su Ayuda de cámara, 
indicando su desagrado ante una estética que le producía un profundo rechazo2. Hemos 
de suponer que muchas de estas pinturas serían pequeñas escenas de la vida cotidiana, 
interiores domésticos o tabernas, donde individuos de las clases populares fuman, 
beben, pelean o simplemente se muestran sin disimulo. Resulta lógica esta inquietud del 
rey ante la aparición de individuos vulgares de carácter popular en el arte occidental, 
que podemos percibir como un presagio funesto si entendemos que, apenas un siglo 
después, el ajusticiamiento de su sucesor sería vitoreado entusiásticamente por 
individuos similares durante la Revolución francesa, cuando se corta la cabeza a la 
divinidad, auténtico axis mundi del Antiguo Régimen. 
Esta anécdota sirve para ilustrar a la perfección el conflictivo encaje que la 
pintura de género mantuvo con las posiciones más conservadoras del entramado 
artístico del siglo XVII, así como con las estructuras de poder que facilitan los cauces 
por los que circulan influencias, modas y gustos estéticos: la iglesia y la aristocracia 
principalmente. También con su ulterior integración, de una forma ya plenamente 
aceptada en la plástica occidental, ocurrida no obstante varios siglos después; cuando la 
figura humana en su intrascendencia existencial acabe convertida en el sujeto estético 
                                                          
1 La palabra magot presenta diferentes acepciones, en cualquier caso todas de matiz peyorativo dentro del 
contexto artístico al que el rey de Francia pueda referir. Magot son figuras grotescas de origen chino, pero 
también refiere a un tipo de mono, e incluso a un hombre muy feo y vulgar, GARCÍA-PELAYO, Ramón 
y TESTAS, Jean, Gran diccionario español-francés Larousse, Spes, Barcelona, 2001, p. 407. 
2 Tomado de WIND, Barry, Genre in the Age of the Baroque, Garland, Nueva York, Londres, 1991, p. 
XIII. La cita original procede de DEZALLIER D’ARGENVILLE, Antoine Joseph, Abrégé de la vie des 
Plus Fameux Peintres, Imp. En Chez De Bure, París, 1762, tomo III, p. 388, dentro del apartado dedicado 
a la vida del artista flamenco David Teniers “El joven” (1610-1690), lo que indica que varias de las 
pinturas procedían de su mano. 
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protagonista, gracias a la progresiva ampliación de lo representable, al ir abriendo 
paulatinamente el diafragma de lo “visualmente significativo”3. Con todo, no podemos 
afirmar que se trate de un tipo de pintura que suscitara un rechazo unánime puesto que, 
en muchos casos, fue ampliamente aceptada, buscada y coleccionada. Además, 
evoluciona de diversas formas en los espacios geográficos que conforman las diferentes 
escuelas de pintura occidental de Época Moderna, lo que señala su estrecha conexión 
con el contexto sociocultural, político y religioso de cada país. Es decir, que es posible a 
través de su estudio el poder utilizarla como termómetro artístico, de modo que nos 
resulte indicativo del grado de libertad, variedad y amplitud temática que el gremio 
pictórico fue capaz de desarrollar dentro de las variables estructurales de cada país. 
Nuestros intereses se centran específicamente en España, donde la pintura de 
género mantuvo una relación problemática con el sector artístico que, de algún modo, se 
va a prolongar hasta la actualidad. La pintura de género es una fórmula nacida en 
Flandes en los años centrales del siglo XVI, que de forma casi inmediata va a llegar 
hasta Italia, pero de la que el arte español va a protegerse con una cierta 
impermeabilidad; incluso cuando fue demandada prácticamente desde el momento de su 
nacimiento por individuos de un altísimo nivel sociocultural, en muchos casos 
pertenecientes a las capas más elevadas del estamento eclesiástico y la aristocracia. 
Resulta consecuente esta inmediatez y aceptación con la que llega a nuestro país, pues 
hay que tener en cuenta que son, precisamente, algunos de los espacios geográficos 
incluidos dentro del Imperio Español de los Habsburgo como son Flandes y Lombardía, 
donde se fragua con gran éxito esta propuesta. Si entendemos los territorios flamencos, 
el norte de Italia y España como un triángulo estético, la pintura de género se desarrolla 
en dos de sus vértices con enorme rapidez, sin terminar de alcanzar al tercero: España. 
Puede resultar sorprendente, ya que además las vías de comunicación gracias al 
denominado Camino Español se encontraban perfectamente establecidas4, y los artistas 
                                                          
3 BERGER, John, “¿Cómo aparecen las cosas?, o Carta abierta a Marisa”, en V.V.A.A. El bodegón, 
Fundación Amigos del Museo del Prado, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2000, p. 60. 
4 Utilizado por el duque de Alba por primera vez en 1567, aprovechando caminos comerciales entre 
Francia e Italia, fue ampliado para facilitar el transporte de tropas y pertrechos que pudieran situar a los 
tercios de forma rápida en cualquier parte del teatro de operaciones europeo que se precisase, PARKER, 
Geoffrey, El ejército español de Flandes y el Camino Español 1567-1659. La logística de la victoria y 
derrota de España en las guerras de los Países Bajos, Alianza, Madrid, 2000 (1972). Si además lo 
comprendemos como un circuito cerrado, que unifica los tres puntos del triángulo estético citado, al 
margen de su función bélica, se percibe la enorme ventaja que supone también para que las ideas y 
novedades de todo tipo puedan circular, gracias a los continuos intercambios comerciales o viajes de ida y 
vuelta de todo tipo de individuos. 
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italianos o flamencos, así como franceses o alemanes viajaron por todo este amplio 
territorio trayendo consigo y difundiendo cualquier avance cultural.  
Pero se trata, en esencia, de un motivo foráneo que el arte hispano no consideró, 
a pesar de que, paradójicamente, fueran tanto Diego Velázquez (1599-1660), como 
Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682), dos artistas capaces de ofrecer sendos 
catálogos sobre el tema que consideramos dentro de los más importantes y personales 
de todo el siglo XVII europeo. Esta aparente contradicción es uno de los objetivos del 
presente trabajo, así como el profundizar sobre la existencia contingente de una estética 
que, a la postre, se tornó en imposible en nuestro país ya en las primeras décadas del 
siglo XVII, debido a numerosos factores que tienen que ver con la mentalidad que 
propicia la situación política, social y religiosa particular de España. También por la 
preferencia de otros modelos, igualmente novedosos pero de mayor éxito comercial 
como es la naturaleza muerta independiente, por lo que se han tratado de entender los 
motivos de la ausencia de una pintura de género en la España del Siglo de Oro; 
precisamente cuando en espacios geográficos incluidos dentro de la Monarquía 
Hispánica se multiplicaron sin problema, dando lugar a expresiones artísticas 
perfectamente operativas y exitosas. Si a esto le sumamos la existencia de Velázquez y 
Murillo, ambos interesados en una plástica de lo cotidiano casi a contracorriente con lo 
establecido en el resto de artistas de su época, uno inaugurando el siglo y el otro casi 
cerrándolo, aunque abriendo puertas que se proyectarán hacia las siguientes centurias5, 
entenderemos que resulta un asunto complejo.  
Podemos añadir, incluso, un tercer protagonista en la figura de José de Ribera 
(1591-1652), quien también experimentó con este novedoso asunto; aunque su 
condición de “artista italiano”6 nos obliga a pasar por alto su estudio, a pesar de lo cual 
                                                          
5 Los trabajos de la profesora García Felguera en este sentido, resultan imprescindibles, tanto GARCÍA 
FELGUERA, María de los Santos, La fortuna crítica de Murillo, Diputación de Sevilla, Servicio de 
publicaciones, Sevilla, 2017 (1989), como Viajeros, eruditos y artistas. Los europeos ante la pintura 
española del Siglo de Oro, Alianza, Madrid, 1991. 
6 La producción de Ribera en asuntos de género resulta fascinante, más cuando parte de la misma se ha 
documentado a posteriori como encargada por comitentes españoles. Pero el contexto artístico donde 
surge, en una Roma donde la figura de Caravaggio (1571-1610) provocó que un aluvión de pintores 
llegados de todas partes de Europa experimentasen con la crudeza de la cotidianidad, resulta una 
formación muy distinta de la que nos encontramos en España. Nacionalidades al margen, la obra de 
Ribera se enmarca dentro de un proceso cultural que se extiende por Europa, por lo que somos 
conscientes del absurdo que supone levantar fronteras historiográficas que, en gran medida, eran 
inexistentes a principios del siglo XVII. Pero la pintura de género salida de su mano pudo hacerse gracias 
a una serie de factores que no se encontraban en España, razón por la que no puede conformar un capítulo 
propio, por más que hablemos de ella, aunque se considera que en caso de que este trabajo llegue a 
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será tratado y tenido en cuenta, puesto que su presencia resulta igualmente indicativa de 
las posibilidades que esta estética podía ofrecer fuera de nuestras fronteras. 
Cuando aseguramos que la pintura de género española resulta un problema 
vinculado con la actualidad, queremos expresar que la ausencia de visibilidad de la 
misma, tanto museística como historiográfica, es precisamente la causa y motivo de la 
presente tesis. En el caso del museo, hay que insistir en que, históricamente, se trató de 
un gusto ajeno a los intereses estéticos españoles, lo que justifica la salida de obras de 
nuestro país a lo largo de los siglos; bien porque pertenecían a individuos extranjeros 
que fueron quienes las encargaron o adquirieron, y posteriormente se las llevaron 
consigo7, bien por desinterés en tratar de mantener las que existían; o simplemente 
desdén hacia un tipo de obras no del todo bien entendidas, apenas estudiadas, y en 
muchos casos vistas con recelo, como preludio incómodo de algo indecoroso. Todos 
estos motivos se coaligaron para que, poco a poco, a lo largo de varios siglos, 
prácticamente todas las obras españolas de cierta calidad fueran abandonando el país 
rumbo a colecciones foráneas donde, en muchos casos, hoy son admiradas y 
reconocidas. Lo cierto es que del catálogo de género de Murillo o Velázquez, en su 
práctica totalidad realizado en España -no sucede lo mismo con Ribera- ninguna obra se 
conserva dentro de nuestro patrimonio, lo cual resulta muy significativo. Sucede de 
igual modo con otra serie de pinturas pertenecientes al escaso repertorio de lo cotidiano 
realizado en el siglo XVII español que ha llegado hasta nosotros, lo que viene a 
                                                                                                                                                                          
publicarse la inclusión del setabense sería interesante. Un buen análisis y resumen historiográfico de la 
polémica que siempre ha acompañado a Ribera en el delicado encaje entre nacionalidad y personalidad 
artística, en MORÁN TURINA, Miguel, “A vueltas con Ribera y la esencia de lo español”, Archivo 
español de arte, tomo 69, nº 264, 1996, pp. 195-201, así como PORTÚS PÉREZ, Javier, El concepto de 
pintura española. Historia de un problema, Verbum, Madrid, 2012, pp. 75-81. Para una bibliografía del 
artista actualizada, SPINOSA, Nicola, Ribera. La obra completa, Fundación Arte Hispánico, Madrid, 
2008. También MILICUA, José y PORTÚS PÉREZ, Javier (Coms.), El joven Ribera, Catálogo de 
Exposición, Museo del Prado, Madrid, 2011. Por último, de enorme interés resulta FINALDI, Gabriele, 
José de Ribera. Dibujos, catálogo razonado, Museo del Prado, Fundación Focus, Meadows Museum 
Southern Methodist University, 2016. 
7 Son varios los testimonios, ya del siglo XVIII, que señalan este hecho. De Velázquez, por ejemplo, 
Preciado de la Vega (1713-1789) escribía en 1765: “Representan generalmente medias figuras (…) y 
acabada según el gusto de Caravaggio. Fueron llevadas por extranjeros a otros países”, en STOICHITA, 
Victor, La invención del cuadro. Arte, artífices y artificios en los orígenes de la pintura europea, 
Ediciones del Serbal, Barcelona, 2000, p. 20. De los bodegones que Francisco Herrera (c.1590-1654) 
habría hecho en Sevilla, decía Ceán Bermúdez: “Había muchos en Sevilla, y hoy son muy raros, por 
haberlos llevado los extranjeros”, en CEÁN BERMÚDEZ, Juan Agustín, Diccionario histórico de los 




evidenciar parte del olvido que la historiografía española ha mantenido sobre dicho 
asunto.  
No obstante, en los últimos tiempos el Museo del Prado ha tratado de revertir 
este hecho con la adquisición de piezas que corresponden con una plástica de género, 
caso de La gallinera de Alejandro de Loarte (1590/1600-1626), Escena de mercado de 
Jerónimo Jacinto de Espinosa (1600-1667) o el Muchacho en una cocina, de Francisco 
López Caro (1600-1661). Asimismo, exposiciones como Georges de la Tour (1593-
1562), que pudo ser vista en dicho museo en 20168, ayudan a reflexionar y a visibilizar 
un tipo de estética que en España sigue costando ofrecer encaje, siendo en muchos casos 
entendida, todavía hoy, como una variante de la naturaleza muerta, mucho más 
numerosa y exitosa comercialmente. Incluso, en el momento en el que se están 
escribiendo estas líneas, el Museo del Prado ha abierto la primera campaña de 
micromecenazgo para adquirir el -desde el principio mal denominado- Retrato de niña 
con paloma, de Simon Vouet (1590-1649)9; en realidad está más cerca de una pintura 
ridícula, quizá una alegoría del tacto con un trasfondo erótico, que un retrato. 
Igualmente reveladores resultan algunos de los comentarios suscitados en redes 
sociales, haciendo hincapié en la fealdad del personaje representado, su aspecto poco 
respetable, o incluso su aparente embriaguez. No tendría mayor importancia, si no 
resultase un calco de las invectivas empleadas por aquellos que ayudaron a facilitar una 
estructura de pensamiento hostil a este tipo de representación10: entre 1582, año de 
publicación en Bolonia del Discorso intorno alle immagini sacre e profane del cardenal 
Gabriele Paleotti (1522-1597)11 y 1633, cuando Vicente Carducho (c.1576-1638) ultima 
                                                          
8 SALMON, Dimitri, y ÚBEDA DE LOS COBOS, Andrés (Eds.), Georges de la Tour, 1593-1652, 
Catálogo de Exposición, Madrid, Museo del Prado, 2016 
9 [https://www.museodelprado.es/bicentenario/micromecenazgo], visto el 19/09/2018. 
10 A título personal, en 2015 realicé una serie de visitas comentadas en el Museo Nacional de Artes 
Decorativas, explicando una pintura ridícula anónima allí depositada, dentro de una actividad denominada 
La obra del mes. Durante cuatro jornadas tuve ocasión de charlar acerca de la obra con diferentes 
personas, y el comentario generalizado, calidades de la pintura aparte, es que el individuo representado 
resultaba feo y altamente perturbador. No deja de resultar fascinante que, cuatro siglos después de 
realizadas, algunas de estas imágenes ofrezcan todavía una respuesta desasosegante y consigan 
provocarnos un impacto estético inquietante, algo que como trataremos de defender a lo largo de esta 
tesis, es exactamente lo que en muchos casos se pretendía.  
[https://www.academia.edu/26306793/Una_pintura_rid%C3%ADcula_en_Espa%C3%B1a_El_bodeg%C
3%B3n_de_cocina_del_MNAD] Visto el 19/09/2018. 
11 El cardenal Paleotti es el primero en utilizar la denominación de pintura ridícula para advertir sobre este 
tipo de plástica que, según él, pondera la lujuria, la gula y la embriaguez, como luego tendremos ocasión 
de ampliar, en PALEOTTI, Gabriele, Discorso intorno alle imagini sacre e profane, en BAROCCHI, 
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sus Diálogos de la pintura12 donde carga contra las imágenes de lo cómico-cotidiano, 
queda sellado el destino de la pintura de género española exactamente con estos mismos 
argumentos de fealdad y exceso. Si además lo comparamos con la presencia expositiva 
ofrecida en otros países, Italia, Francia o el norte de Europa, estamos en condiciones de 
asegurar que España sigue siendo reacia a este tipo de plástica. En los últimos tiempos 
se han sucedido exposiciones en las que la materia lúdica expresada a través del ridículo 
pintado o lo cómico resultan ser el asunto principal. Valga como ejemplo a modo 
introductorio, ya que casi todas ellas se desarrollarán en el estado de la cuestión: 
Rabisch: il grottesco nell'arte del Cinquecento: l'Accademia della Val di Blenio, 
Lomazzo e l'ambiente milanese de 1998, celebrada en Lugano. En París y Roma en 
2014, I bassifondi del Barocco: La Roma del vizio e della miseria. En Florencia en 
2016, Buffoni, villani e giocatori alla corte dei Medici13. En el Museo Frans Hals de 
Haarlem en 2017, The Art of Laughter. Humor in the Golden Age14, y del mismo año La 
grande bouffe. Peintures comiques dans l’Italie de la Renaissance celebrada en 
Soissons. Es esta una pequeña pero sintomática muestra de que allende de nuestras 
fronteras, el tema del humor en el arte en íntima conexión con la pintura de género, 
comienza a ser reconocido. 
A nivel académico los resultados no son mucho mejores. Los escasos estudios 
que han mostrado interés lo han hecho a través de, precisamente, el bodegón con 
figuras; es decir, de una naturaleza muerta en la que la figura humana resulta un 
elemento más, sin considerar que su presencia pueda responder a una serie de 
parámetros connotativos que, en muchos casos, se han eludido; o a través de Velázquez 
como núcleo irradiador, desde el que orbita toda obra española que aborde lo cotidiano. 
De este modo, se resta importancia a otra serie de pinturas, de desigual calidad, y 
vinculadas artificialmente a “lo velazqueño”, entendido como una construcción 
hermenéutica imprecisa; pero estas imágenes, en su condición de obras insólitas, 
                                                                                                                                                                          
Paola (Ed.), Trattati d'arte del cinquecento: fra manierismo e controriforma: Gilio-Paleotti-Aldovrandi, 
vol. 2, Laterza&Figli, Bari, 1961. 
12 CARDUCHO, Vicente, Diálogos de la pintura, su defensa, origen, esencia, definición, modos y 
diferencias, (edición de CALVO SERRALLER, Francisco),  Turner, Madrid, 1979 (1633). 
13 BISCEGLIA, Anna, CERIANA, Matteo y MAMMANA, Simona (Eds.), Buffoni, villani e giocatori 
alla corte dei Medici, Catálogo de Exposición, Florencia, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, Galleria d’arte 
moderna e Giardino di Boboli, Sillabe, Livorno, 2016. 
14 TUMMERS, Anna (Ed.), The Art of Laughter: Humour in Dutch Paintings of the Golden Age, 
Catálogo de Exposición, Haarlem, Frans Hals Museum, Uitgeverij Waanders & De Kunst, Zwolle, 2017. 
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pensamos que necesariamente han de ser entendidas por sí mismas, dotándolas de la 
importancia que merecen, siendo respuestas expresivas perfectamente coherentes con el 
sistema visual de su tiempo. Muchas de ellas han sido incorporadas 
historiográficamente dentro del concepto bodegón, lo que supone una interferencia ya 
desde el lenguaje. Así, se ha establecido una miscelánea de obras de género que, en 
fusión con el naturalismo, han provocado que la pintura de lo cotidiano sea apenas un 
apéndice de la pintura de naturalezas muertas, reconvirtiendo a las figuras humanas en 
poco más que piezas decorativas, con el mismo rango que un puchero o un melón. Esta 
“deshumanización” de los individuos populares que aparecen en el arte español, tiene 
que ver, una vez más, con la escasa atención que estas obras han suscitado, incluidas las 
de Velázquez. Este desinterés se percibe en el estudio de su periodo sevillano, que 
durante años ha presentado una escala netamente inferior en las monografías del artista; 
o directamente en la ausencia de estudios centrados en sus bodegones hasta décadas 
muy avanzadas del siglo XX. En general, se suele pasar de puntillas por su pintura de 
género, minusvalorándola como “de aprendizaje”; una suerte de capricho necesario para 
ejercitar la mano, y llamar la atención de una potencial clientela formada por una élite 
cultural, pero sin profundizar demasiado en ella. Creemos que tratadas de esta forma, 
cuando son obras sin parangón en la Europa Moderna, se resta mérito a un grupo de 
pinturas fundamentales en la historia visual de occidente. 
En primer lugar, conviene aclarar que es lo que entendemos por pintura de 
género. Resulta una cuestión que, además, se complica cuando percibimos que por 
género, hoy día, asociamos otras expresiones relativas a la construcción cultural del 
binomio masculino-femenino. La propia palabra alude a una ordenación o división 
categórica, sin indicar las características que la definen per se. Se diría que es un 
término que sucede por eliminación. Esto es, una vez organizada en la jerarquía de las 
artes todos los asuntos representables de una forma más o menos clara, aquello que no 
es, aquello que escapa de la categorización, no queda más opción que ordenarlo bajo 
este protocolo. No resulta adecuado para el periodo que estudiamos, aunque suponga 
una precisión bastante aclaratoria, y en ocasiones nos veamos impelidos a su uso, el 
término “pintura costumbrista”, más propio de siglos posteriores.  
Jacob Burkchardt pensaba que el término procedía de Diderot (1713-1784), 
quien en sus Ensayos sobre la pintura de 1766 (sin publicar hasta 1795), se hacía eco de 
una discusión anterior sobre la división de las artes, y establecía una fisura entre la 
11 
 
pintura de género y la pintura de historia15. Esta última era, lógicamente, aquella que 
presentaba un motor narrativo reconocible y preestablecido, ya sea un acontecimiento 
histórico, mitológico o bíblico. Pero género expresado por Diderot, todavía se asociaba 
con aquellos temas que no encajaban dentro de la pintura de historia sin más precisión; 
por tanto, se mezclaban indistintamente cuadritos de pequeño formato de interiores 
holandeses, paisajes, cuadros de alimentos u objetos. La discusión acerca del 
controvertido término se mantenía vigente en 1791, cuando Quatremère de Quincy 
(1755-1849)16, realizando una ordenación más rigurosa, acabó por especificar “pintores 
de género” al margen de paisajes, naturalezas muertas o flores, abriendo la puerta a la 
consolidación de aquellos como especializados en un tipo concreto de plástica vinculada 
a lo cotidiano, aunque no puede establecerse con seguridad en qué fecha fue 
ampliamente aceptado con este sentido unitario. Curiosamente, una fórmula que había 
nacido casi doscientos cincuenta años antes, encontraba así, por fin, una categorización 
estética propia, aunque desde luego no una -no del todo al menos- acogida crítica 
académica de forma consensuada, algo que se irá estableciendo a lo largo del siglo 
XIX17.  
En el mundo anglosajón la voz genre painting, tal y como se denomina, aparece 
quizá por vez primera en 1846 en el Hand-book of the history of painting, de Franz 
Theodor Kugler18. Aquí se expresa una idea que posteriormente será ampliada, al 
respecto de los asuntos elegidos y sus protagonistas, en contraposición con los temas 
heroicos de la pintura de historia tradicional, ya sea en clave religiosa o mitológica. 
Cabe decir que, tanto los académicos franceses como Kugler, se refieren a los cuadros 
holandeses, quizá también flamencos, de pequeño formato. Es muy interesante, 
asimismo, una nota del editor de este libro que señala de forma aclaratoria, lo que indica 
la extrañeza de esta noción todavía en la mitad del siglo XIX, que: “El término género 
                                                          
15 Toda esta precisa construcción terminológica, se encuentra en STECHOW, Wolfgang y COMER, 
Christopher, “The history of the term genre”, Bulletin Allen Memorial Art Museum, Oberlin college, 
XXXIII, nº 2, 1975-1976, pp. 89-94. 
16 Ibid. pp. 90-91, ver también QUATREMÈRE DE QUINCY, Antoine Chrysostome, Suite aux 
considerations sur les arts du dessin en France, Chez Desenne, París, 1791, p. 18. 
17 GRACIA BENEYTO, Carmen, “El cuadro de género y la formación del gusto”, en Homenaje al 
profesor Martín González, Universidad de Valladolid, 1995, pp. 505-508. 
18 Estas ideas, así como el conocimiento de la obra de Kugler, en STECHOW y COMER, “The 
history…”, op. cit. 
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es en realidad más negativo que positivo, aplicado en general a obras de pequeño 
tamaño que no han podido ser definidas de otro modo”19. 
Queda así esta clasificación heredada del estamento ilustrado francés, 
perfectamente aclimatada a otras lenguas europeas, que tampoco trataron de ofrecerle 
una terminología más precisa, y que en España habrá que esperar hasta 1869, cuando 
bajo la expresión género, en el diccionario se recoja una acepción que la relacione 
dentro de un marco estético; concretamente como: “Pintor de género, cuadro de género. 
Modernamente se dice de los que representan escenas de costumbres o de la vida 
común”20. El problema en España es la aparición de un término como bodegón, de 
límites imprecisos incluso en el siglo XVII. La literatura artística española de la época, 
de forma inmediata asoció cotidiano con bodegón; un espacio popular de alimentación 
de amplio alcance histórico, debido probablemente a la cantidad de connotaciones 
socioculturales derivadas, ampliándose así el rango semántico de esta palabra, y 
complicando aún más la cuestión. La moderna historiografía recoge la herencia confusa 
del término, sin tratar de desbrozar sus numerosas derivas. Como tendremos ocasión de 
comprobar en el estado de la cuestión, su temprana utilización resulta del todo 
arbitraria, usándose indistintamente para referirse a cuadros de naturalezas muertas o 
imágenes con individuos, generalmente en espacios de alimentación. Incluso, cuando en 
ocasiones se emplee el término “género” en algunas primeras publicaciones sobre 
naturaleza muerta española, se hace aludiendo a pinturas de objetos o comestibles, en la 
forma en la que en el siglo XVII se utilizó bodegón, por lo que el problema persiste bajo 
diferentes nombres. Es evidente que en el siglo XVII se utilizó de forma elástica, pero 
con el uso extendido de la voz bodegón traspasado a la moderna historiografía, lleve o 
no aparejada la incorporación de figuras, se minimiza un asunto principal y por 
completo soslayado: la nula importancia otorgada a la existencia de figuras humanas, y 
los posibles discursos que este hecho es capaz de convocar. Algunos trabajos han 
tratado de sistematizar un léxico que organice todo el vocabulario referido a este tipo de 
obras en categorías perfectamente delimitadas21, pero un estudio pormenorizado de los 
                                                          
19 KUGLER, Franz, Hand-Book of the History of Painting, Part II, The German, Flemish, and Dutch 
Schools of Painting, John Murray, Londres, 1846, pp. 266-267. 
20 R.A.E. Diccionario de la lengua castellana, Imp. de Don Manuel Rivadeneyra, Madrid, 1869, p. 384. 
21 Especialmente reseñables en este sentido, son los trabajos de TRIADÓ, Joan-Ramon, El bodegón en la 




inventarios de los siglos XVI, XVII y XVIII nos demuestra la ineficacia de semejante 
empresa. Resulta del todo imposible categorizar a través de una nomenclatura exacta, el 
conjunto de imágenes que ha llegado a nosotros con términos que las definan de forma 
taxonómica. Si es posible, no obstante, analizar los usos culturales de estas definiciones, 
y establecer hipótesis de las causas de su aparición y empleo, dependiendo de 
parámetros como el lugar donde se protocoliza el inventario, la fecha del mismo o el 
bagaje, tanto intelectual como visual, de quien firma el documento. 
Centrándonos en la pintura de género, que resulta el objeto de esta investigación, 
entendemos que son aquellas escenas ambientadas en espacios de la vida cotidiana, con 
protagonismo de las clases populares, que no responden en el asunto tratado ni con 
episodios sacados de la historia mitológica, ni con la bíblica, ni propiamente con la que 
tiene que ver con sucesos históricos concretos. Es, por tanto, una pintura que se ampara 
en el deseo de representar al ser humano en su condición de “ser mortal”, puesto que los 
otros géneros citados presentan una férrea voluntad de inmortalidad22. Además, la 
importancia de las acciones humanas ha de resultar manifiesta, independientemente de 
su grado de intrascendencia; por lo que imágenes donde las figuras formen parte 
integrante de un espacio paisajístico o urbano, que conceda mayor importancia al 
contexto, no se corresponden con pintura de género. Es importante reiterar que no 
existen identidades concretas en este tipo de plástica; es propia de individuos sin 
nombre, lo que la aleja de otro género de perfil esencialmente humano como es el 
retrato. Asuntos que tienen muchos paralelismos y de los que, en ocasiones, resulta 
difícil establecer fronteras cerradas, pueden encontrarse a través de escenas alegóricas o 
simbólicas, por ejemplo de los tiempos del año, los sentidos, etc. De este modo, el uso 
de terminologías heredadas del pasado como bodegón o bambochada23, el equivalente 
italiano en cuanto a inconsistencia semántica, no son sino subdivisiones de una 
sistematización mayor. Podemos establecer que, escenas de mercados donde existe una 
abrumadora presencia alimenticia, o cocinas con individuos comiendo o cocinando, 
pudiendo catalogarse como bodegones, no dejan de ser, en esencia, pintura de género 
entendida como una unidad matriz superior. Así, cuando en nuestro caso se utilice la 
                                                          
22 V.V.A.A. Historias mortales. La vida cotidiana en el arte, Fundación Amigos del Museo del Prado, 
Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2004.  
23 Bamboche o Bambochada para referir a cuadros de género, proviene del italiano bamboccianti por la 
forma en la que se denominaba de forma peyorativa al grupo de pintores en torno a Pieter van Laer (1599-
1642), apodado il Bamboccio, Vid. Infra. p. 256. 
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palabra bodegón, a no ser que se refiera a un estudio historiográfico que utilice 
previamente este término, o dentro de un inventario (lo que imposibilita saber 
exactamente lo que aparece representado), siempre nos referiremos a que lleva 
aparejada la figura humana, aunque pensamos que el uso correcto sería pintura de 
género tal y como la hemos definido. Cuando se mencionen cuadros con comestibles de 
forma independiente a lo largo de este trabajo, se empleará la noción naturaleza muerta. 
Todo esto no hace sino incidir en lo complejo del asunto abordado, partiendo incluso de 
un glosario de términos que no responden a una realidad estable, y que forma parte de 
las problemáticas que nos hemos encontrado a la hora de definir el objeto tratado. 
El trabajo se centra, como su título indica, en el siglo XVII español aunque se 
puede precisar algo más. El punto de partida visual, es decir, la primera obra que 
podemos especificar como de género y hecha en nuestro país, está datada en 1606; pero 
a través de inventarios podemos remontarnos unas décadas atrás, para entender que, al 
igual que estaba sucediendo en otros países, los coleccionistas españoles se habían 
dejado seducir por nuevas tipologías pictóricas rotundamente innovadoras. Las 
soluciones visuales que se estaban produciendo tanto en Flandes como en Italia, estaban 
llegando de forma coetánea a residencias españolas, por lo que resulta imprescindible 
remontarse a los últimos años del siglo XVI. Pero a pesar de que paulatinamente estas 
obras aparecen en nuestro país, y así está documentado, los artífices españoles no 
ofrecen una respuesta a este hecho, salvo en contadas ocasiones. Es durante el primer 
cuarto de siglo XVII cuando se fragua la posibilidad de una pintura de género 
vernácula, sin embargo extinguida antes de que pueda desarrollar siquiera sus formas. 
Desde inicios del siglo XVII, se percibe un aumento del coleccionismo; un desarrollo de 
la pintura capaz de llegar a otro tipo de estratos, y no sólo a la cúspide de la jerarquía 
social, popularizándose durante las primeras décadas de la centuria el consumo de 
imágenes. Se va a imponer paulatinamente un gusto cortesano, que tiene más de moda 
imitativa en muchos casos, que de verdadera reflexión estética24. Son estos los años de 
la proliferación de formas plásticas novedosas, especialmente en la corte. Es 
                                                          
24 Para un panorama del aumento coleccionista en la corte de Felipe IV, resulta imprescindible ELLIOTT, 
John H. y BROWN, Jonathan, Un palacio para un rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe IV, Taurus, 
Madrid, 2003 (1980). Varias de las publicaciones del profesor Morán Turina están orientadas al periodo 
de Felipe III en su relación con el gusto estético. Especialmente la “democratización” artística, que 
multiplica el número de pinturas en detrimento de la calidad en algunos géneros, algo  especialmente 
nítido con la naturaleza muerta. Algunas de estas investigaciones están recogidas en MORÁN TURINA, 
Miguel y PORTÚS PÉREZ, Javier, El arte de mirar. La pintura y su público en la España de Velázquez, 
Istmo, Madrid, 1997, especialmente significativos resultan los dos primeros capítulos, pp. 13-127. 
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precisamente allí, durante la década de 1620, donde sucede el periodo de afianzamiento, 
desarrollo y explosión de un género como la naturaleza muerta25, que gracias a unos 
usos coleccionistas de mera emulación o de práctica cultural constituida, empapa un 
mercado que percibe en ésta una fórmula sencilla, fácilmente reproducible y 
masivamente comercializable. Todo esto, unido a lo problemático de su contenido en 
relación con un tipo de humor de carácter indecoroso, como después tendremos ocasión 
de analizar, ayuda a que en este cuarto de siglo la pintura de género no consiga despegar 
del modo en el que lo hace en otras latitudes, y cuando se desean cuadros de este tipo se 
acuda al extranjero. No deja de ser un tipo de obra creada por artistas foráneos, y en un 
alto porcentaje realizada por ellos, a pesar de llegar a un mercado peninsular que 
presenta una demanda que los talleres españoles no quisieron, o no pudieron llevar a 
cabo. Es así el periodo, entre finales del siglo XVI y la primera mitad del XVII, donde 
con más énfasis nos vamos a centrar. 
 
Metodología 
La forma de afrontar toda esta cuestión resulta compleja, y requiere de un 
abordaje interdisciplinar que sea capaz de poner en relación diferentes procesos 
culturales, en los que la pintura no es sino una parte integrante de los mismos. 
Lógicamente, las propias obras y su análisis formal resulta una primera base sobre la 
que trabajar; tanto de los cuadros de género existentes, como de las naturalezas muertas 
afines ya que, pese a todo lo expuesto anteriormente, en muchas ocasiones se 
encuentran en sintonía; algunas de las imágenes de género españolas, posiblemente 
surjan de mano de artistas que se dedicaron a la pintura de alimentos y comestibles al 
margen del bodegón habitado, lo que explica muchas de sus similitudes. A través de las 
diferentes formas de codificar objetos, y sobre todo personajes, podemos comprender 
algo más acerca de los universos semánticos que se abren tras una plástica de lo 
cotidiano. Por eso ha resultado primordial el tratar de localizar las obras de género 
existentes en España, algunas inéditas, así como otra serie de cuadros de naturaleza 
                                                          
25 Ibid. pp. 27-29 y CHERRY, Peter, “The Golden Age of Still-life Painting in Spain and Italy” en 
CARVALHO DIAS, João (Coord.), In the Presence of Things. Four Centuries of European Still-Life 
Painting, Volume I, Catálogo de Exposición, Lisboa, Museu Calouste Gulbekian, 2010, pp. 68-117, 




muerta afines, y poder estudiarlas en los diferentes museos y colecciones donde se 
encuentran. 
También el registro notarial, a través de inventarios, ha resultado ser una fuente 
primordial puesto que expresa los usos, tiempos, lugares y glosario en las cuales, la 
pintura de género hizo su aparición en nuestro país, a pesar de que el arte español 
acabara por ofrecer una exigua respuesta a la misma. Son numerosos los trabajos 
publicados que han recopilado o dado a conocer inventarios artísticos, en gran medida 
utilizados en esta investigación; no obstante, en ocasiones se ha necesitado acudir al 
archivo para comparar o ampliar la información, como es el caso del Archivo de 
Protocolos de Madrid (en adelante AHPM). También la búsqueda de información 
relacionada con los espacios de alimentación en Madrid, nos han llevado al Archivo 
Histórico Nacional (en adelante AHN); se han localizado algunos documentos que 
ayudan a dilucidar el contexto social del bodegón histórico para poder separarlo 
pertinentemente del hecho estético, que no deja de resultar una ficción, y así poder 
comprender con mayor claridad la diferencia (y superposición) entre realidad y 
representación. 
Buena parte del trabajo se ha realizado en diferentes bibliotecas, pues una vez 
agrupado un corpus de obras más o menos estable, y el grueso de inventarios notariales 
donde aparecen obras en España en el periodo estudiado, se ha procedido a la lectura y 
estudio de numerosas fuentes que ayuden a entender este tipo de plástica, y su encaje en 
la mentalidad y cosmovisión de la España de su época, en relación con la sociedad que 
las creó y disfrutó. En este sentido, la biblioteca de la propia Universidad Complutense 
ha resultado fundamental, así como la biblioteca del Museo del Prado, la Biblioteca 
Nacional o la Biblioteca Tomás Navarro Tomás en el C.S.I.C. Pero también las de otras 
muchas universidades, pues la necesaria recopilación de fuentes de diferentes 
disciplinas ha precisado de estudios específicos fuera del rango de la historia del arte, 
así como la adquisición de libros inexistentes en nuestro país.  
Una de las problemáticas tradicionales que se ha prolongado en torno a la 
pintura de género en España, extensible a la producción artística de otras regiones del 
occidente europeo, es el desconcierto que suscita26. La ausencia de una trama 
                                                          
26 Algunos análisis de lo que supone la pintura de género especificada en su indefinición y, sobre todo, la 
dificultad de expresarla en una serie de significados más o menos específicos, en STONE-FERRIER, 
Linda A. (Ensayo y catálogo), Dutch Prints of Daily Life: Mirrors of Life or Mask of Morals, Catálogo de 
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reconocible más allá de la actividad que sus personajes desarrollan, que sucede al 
margen de relatos preestablecidos como ocurre en la historia bíblica, la mitología 
grecolatina, o la propia tradición pictórica, ha provocado numerosos interrogantes. Esto 
se ha paliado a través de lecturas de todo tipo, preferentemente de orden moral o 
simbólico, retorciendo la iconología hasta lograr alambicadas explicaciones en algún 
caso. Existe, si se quiere, un cierto utilitarismo de la imagen artística que la pintura de 
género, en algún caso, viene a contradecir. Si la falta de una línea argumental 
reconocible desactiva muchos de los asideros hermenéuticos a los que sujetarse, la 
ruptura con el canon de lo bello, algo rotundamente innovador en este momento, 
termina por provocar la estupefacción que hoy día siguen provocando algunas de estas 
imágenes, e incluso su desazón. La belleza, en sí misma, es capaz de articularse como 
discurso estético a falta de otro tipo de organización narrativa. Ante la ausencia de esta, 
se produce la asociación con el pecado u otras cuestiones de carácter negativo, razón 
por la cual el debate historiográfico se ha desplazado hacia presupuestos simbólico-
morales, asunto este que entendemos como excesivamente unidireccional, y que no 
termina de expresar la complejidad de la naturaleza humana27. Es por eso que, en la 
medida de lo posible, no se ha pretendido ofrecer interpretaciones particulares, por más 
que en algún caso se puedan apuntar ideas. Creemos que parte del éxito de dichas obras 
se basa, precisamente, en la ausencia de una narración subterránea, codificada mediante 
símbolos e imágenes cifradas, conocidas y aceptadas; en la falta de una tradición 
concreta que empuje a entenderlas como mensajes cerrados. La pintura de género surge 
como modelo de menor importancia en obras de mayor entidad. Como una ampliación 
de lo que orbita alrededor del asunto central, expresando, potenciando o precisando su 
significado. Así, estas “formas desplazadas” que acaban conformando el núcleo 
narrativo, en muchos casos no se recargan de un sentido más allá de lo que expresan en 
sí mismas, o de aquello que cada espectador sea capaz de asignar o activar como 
acontecimiento narrativo con significado pleno28. Esta apertura del arte occidental hacia 
                                                                                                                                                                          
Exposición, The Spencer Museum of Art, The University of Kansas, Lawrence, The Allen Press, 
Lawrence, Kansas, 1983, pp. 3-35, WIND, Genre… op. cit. pp. xiii-xxvi y PORZIO, Francesco, Pitture 
ridicule. Scene di genere e tradizione popolare, Skira, Milán, 2008, pp. 17-36. 
27 Carlo Ginzburg fue capaz de demostrar que, incluso en estructuras teológicas que se pensaba que 
estaban sólidamente homogeneizadas e instiladas en la mentalidad colectiva de la Europa Moderna, en el 
fondo, podían no encontrarse tan claramente asentadas; caso del origen divino del universo, y que en 
realidad cabía la posibilidad de ser entendido desde presupuestos muy diferentes, ver GINZBURG, Carlo, 
El queso y los gusanos, Península, Barcelona, 2008 (1976). 
28 En este sentido, las aportaciones de MARIN, Louis, On Representation, Stanford University Press, 
California, 2001 (1994), especialmente en aquellos puntos dedicados a la construcción de la obra de arte, 
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lo relativo, a la inclusión del ojo del público como parte integral del conjunto de los 
posibles significados que se pueden dar, a las múltiples formas de recepción de la 
imagen relacionadas con otra serie de fenómenos culturales, creemos que es imposible 
de abordar sin el aporte que la historia cultural o los estudios visuales son capaces de 
ofrecer. En muchos casos, este estudio de la construcción de las narrativas que 
configuran los modelos visuales, presenta un recorrido que abarca varios siglos, puesto 
que los encontramos perfectamente adaptados a la fotografía o al cine, arte que en la 
presente tesis será utilizado a pesar del evidente anacronismo que ello implica, pues 
resulta perfectamente equiparable en la fabricación de la imagen en términos puramente 
visuales; como señalara el profesor Calvo Serraller con enorme lucidez, al establecerse 
los modos dramáticos de la pintura de los siglos XVI y XVII a través de la temporalidad 
lumínica, se está activando asimismo la forma en la que el cine va a construirse29.  
En muchos casos, lo representado no es sino reflejo de lo experimentado 
socioculturalmente por los diversos grupos humanos que contribuyeron a que este tipo 
de imágenes se convirtieran en parte del relato artístico Europeo. La imagen fijada, 
llegada a nosotros a través de dibujos, cuadros, grabados, etc. es lógicamente el objeto 
de este estudio; pero es inentendible sin su integración contextual en diversos 
fenómenos culturales, festivos o cotidianos, en los que hombres y mujeres de la Edad 
Moderna se relacionaron entre sí y con su entorno social, sin que tenga que ver 
necesariamente con el hecho artístico. Así planteado, no se ha tratado de elaborar un 
catálogo de pintura de género española, imposible de organizar a tenor de las muchas 
dudas que surgen sobre determinadas imágenes, o incluso de clasificar debido a la 
ausencia de datos suficientes. En este sentido, los estudios visuales amplían los límites 
de la historia del arte tradicional, acogiendo artefactos culturales al margen de lo 
                                                                                                                                                                          
y a la compleja estructura de significados que la pintura es capaz de trazar entre lenguaje e imagen, son 
esenciales. Más importante aún resulta el tema de la recepción, y de cómo se admite el arte por parte de la 
sociedad, donde es imprescindible CHARTRIER, Roger, El mundo como representación. Historia 
cultural: entre práctica y representación, Gedisa, Barcelona, 1992 (1991). Diferentes lectores, en este 
caso espectadores, extraen distintas capas de significado dependiendo de su “utillaje mental”, noción que 
Chartrier toma de FEBVRE, Lucien, El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de 
Rabelais, Akal, Madrid, 1993 (1942), p. 105. De esta forma, no pueden establecerse mensajes cerrados. 
Esta es una idea similar a la que encontramos, ya dedicada a la pintura española del siglo XVII, expresada 
como “discriminación semántica”, en PORTÚS PÉREZ, Javier, Pintura y pensamiento en la España de 
Lope de Vega, Nerea, Hondarribia, 1999, p. 42. También es interesante la noción de la “aportación del 
espectador” de la que hablaba Gombrich, en la que cada individuo que contempla una obra puede 
contribuir a la misma a través de las numerosas imágenes que almacena en su mente, en GOMBRICH, 
Ernst, La imagen y el ojo, Alianza, Madrid, 1987, p. 136. 
29 CALVO SERRALLER, Francisco, “El drama artístico de lo real”, en V.V.A.A. Los pintores de lo real, 
Fundación Amigos del Museo del Prado, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2008, p. 16. 
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artístico. Muchas de las obras que han llegado a nosotros carecen de valores pictóricos 
sustanciales, razón por la que no se han tenido en cuenta en los discursos 
historiográficos tradicionales; sin embargo, resultan imágenes del pasado 
imprescindibles para poder entender en toda su riqueza y complejidad el panorama de 
formas y mentalidades existente en el Siglo de Oro. Un análisis crítico de la imagen 
contribuirá a localizar los discursos políticos, éticos o ideológicos que se esconden 
detrás de la misma, en muchos casos de una forma inconsciente por parte del artista, 
puesto que traduce fórmulas heredadas cuya carga semántica en muchos casos 
desconoce pero ayuda a distribuir; resulta algo perfectamente legible por las clases más 
instruidas de la sociedad de su tiempo, así como por los espectadores futuros pues la 
obra de arte o el artefacto cultural pertenece, por lógica, a su tiempo, pero a su vez a 
muchos otros tiempos distintos30. Por tanto, la forma de abordar de manera integral la 
pintura de género en España, en completa sintonía con la mentalidad de la sociedad que 
integró y valoró dichas imágenes, es la creación de una estructura hermenéutica que 
otorgue significado a todas ellas en conjunto, y que sea capaz de incluir a las que, 
presumiblemente, puedan aparecer en el futuro. 
Para poder sondear este asunto en profundidad, hay que aceptar que la 
preceptiva artística, espacio desde el que tradicionalmente se ha enfocado cualquier 
historia de la pintura, resulta a todas luces insuficiente. En primer lugar, porque el 
conjunto de ideas que en general vertebra una sociedad, no responde en absoluto a los 
usos cotidianos y sociales de la misma. Los propios parámetros morales que 
encontramos en los diversos textos religiosos, manuales de comportamiento, o incluso 
en mucha literatura entendida como aleccionadora, funcionan como termómetro moral 
de una conducta deseada, no necesariamente seguida31. De este modo existen discursos 
oficiales, como modelos arquetípicos, pero en absoluto obedecen a la manera en la que 
los seres humanos responden a las variadas formas de conducirse que la vida social 
pone en funcionamiento. La legitimación de un comportamiento es necesaria desde los 
estamentos de poder; pero como podremos ver, entre la base teórica reguladora de la 
                                                          
30 DIDI-HUBERMAN, Georges, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, 
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2011 (2000), y recientemente NAGEL, Alexander y WOOD, Christopher 
S. Renacimiento anacronista, Akal, Madrid, 2017. 
31 Dicho de otro modo: muchas interpretaciones modernas de textos de fuerte carga vulgar o erótica, se 
han leído a través de un discurso moralizante de forma exclusiva, cuando en muchos casos bien pudiera 
ser absoluta simulación, habida cuenta que toda la literatura de la época es “moralizante a la fuerza”, en 
IMPERIALE, Louis, La Roma clandestina de Francisco Delicado y Pietro Aretino, Peter Lang, Nueva 
York, 1997, p. 164.   
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autoridad, y la experiencia humana sujeta a múltiples variables imposibles de controlar, 
sucede una disonancia evidente. Esto sucede con los textos estéticos, necesarios en la 
codificación de conceptos como ridículo o bodegón, pero que no pueden ser seguidos 
como una ley universal, quedando sujetos además a condicionantes subjetivos o 
intereses partidistas. Si además partimos de la base de que la pintura de género, al 
margen de un par de destellos fugaces por parte de Vicente Carducho o Francisco 
Pacheco (1564-1644), se encuentra ausente dentro de la teoría artística española, 
habremos de convenir que el necesario aporte teorético ha de proceder de otro lugar. 
Ampliando así los límites del viejo tópico horaciano del Ut pictura poesis, pensamos 
que allí donde la teoría de la pintura se mantiene inescrutable, la literatura es capaz de 
ofrecer numerosas respuestas a este hecho. Entendido lo literario de una forma amplia: 
tanto los propios textos, especialmente fundamental será en este trabajo el teatro, así 
como la preceptiva, las crónicas de sucesos, relaciones de fiestas, memoriales, literatura 
didáctica, arbitrista o periegética; en general, cualquier fuente textual que incida en la 
forma en la que las relaciones sociales se expresan en lo cultural.  
Se acaba de mencionar que la forma de tratar este trabajo es la creación de una 
estructura hermenéutica que, más que explicar la pintura de forma particular, sea capaz 
de encajarla en un conjunto más amplio, entendiéndola como una pieza más dentro de 
un bloque contextual. Esto funciona perfectamente con la comedia, entendida como 
dispositivo regulador; si bien no de un cuerpo normativo, si como sistema capaz de 
canalizar los numerosos elementos sintomáticos que, vistos de forma global, ofrecen 
una respuesta adecuadamente operativa para la pintura de género. A través de la misma, 
explicitada mediante la historia cultural, desde la Antigüedad hasta la Edad Moderna, 
podremos ver que lo cómico resulta un orden amplio, ineludible de la experiencia 
humana en cualquier época y lugar, y que resulta perfectamente funcional para poder 
integrar la imagen plástica. El nombre del presente trabajo alude de forma directa al 
ridículo, otra creación de la antigüedad grecolatina. Algunas de las pinturas de género 
fueron codificadas en la Edad Moderna como ridículas, y así las hemos entendido, a 
pesar de que, como veremos, es un concepto tardío en la historiografía artística. Es 
obvio que no toda pintura de género resulta jocosa, al menos a como la tradición clásica 
entendió el modo cómico. De esta forma, toda pintura ridícula es indudablemente 
cómica, pero no toda imagen que convoca la comedia es necesariamente ridícula. A 
pesar de ello, resultan estructuras hermanadas y, ante todo, resultan pinturas de género 
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tal y como las vamos a tratar de definir, es decir como pertenecientes a lo cómico-
cotidiano. Lo cómico y lo ridículo serán abordados a través de lo literario en todas sus 
formas, donde sí se han ofrecido numerosas respuestas que, como narrativas poéticas 
que son, pensamos resultan perfectamente extrapolables a la pintura. Por poner un 
ejemplo, en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI existe una nutrida 
representación de poesía satírica o burlesca, vinculada además con el círculo socio 
cultural del propio Pacheco, donde el humanismo hispalense siguió una máxima, y es la 
perfecta aclimatación entre los temas graves y los vulgares, del mismo modo que la 
antigüedad grecolatina los abordó; mucho de este conjunto de obras cómicas, por 
extraño que pueda parecer, no han sido conectadas a la pintura de Velázquez, a pesar de 
que los autores de este corpus literario son mencionados habitualmente como 
instigadores directos del horizonte intelectual del pintor. Pero lo cómico es 
cuidadosamente eludido, como si en la decantación de las esencias velazqueñas se 
empleara un filtro en el que lo vulgar quedara obstruido, negando así buena parte de la 
esencia humanista que lo conforma, y ofreciendo así una visión reducida -y reconducida 
bajo prejuicios- de su arte. De este modo, lo jocoso literario existente en Sevilla entre 
1550 y 1617, resulta imprescindible para entender una primera parte de la obra de 
Velázquez, y en buena parte puede establecerse de similar forma con Murillo. Lo 
cómico así entendido, ha de verse no como explicación de las distintas obras, sino más 
bien como el rango de lectura necesario que permite ampliar las posibilidades 
hermenéuticas. La comedia así expresada, no es el fin sino el medio. 
Por otra parte, lo ridículo viene acompañado por un componente teatral y 
parateatral que, desde la antigüedad, se ha visto asociado al humor, a lo festivo y a lo 
lúdico. Se trata del elemento dionisíaco; es decir, las pulsiones libidinosas tan afines al 
primer teatro griego, a las festividades rituales del mundo antiguo que, entrelazadas con 
el cristianismo, van a acabar derivando en el carnaval de la Baja Edad Media y primeros 
siglos modernos, donde la risa se ofrece como mecanismo catártico de exaltación de la 
vida, o como modo de cohesión grupal. Se entiende así que el folklore y los estudios 
antropológicos también resulten un valioso aporte, especialmente la noción de carnaval 
entendido como cosmogonía de la cultura popular estudiado por Mijaíl Bajtín32; por lo 
que el concepto “carnavalesco”, asociado a lo popular, será reconvertido en nuestra tesis 
                                                          
32 BAJTÍN, Mijaíl, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François 
Rabelais, Alianza, Madrid, 1990 (1965). 
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en una categoría estética perfectamente operativa. No hay que olvidar que los ciclos 
carnavalescos, como derivados de las festividades agrarias de la antigüedad, fundieron 
risa, sexualidad y alimentación como principio activo de la fertilidad, y por tanto de la 
vida, y es algo que se encuentra muy presente en el espíritu de mucha pintura de género.  
Tanto lo cómico como lo ridículo necesitan además de individuos que sean 
capaces de reclamarlo y comunicarlo, puesto que numerosas obras comprometen al 
espectador a través de un contacto visual directo con sus protagonistas, utilizando la 
mirada y la risa. Se establece así una forma de comunicación que es necesario 
interpretar, entre la figura de ficción y el espacio real del espectador, la denominada 
“frontera estética”33. Es una construcción análoga al teatro, o a cualquier acto 
performativo con un personaje constituido como motor y vehículo de la comicidad que 
dialoga, real o simbólicamente, con el público; por lo que este tipo de individuos, 
bufones en muchos casos, presentan una importancia considerable. El bufón es una 
figura poliédrica, proteica y ancestral; de enorme capacidad mimética, y que es capaz de 
operar en diferentes registros. Hemos de distinguir entre bufones reales, simbólicos o de 
un carácter más metafísico al sufrir una mutación que podemos considerar tanto estética 
como moral. Los primeros presentan una identidad concreta, reconocible en algún caso, 
como puede ser el Retrato de Gonella (Viena, Kunsthistorisches Museum, c. 1440), 
supuestamente de Jean Fouquet (c.1420-c.1481)34, o los individuos que aparecen en las 
obras de Velázquez. Incluso en cualquier individuo que, sin conocer su identidad, se 
perciba como singularización o presente una actividad clara de entretenedor profesional, 
como puede apreciarse en algunas de las obras de Paolo Veronese (1528-1588), como 
Las bodas de Caná (París, Musée du Louvre, 1563) o El banquete de casa de Leví 
(Venecia, Galerias dell'Academia, 1573). No son ellos el objeto del estudio.  
Los bufones simbólicos son aquellos reconocibles iconográficamente como 
tales, pero sin identidad concreta;  estos funcionan a modo de arquetipo moral, resultan 
de mayor interés, y así serán abordados. Estudiaremos su aparición y desarrollo, así 
como su vinculación y en muchos casos encarnación con la figura del loco de carnaval 
codificado por, entre otros, Sebastián Brandt (c.1457-1521) o Erasmo (1466-1536). La 
                                                          
33 STOICHITA, La invención… op. cit. p. 34 y STOICHITA, Victor, Como saborear un cuadro, Cátedra, 
Madrid, 2009, pp. 203-204. 
34 Hoy en el Kunsthistorisches Museum de Viena, ver GINZBURG, Carlo, “Le peintre et le bouffon: le 
portrait de Gonella de Jean Fouquet”, Revue de l’Art, nº 111, 1996, pp. 25-39. 
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locura es entendida así como forma de desviación más ética que mental, y ha 
funcionado en el arte y la literatura como icono de un comportamiento instintivo y 
primitivo, pecaminoso incluso, propia del exceso de carnaval. La forma en la que se ha 
visto la locura durante la Edad Media y Moderna resulta dual, puesto que engloba 
manifestaciones de marginalidad y exclusión, en tanto problema clínico, pero también 
inocencia o de pureza mental necesaria para alcanzar una verdadera sabiduría -por 
ejemplo en El idiota de Nicolás de Cusa (1401-1464)35, llegando incluso a vincularse 
con la figura de Cristo. En nuestro caso, pretendemos ponderar su entronque social con 
la mentalidad de la fiesta popular, y su existencia artística como icono connotativo de 
una fuerza instintiva inherente al ser humano. Su presencia es indicativa, en general, de 
un componente negativo metafórico; gracias a su figura, se traza la demarcación de “lo 
normal” como construcción social consensuada por los grupos dirigentes, y como tal las 
artes plásticas y el teatro le han ofrecido, especialmente durante los siglos XV y XVI, 
una fórmula que ha ayudado a desarrollar una narrativa de lo cotidiano. Esta forma de 
entender la locura con lo bufonesco a través del carnaval resulta una construcción 
análoga, un espacio del desorden propicio para comportamientos inadecuados, por lo 
que loco/bufón serán entendidos como sinónimos para definir este tipo de actitudes; 
pues no deja de ser el bufón un loco de carnaval fuera de un contexto festivo36. Resulta 
esto especialmente visible a través de individuos que se mueven en el otro extremo de la 
frontera de lo pautado, generalmente a través de actividades performativas que buscan 
la risa. A pesar de ser una estética no del todo incorporada a España, resulta 
fundamental en su posterior evolución, y en todo caso acaba perfectamente integrada en 
lo literario, ofreciendo una construcción paralela a la pintura. En España sí que existe un 
riquísimo corpus de obras literarias que abordan este fenómeno, que engloba desde el 
primer teatro breve, pasando por la novela picaresca, o el “gracioso” lopesco, así como 
un variado conjunto de textos.  
El bufón, tal y como lo queremos tratar, supone una transformación estética y 
moral procedente del bufón simbólico. Este personaje, durante la Edad Moderna asume 
una mutación iconográfica aunque, en esencia, siga respondiendo a los mismos valores 
                                                          
35 D’AMICO, Claudia, “El idiota de Nicolás de Cusa: Acerca de la posibilidad de un saber ignorante”, 
Revista Sul-Americana de Filosofía e Educaçao, Dossier: XV Jornada sobre la Enseñanza de la 
Filosofía, Coloquio Internacional, nº 11, 2008, pp. 111-117. 
36 REDONDO, Agustín, Otra manera de leer el Quijote: historia, tradiciones culturales y literatura, 
Castalia, Madrid, 1998, p. 202. 
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cómicos; no se trata de un proceso de resignificacion, ya que su apariencia exterior 
cambia sin inmutarse en su presupuesto ridículo. Por tanto, no se trata de un bufón 
adjetivado estéticamente como tal, cuya iconografía arquetípica pierde fuerza durante el 
siglo XVI hasta casi desaparecer; se trata de una proyección en la cual otra serie de 
individuos se apoderan de sus atributos y características, y ejercen de motor de la 
comicidad siendo intermediarios entre el plano liminar de la ficción y el mundo real de 
una forma teatral análoga a estos. Estamos hablando de la disolución del bufón en otra 
serie de figuras populares que, sin presentarse como tales, ejercen su función en una 
construcción más acorde a la mentalidad del siglo XVII. Se entiende que las imágenes 
que aluden a esta forma de entender el mundo, en base a mercados, cocinas, campesinos 
o individuos del pueblo bajo que ríen mirando al espectador, resultan ser una evolución 
bufonesca despojada de su presencia iconográfica tradicional. Las pinturas que 
enmarcan este tipo de individuos, se posicionan sobre la comedia como forma lúdica, y 
no son sino parte de un sistema donde el humor aparece como resorte fundamental de la 
experiencia humana. Para finalizar con este asunto, se puede afirmar, y así se ha tratado 
de demostrar, que es la figura del bufón, tanto en su representación original como en su 
posterior evolución, la que de alguna manera genera un espacio pictórico nuevo 
relacionado con la comedia que, a la postre, podemos catalogar como escenas de 
género.  
Una cuestión primordial al respecto, y que de algún modo atraviesa todo este 
trabajo en relación con la comedia desde la antigüedad, procede de una idea de Aby 
Warburg como es la de pathosformel. La búsqueda de un patrón gráfico que disponga 
de manera precisa la representación de los afectos humanos de un modo universal  
resulta fundamental, ya que en nuestro caso hemos tratado de localizarlo a través de la 
pintura de género. La pathosformel de lo ridículo, con muchas connotaciones éticas y 
sociales aparejadas, es rastreable desde Grecia; y es algo que se ha mantenido 
inalterable hasta el propio siglo XVII, en la codificación de unas formas plásticas que 
resultan indicativas de la comedia. Esto supone que se trata de una reflexión de amplio 
espectro cronológico, y habla de la pervivencia y de la memoria de las imágenes. 
Todas estas formas de acercarnos al objeto de estudio se encuentran plenamente 
entrelazadas, conformando en sí mismas un dispositivo cultural muy complejo, 
tremendamente rico y variado acerca de la comedia. Esto, no obstante, apenas ha dejado 
huella en las aproximaciones académicas desde la historia del arte, aunque en los 
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últimos tiempos esta tendencia está cambiando. Si entendemos el fenómeno creativo y 
artístico como uno de los triunfos cognitivos de la especie humana, que nos diferencia 
de otros seres vivos y en esencia nos especifica, con la risa sucede otro tanto; a pesar de 
lo cual no terminan de comprenderse unidos. El humor, algo tan parejo a la creatividad 
humana, no ha terminado de integrarse en las distintas formas con las que se ha tratado 
de dar sentido a diversas realidades plásticas. La comedia sigue resultando una forma 
menor, dirigida al entretenimiento ligero y tenida por incapaz de abordar con plenitud 
las complejas derivas de la naturaleza humana. Casa mal con la experiencia religiosa, o 
con los mitos trágicos que han conformado los relatos fundacionales del occidente 
cristiano37. Pero no solo resulta perfectamente operativa para tratar asuntos complejos 
del ser humano, sino que en esencia, es una de las formas de comunicación más 
complicadas y difíciles de clasificar, estando presente en el cotidiano de cualquier grupo 
de individuos, de todas las categorías sociales, a pesar de lo cual existe un componente 
cultural, ético y elitista de la misma, construcción impuesta por las clases dirigentes, 
que hemos tratado de dilucidar38. Resulta así este trabajo una aproximación e intento de 
sistematización de lo cómico en relación a la pintura de género hecha en España; como 
una forma de entenderla desde una perspectiva más amplia de las llevadas a cabo hasta 
ahora, y que resulta pareja a la ofrecida en países como Italia o Francia, que cuentan con 
estudios de esta índole. Es esta una línea de trabajo que en los últimos tiempos se está 
revalorizando con diversas publicaciones y exposiciones, y donde queremos sumar 
nuestro trabajo, dejando patente que resulta además susceptible de ser ampliado; gracias 
a la vinculación con lo cómico, prácticamente todas las experiencias culturales de una 
                                                          
37 El humor y la risa mantienen una relación conflictiva con los procesos artísticos. Su carácter 
ambivalente, incluso peligroso, y decididamente abocado al entretenimiento, ha provocado que presente 
una consideración inferior. Esto es muy visible hoy día en un medio enormemente popular a lo largo del 
siglo XX como es el cine. La forma en la que se comprende el cine dramático y el cine cómico no tienen 
nada que ver, y la comedia no detenta el prestigio suficiente dentro de los festivales y certámenes 
internacionales. Basta comparar las listas de premios en Hollywood, Cannes, Venecia o Berlín, donde la 
apenas tiene cabida entre las películas premiadas. En este sentido queremos destacar una obra 
cinematográfica fundamental que, de algún modo, explica este proceso, como es Los viajes de Sullivan, 
de Preston Sturges, de 1941. 
38 Una precisa y ya clásica aproximación filosófica al problema de la cultura popular, espacio donde 
frecuentemente se especifica la comedia, propia de una sociedad de masas, en ECO, Umberto, 
Apocalípticos e integrados, Tusquets, Barcelona, 1995 (1964). También MARAVALL, José Antonio, La 
cultura del barroco, Ariel, Barcelona, 2008 (1975), pp. 181-225, cuando habla de “una cultura masiva” 
reconduce esta problemática hacia el siglo XVII español. A este respecto resulta muy relevante el debate 
entre alta y baja cultura que se ha mantenido durante años, no del todo superado a día de hoy, y en el que 
Peter Burke ofrece un sugestivo panorama en BURKE, Peter, La cultura popular en la Europa moderna, 
Alianza, Madrid, 1991 (1978). Es imposible entender fenómenos como la pintura de género, integrada en 
una cultura carnavalesca mucho más amplia que la mera pintura, en la que las élites que la compran y 




época son factibles de formar parte integral de un estudio de estas características, por lo 
que abordar todo el conjunto de fenómenos posibles necesitaría de un equipo de trabajo 
multidisciplinar y, probablemente, varios años de trabajo.  
Queremos señalar por último que, a la hora de citar, se ha optado por incluir 
además de los apellidos de los autores el nombre de pila, pero quitando este en las 
sucesivas veces que el trabajo sea citado. No obstante, a la hora de facilitar la búsqueda 
de referencias, en la bibliografía indicada al final del trabajo si se han mantenido los 
nombres de los autores aunque aparezcan varias veces en trabajos recopilatorios, 
catálogos de exposición, etc. Asimismo, también para hacer más accesible la lectura, se 
ha preferido actualizar a una ortografía contemporánea aquellos textos literarios que se 
encuentran en castellano antiguo, exceptuando las transcripciones de los inventarios de 
la época. 
 
Estructura de la tesis 
Para poder presentar este trabajo de la forma más clara posible, se ha optado por 
separarlo en dos bloques temáticos. La primera parte, a modo de introducción, a su vez 
se ha dividido en dos capítulos; en primer lugar se ha llevado a cabo una breve historia 
cultural de lo cómico en la Europa occidental, desde las primeras aproximaciones 
teóricas del mundo griego al siglo XVII. Se percibe así que desde el mundo antiguo, lo 
ridículo se ha visto atravesado por razones estamentales, y la risa ha sido culturalmente 
dividida entre adecuada o no, dependiendo del tipo de educación y comportamiento que 
la clase dominante ha deseado para sí, aunque también ha pagado por tenerla cerca de 
una forma hipócrita. La teoría de la literatura es fundamental en este caso, y en ella se 
percibe como una serie de ideas recorren el tiempo para llegar completamente vigentes 
a la Edad Moderna, otorgando razones por las cuales la poética de lo cotidiano presenta 
una importancia menor. Asimismo, también existen dispositivos culturales disruptivos 
del orden establecido, donde se canalizan fuerzas primitivas inherentes al ser humano, 
generalmente encarnadas por la figura del bufón. La historia de la risa, reduciéndola a 
un concepto simple, es la lucha entre una estructura impositiva de reglas de 
comportamiento y una fuerza dionisíaca que trata de explorar los límites de lo pulsional. 
Ya sea a través de rituales festivos en la antigüedad, o en el carnaval de la Edad Media y 
primeros siglos modernos, o incluso a través de unas formas teatrales que se desligan de 
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esta construcción. En el otro lado, se encuentra la mentalidad “monárquico-señorial”39 
del mundo clásico, el cristianismo primitivo o la contrarreforma. En el medio de ambas 
fuerzas, se han ido creando una serie de artefactos culturales y artísticos que han 
sondeado las posibilidades de la risa y el ridículo. 
Es lo que podrá observarse en el segundo capítulo, donde se ha tratado de 
establecer que la pintura que surge como marginal, esto es, poniendo el foco de atención 
en aquello que se encontraba al margen del asunto principal, ontológicamente podemos 
considerarla como cómica. Tan importante resulta su propia aparición, como aquello de 
lo que se desgaja. No solo resulta novedoso que lo periférico se convierta en el centro 
de la representación, sino más aún, que lo narrativo abandone estructuras de significado 
preestablecidas (también sucederá con el paisaje o la naturaleza muerta), y el sentido de 
la obra de arte se encuentre inscrito en la propia pintura. Esto resulta un avance 
imprescindible, pues carga de importancia a lo que se representa en sí mismo, que ya no 
obedece a una imposición temática heredada, necesitada de líneas argumentales 
preexistentes. De esta forma, se genera una narración que se trasmite en la propia 
visualidad, incorporando al espectador como parte integrante del discurso. La pintura de 
género así entendida, resulta de una vanguardia inaudita y tardará siglos en establecerse 
por completo; pero es importante señalar que los avances dados en Flandes, y 
posteriormente en Italia o España, abren las esclusas de la modernidad; lo que en 
principio no serán más que pequeños flujos que irán empapando el tejido artístico 
occidental, acabará siendo, siglos después, un torrente incontrolable que configure toda 
una serie de sujetos estéticos que certifican el advenimiento de las Vanguardias 
Históricas. Pero es importante señalar que la semilla para que esto se produzca empieza 
a germinar en este momento, a través de una pintura de género que así entendida 
podemos asumir como profética, puesto que tardará en establecerse de manera 
consensuada. Artistas de la talla de Leonardo da Vinci (1452-1519), Durero (1471-
1528) o Bruegel “El viejo” (c.1525-1569), son fundamentales en este proceso, como 
trataremos de explicar, y en el fondo, tienen mucho que ver con un artista como 
Velázquez. De igual modo, un centro de importancia capital en la configuración de 
modelos como es Holanda, a pesar de su categoría en la configuración de lo cotidiano 
                                                          
39 Tomamos este concepto de Maravall, que se especifica como una construcción piramidal de poder 
aristocrático y régimen de privilegios señoriales que conforman el absolutismo. Puede verse por ejemplo 
en MARAVALL, La cultura… op. cit. especialmente en la primera parte, especificado en pp.  71-73. 
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en el arte, apenas aparecerá en este estudio, puesto que su relación con la pintura 
producida en la España católica del siglo XVII no presenta tantas afinidades. 
El segundo bloque, dedicado ya a España, es el objeto principal de la tesis. Se ha 
dividido en tres capítulos, más uno de de conclusiones. En el tercero (primero de este 
bloque), a modo de introducción, se comienza tratando de conectar todo el análisis 
cultural de la risa y el humor con España, ya que se encuentra perfectamente puesta al 
día con los avances literarios o de mentalidad que sacuden el siglo XVI en Francia, 
Flandes, Italia o los principados germánicos. Después, ya centrados en la pintura, se ha 
explorado la llegada de obras a España que permitan trazar una genealogía capaz de 
crear las condiciones de posibilidad que hagan plausible la primera pintura de lo 
cómico-cotidiano en nuestro país. Se ha desarrollado mayoritariamente en la corte 
madrileña, en las últimas décadas del siglo XVI y las primeras del XVII, que es donde 
se fragua la contingencia de esta plástica, y es donde tenemos una documentación 
notarial más amplia que permite corroborar la llegada de imágenes de este tipo. Pero 
antes de su aclimatación y difusión en diversas capas sociales, la pintura de género 
aparece vinculada con un tipo de aristocracia exquisita; una élite del propio estamento 
superior, en muchos casos relacionada directamente con la corona, y de un alto nivel 
intelectual. Esto nos empuja a explorar primero las colecciones de individuos 
específicos, en algunos casos vinculados a focos de desarrollo estético concreto como 
pueden ser Toledo o Valladolid en las últimas décadas del siglo XVI, donde en primer 
lugar llegan muestras de pinturas de género. Pero no solo se ha tratado la pintura, ya que 
ésta, como hemos expresado, no es sino una pieza más dentro de una estructura de 
mayor envergadura, por lo que se ha explorado la vinculación de la sociedad española 
con lo cómico carnavalesco, especialmente visible en su relación con la actividad teatral 
y su intento de prohibición. Esto es algo fundamental en la segunda mitad del siglo 
XVI, así como el fenómeno de lo festivo, elemental en la cultura del Siglo de Oro; tanto 
cortesano como popular, en algún caso unidos. Las relaciones de tensión entre la clase 
dirigente y un tipo de risa percibida como peligrosa conforman buena parte del capítulo, 
para así poder integrar la pintura como parte activa dentro de este sistema, permeable 
por lógica a las mismas problemáticas y censuras. Se ha tratado de comprender, 
asimismo, cuáles son los motivos por los que una estética costumbrista no terminó de 
cuajar entre nuestros pintores, siendo Madrid en las primeras décadas del siglo XVII el 
laboratorio perfecto para que la destilación de lo cotidiano se hubiera trasformado en 
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pintura. Entender el juego de relaciones que se establece entre unos usos sociales del 
coleccionismo, la formación y bagaje intelectual de los artistas, la lógica comercial de 
los modelos de éxito, y la necesidad de los artistas de mayor rango intelectual de 
dignificar su oficio, acabaron lastrando dicha posibilidad. De igual modo, el auge de la 
naturaleza muerta, focalizada primeramente en la corte madrileña y extendida 
paulatinamente a otras zonas, supone otro golpe a la pintura de género, que a su vez ve 
desaparecer demasiado jóvenes a dos de los artistas que podrían haber difundido 
modelos novedosos, tanto Juan Van der Hamen (1596-1631) como Alejandro de Loarte 
(1590/1600-1626). Se entiende así, que otros focos de importancia artística -como 
Valencia- se vean apartados del presente trabajo; o la propia Toledo, mencionada en 
numerosas ocasiones pero sin entrar a fondo en sus posibilidades. Se ha preferido, por 
cuestiones de tiempo y espacio, el concentrar la atención en el eje cortesano capitalino 
Madrid-Valladolid, así como Sevilla, donde existen suficientes datos como para poder 
establecer las necesarias hipótesis. Quedan, no obstante, abiertos puntos de interés local 
de suficiente entidad como para regresar a ellos en investigaciones futuras, utilizando 
este mismo sistema que hemos aplicado como principio general, siendo perfectamente 
extrapolable acotando zonas geográficas concretas. 
La ciudad de Sevilla, como epicentro de uno de los focos culturales y artísticos 
más importantes de la península en los siglos XVI y XVII, ocupa los capítulos cuarto y 
quinto. Se entiende que Sevilla, a través primero de Velázquez y luego Murillo, 
suponga una indagación ineludible. Con Velázquez, necesariamente hemos de entrar en 
un asunto profusamente mencionado pero escasamente profundizado. Entender el 
conjunto de motivos que llevan a Velázquez a la realización de su pintura de género. 
Cómo se crean las condiciones de posibilidad, más allá de las conexiones estéticas con 
otros artistas, que le empujan a crear el catálogo de género más importante de España, y 
uno de los más personales de todo el siglo XVII europeo. De nuevo, a través de la 
comedia y lo lúdico, se ha tratado de dar respuesta a este hecho, explorando a fondo las 
conexiones culturales del grupo intelectual que desde su llegada al taller de Pacheco, 
rodearon al genio sevillano. De este modo, nombres habituales en la historiografía, pero 
en este sentido infrautilizados como Juan de Mal Lara (1524-1571), el canónigo 
Francisco Pacheco (1535-1599), Juan de Arguijo (1567-1623) o Rodrigo Caro (1573-
1647), nos muestran la importancia de justificar impulsos estéticos que el estamento 
artístico había silenciado, pero que la antigüedad grecolatina ensalzó. Asimismo, la 
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voluntad artística como creador, la libertad esgrimida por el artista de ser capaz de 
erigirse sobre unos usos artísticos heredados, forma parte de la visión que de Velázquez 
se ha pretendido ofrecer con su obra de género, pero amparada en una cultura de lo 
cómico muy antigua. Dentro del capítulo de Velázquez, se ha estudiado vinculada a su 
figura una de las personalidades más esquivas de la pintura española de su siglo, 
reconfigurada a su vez como el paradigma del pintor de género. Nos referimos a 
Antonio Puga (1602-1648), supuesto autor de un catálogo de pintura de género, hoy 
inadmisible, que se ha tratado de clarificar en la medida de lo posible. 
En el último capítulo, en el caso de Murillo, a pesar de realizar las obras en la 
misma ciudad, parece tratarse culturalmente de dos entidades completamente diferentes. 
De hecho, el acabar con Murillo a modo de colofón, obliga a “viajar” a esta “otra 
Sevilla”, ya de finales de siglo, alejada de la que vio crecer a Velázquez, y que 
prácticamente cierra la centuria en cuestiones de género proyectándose sobre las 
siguientes a través de modelos de éxito. La importancia de la epidemia de peste de 1649 
en el devenir de la ciudad, así como la relación para con Velázquez, asunto sugerido 
pero nunca terminado de especificar, ha sido el objetivo de la aproximación murillesca a 
través de su catálogo de género; a pesar de resultar más escueto que los capítulos 
precedentes, la estructura de lo cómico existente tanto en España como en la propia 
Sevilla resultan análogas y, en consecuencia, la obra de Murillo aprovecha de esta 
misma construcción.  
Por último, en el capítulo de conclusiones, se efectuará una recapitulación de 
ideas así como el planteamiento final de las hipótesis suscitadas.  
Una cuestión que se quiere señalar es la ausencia de un modelo cronológico 
estricto a la hora de abordar el fenómeno estudiado. En la medida de lo posible, se ha 
seguido una línea temporal; pero la ausencia de fechas de realización, así como de 
autorías, nos obligan a transitar el siglo, en ocasiones, sin poder concretar unas fechas o 
seguir un orden preciso. Muchas de las imágenes que han llegado hasta nosotros, como 
ya se ha expresado, se concentran en las primeras décadas del siglo XVII. Resultan los 
lapsos historiográficos en historia del arte periodizaciones ficticias, que ayudan a 
afianzar estilos al respecto de fechas concretas. Sucede con creaciones como 
Renacimiento o Barroco, que resultan estructuras académicas artificiales, difíciles de 
cercar con una cronología exacta; debido a ello, hemos preferido no utilizar el término 
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barroco con respecto a las figuraciones plásticas, centrándonos así no tanto en el estilo, 
y sí en los procesos culturales que determinan la percepción y lectura que de las 
distintas obras se hacía en su época. Con esto, queremos señalar, que si bien se suele 
aducir que los cambios de centuria no traen aparejado estilos diferentes, en el caso que 
nos ocupa sí podemos afirmar que la muerte de Carlos II, en 1700, abrió la puerta a una 
pintura que se nutre de lo cotidiano. La nueva dinastía borbónica, continuista en muchos 
parámetros estéticos, sí abrazó la pintura de género más afín a los siglos siguientes, y 
tan extraña, en el fondo, al siglo XVII español40.  
 
Estado de la cuestión 
Esta forma de trabajo poliédrica se encuentra también en el estado de la 
cuestión, donde abordaremos publicaciones de diferentes disciplinas, donde conviven 
conformando parte de la misma estructura los estudios de la naturaleza muerta española, 
con aportaciones culturales sobre bufones, el carnaval bajtiano, preceptiva literaria o la 
comedia desde la antigüedad. Se seguirá un orden cronológico en cuestiones 
relacionadas de forma directa con la pintura de género, especialmente en los lugares 
donde esta ha sido tradicionalmente consignada: tanto en el bodegón velazqueño como 
en los estudios sobre la naturaleza muerta. Pero en algún caso se harán digresiones que 
agrupen diversos estudios sobre un mismo tema, creando así micro estados de la 
cuestión en aquellos conceptos que, pensamos, resulta más esclarecedor presentar de 
forma conjunta.   
                                                          
40 El continuismo artístico entre ambas dinastías, asunto que historiográficamente fue desvirtuado durante 
décadas en favor de la idea de ruptura provocada por un rey extranjero destructor de la esencia de lo 
español, ha sido resituado desde una óptica mucho más ajustada en los últimos años, en especial gracias a 
MORÁN TURINA, Miguel, “La difícil aceptación de un pasado que no fue malo”, en MORÁN 
TURINA, Miguel (Coord.), El arte en la corte de Felipe V, Catálogo de Exposición, Fundación Caja 
Madrid, Patrimonio Nacional, Museo del Prado, 2002, pp. 23-40, MORÁN TURINA, Miguel, “¿Felipe V 
de Habsburgo?” en MORALES, Nicolás y QUILES GARCÍA, Fernando (Coord.),  Sevilla y corte: las 
artes y el lustro real (1729-1733), Casa de Velázquez, Madrid,  2010, pp. 179-184. De este modo, la 
llegada de un artista como Michel-Ange Houasse (1680-1730), que se especializó en paisajes con escenas 
de la vida popular, o imágenes de género, dan buena muestra de que lo cotidiano sí iba a tener una mucha 
mayor aceptación a lo largo de la centuria que ahora comenzaba, ver LUNA, Juan J. “La obra de 
Houasse. Pinturas y dibujos”, en AGULLÓ Y COBO, Mercedes (Dir.), Miguel-Ángel Houasse (1680-
1730). Pintor de la corte de Felipe V, Catálogo de Exposición, Madrid, Museo Municipal, Ayuntamiento 
de Madrid, 1981, pp. 73-103 y ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel, El final del Siglo de Oro. La pintura en 
Madrid en el cambio dinástico 1685-1726, Coll&Cortés, Madrid, 2015, p. 98. 
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Queremos comenzar con la obra que da título al presente trabajo, y que 
contribuye notablemente a entender lo ridículo como una fórmula perfectamente 
adscribible a la pintura. En 1582, el cardenal de Bolonia Gabriele Paleotti, escribía 
desde los planteamientos surgidos tras el Concilio de Trento (1545-1563) el influyente 
tratado Discorso intorno alle immagini sacre e profane41. El capítulo XXXI trata: Sobre 
la pintura ridícula, advirtiendo sobre los peligros de una iconografía que resalta asuntos 
humorísticos, derivados del exceso gastronómico y etílico, que invariablemente 
conducen a la gula o a la lujuria, y por tanto al pecado. El texto nace en un momento 
importante en el occidente europeo, ya que el trasfondo de la obra, inscrita en la 
contrarreforma, supone uno más de los numerosos elementos que suponen el cambio 
que se va a producir entre los siglos XVI y XVII. Este tipo de mentalidad, que va a 
tratar de erradicar muchas de las manifestaciones de la cultura popular, incluida la fiesta 
del carnaval, va a tener profundas repercusiones en todos los órdenes, incluso en la 
plástica de lo cotidiano española, o más bien en la ausencia de la misma. 
Sobre el ridículo y la comedia, influido por el conocimiento de las ideas de 
Aristóteles, existían en España ya algunas obras donde se mencionaban de forma 
preceptiva, en una temprana muestra de categorización literaria, ideas que ya habían 
surgido en Italia42. Pero será Alonso López “el Pinciano” (c.1547-1627) en 1596, con la 
Philosophia Antigua Poética43, quien introduzca en nuestro país todas estas nociones, 
fundamentales en la teoría literaria en busca de una sistematización de la materia 
poética. Muchas de las carencias de la teoría pictórica en cuestiones de narrativa 
cómico-cotidiana, pueden ser subsanadas aquí. 
Esto se percibe de forma nítida en los dos tratados más importantes sobre arte. 
La teoría española en el siglo XVII apenas va a reflexionar sobre la pintura de género, 
dejando entrever, no obstante, algunas ideas de carácter más estructural al menos en 
cuanto a imitación del natural, pero en las que afloran apuntes sobre géneros menores. 
                                                          
41 PALEOTTI, Discorso… op. cit. 
42 Mucha de la preceptiva literaria italiana del siglo XVI, había introducido las nociones acerca de la 
comedia emanadas de la antigüedad; a este respecto resulta fundamental Vincenzo Maggi (1498-1564) 
con De ridiculis (1550) ver en PUEO, Juan Carlos, Ridens et Ridiculus, Vincenzo Maggi y la teoría 
humanista de la risa, Anexos de Tropelías, Universidad de Zaragoza, 2001, así como TRISSINO, Gian 
Giorgio La poética, (edición de PARAISO, Isabel), Arco libros, Madrid, 2014 (1529-1562), y 
MINTURNO, Antonio Sebastiani,  Arte poética, (edición de BOBES NAVES, Mª del Carmen), Arco 
libros, Madrid, 2009, (1564). 
43 LÓPEZ, Alonso, Philosophia Antigua Poética, (edición de RICO VERDÚ, José), Madrid, Biblioteca 
Castro, 1998 (1596). 
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No existe una orientación teórica sobre un tipo de narrativa poética que se centre en lo 
cotidiano, y lo cómico entendido como ridículo esboza un par de ideas que, 
consecuentemente, se han reiterado a lo largo de la historiografía española, 
especialmente la velazqueña. En 1633, Vicente Carducho en sus Diálogos de la pintura 
rechaza, tal y como el cardenal Paleotti había hecho, la pintura de cosas humildes 
condenándola sin paliativos44. Alude de forma directa a los bodegones, indicando que 
en ellos se traslucen “bajos y vilísimos pensamientos”45, lo cual incide en la idea de que 
es el elemento humano en su cotidianidad “descompuesta”, otro adjetivo habitualmente 
utilizado para indicar un comportamiento negativo, lo perjudicial de dichas propuestas. 
Si bien no menciona el ridículo, su texto alude de forma indirecta al mismo. Queda 
claro además que bodegón resulta una noción en boga en este momento, pero que cubre 
un amplio espectro de posibilidades estéticas, sin establecer una delimitación definida.  
En 1649 sale a la luz el tratado de Francisco Pacheco Arte de la pintura, donde 
habla de bodegones de comida y bebida, puestos de mercado o cocinas, y también de 
“figuras ridículas”46, lo cual da nombre al presente trabajo. Pero cuando se refiere a las 
pinturas de Velázquez, quien jamás hará naturalezas muertas, las suscribe como 
bodegones, enturbiando las posibilidades de catalogación. Esta es la construcción que 
mucha de la historiografía posterior va a adoptar al hablar de las obras de Velázquez, en 
vez de la más precisa pintura de género, y es en parte el origen del problema 
terminológico que a día de hoy seguimos perpetuando. Asimismo, lo que parecía 
evidente respecto a la existencia de una pintura ridícula en este momento, como noción 
estética existente en el arte de su época, desaparecerá de la historiografía hasta la década 
de los 70 del siglo XX. 
En 1715, Antonio Palomino vuelve a incidir en el término bodegón, sin más 
precisión en cuanto al conjunto de elementos que lo configuran salvo la explicación 
general -ya convencional en este momento- de una representación de “cosas 
comestibles”47. Eso implica que también pueda incluirse la figura humana en sus 
diversas variables, cuyo denominador común es su factible cercanía con el elemento 
                                                          
44 CARDUCHO, Diálogos de la pintura… op. cit. 
45 Ibid. pp. 338-339. 
46 PACHECO, Francisco, Arte de la pintura, su antigüedad y su grandeza, 1649, (edición de 
BASSEGODA, Bonaventura), Cátedra, Madrid, 2001 (1649). 
47 PALOMINO, Antonio, El museo pictórico y escala óptica, Imp. por Lucas Antonio de Bedmar, 
Madrid, 1715, p. 308. 
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gastronómico, aunque no siempre resulta de este modo. Resulta muy elocuente de esta 
fórmula aglutinadora, el que al hablar del hijo de Francisco de Herrera “el viejo”, un tal 
Herrera “el rubio”, comente que: “pintó mucho ridículo, como bodegones, y figurillas a 
manera de las de Calot”48. Podemos asumir así que tanto Carducho como Pacheco, y 
ahora Palomino, utilizaron el término bodegón para referirse a la pintura de naturaleza 
muerta, pero también como etiqueta práctica en la que incluir un nada desdeñable 
conjunto de pinturas de género, incluidas las ridículas, que en este momento no tienen 
modo alguno de designación. En los casos particulares, cuando aparece en inventarios, 
es habitual la descripción de lo representado por parte de quien lleva a cabo el 
documento; pero cuando los tratadistas se refieren a ellas como conjunto, dentro de una 
estructura categórica más amplia -lo que la tradición entendía como pintura menor- 
aparecen incluidas dentro del concepto bodegón. 
Esto podemos considerarlo certificado pocos años después, en el Diccionario de 
autoridades de 1726, donde se señala al bodegón como aquellas pinturas donde se 
pintan comestibles, sin más variables49. Es decir, que a falta de una terminología más 
precisa, y tras un siglo de auge y desarrollo de la pintura de comestibles, bodegón pasó 
de forma oficial a englobar todo tipo de obras con lo alimenticio como protagonista, 
independientemente de los asuntos representados. Por tanto, este término, más que 
definirlas, sencillamente incorpora a un campo semántico amplio estas obras, problema 
que como veremos, seguirá sin resolverse hasta bien entrado el siglo XX.  
Con Juan Agustín Ceán Bemúdez en 1800, se traza otra línea clave acerca de la 
pintura de género española, y es su vinculación con un gusto extranjero, manteniéndose 
la problemática a la hora de definirla50; ambas cuestiones van a entrecruzarse, hasta 
conformar el eje por el que necesariamente han circulado los escasos estudios que se le 
han dedicado. El estudio de una plástica de lo cotidiano en España, aparece 
indisolublemente unido al bodegón y a lo velazqueño. Buena parte de los trabajos que 
han transitado por la pintura de género, lo han hecho a través de Velázquez, algo 
                                                          
48 PALOMINO, Antonio, El museo pictórico y escala óptica, volumen III. El parnaso español pintoresco 
laureado, Imp. por la viuda de Juan García Infanzón, Madrid, 1724, p. 314. 
49 R.A.E., Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su 
naturaleza y calidad con las phrases y modos de hablar, los proverbios o refranes y otras cosas 
convenientes al uso de la lengua, tomo I, Imp. de Francisco del Hierro, Madrid, 1726, p. 634. 
50 CEÁN BERMÚDEZ, Diccionario… op. cit. p. 277. 
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comprensible si pensamos que una gran mayoría de pinturas anónimas le fueron 
asignadas en algún momento. 
Uno de los primeros textos de Velázquez data de 1855, obra pionera de William 
Stirling-Maxwell51. Resulta de interés puesto que clasifica a las primeras obras del 
sevillano como bodegones, comparando esta plástica con Flandes, y trayendo a colación 
un cuadro que se encontraba en el Museo de Valladolid52. La ausencia de la palabra 
género resulta lógica, teniendo en cuenta que la voz genre painting había aparecido por 
vez primera en 1846. Stirling-Maxwell los pondera como excelentes, pero no es menos 
cierto que habla de ellos como forma de progreso artístico, en un arranque positivista 
que va a mantener su vigencia durante décadas. Lo verdaderamente reseñable, es que al 
hablar de las pinturas de Velázquez lo hace expresando su condición de obras 
protagonizadas por individuos sacados de los bajos fondos sevillanos, pintorescos, con 
fino sentido del humor y remarcando la diferencia de caracteres. Es ilustrativa esta 
primera vinculación con el humor de uno de sus primeros biógrafos, extranjero, que 
chocará con la visión que la historiografía española va a adoptar posteriormente. 
En el desmesurado catálogo que Charles B. Curtius razonó en 188353, la 
delimitación es aún más confusa, puesto que en el caso de Velázquez unifica bodegones 
y campesinos, un nuevo campo semántico que engloba otro grupo de obras en las que se 
entremezclan individuos vulgares con escenas relativas a la alimentación. Casi todas las 
obras de Murillo de género aparecerán bajo esta denominación, en otro catálogo 
igualmente ampliado artificialmente. Como muestra de lo extenso que resulta lo 
velazqueño en estas primeras aproximaciones, el cuadro de Valladolid antes citado 
aparece, para Curtius, como de Velázquez y bajo el epígrafe: “Dos campesinos”. 
También con esta mención aparece descrita la Vieja cocinando huevos, lo que resulta 
indicativo de la complejidad de centrar el objeto de estudio bajo unos parámetros 
lingüísticos regulados y en extremo elásticos.  
                                                          
51 STIRLING-MAXWELL, William, Velázquez and his work, John W. Parker and Son, Londres, 1855. 
52 Muy probablemente se trate de un anónimo italiano, con dos figuras en el interior de una cocina hoy en 
el Museo Nacional de Escultura Valladolid, ver PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. “Ficha nº 35 Anónimo 
toscano, Bodegón con figuras”, En, URREA FERNÁNDEZ, Jesús (Dir.), Pintura del Museo Nacional de 
Escultura. Siglos XV al XVIII, Catálogo de Exposición, Museo Nacional de Escultura, Valladolid, El 
Viso, 2001, pp. 116-117. 
53 CURTIUS, Charles B. Velázquez and Murillo, J.W. Bouton, Nueva York, Marston, Searle and 
Rivington, Londres, 1883. 
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En 1885 Cruzada Villaamil publicaba su obra sobre el sevillano54, cuyas 
opiniones sobre el primer bodegón velazqueño siguen a Stirling-Maxwell, confesando 
además que no ha podido ver ninguno. Se percibe aquí nítidamente una de estas 
distorsiones que van a acompañar al bodegón y la pintura de género, que de haberse 
sistematizado en estos primeros tiempos, quizá habría facilitado una vía para su estudio. 
Cruzada Villaamil después de ensalzar los bodegones, comenta que Velázquez dedicó 
su arte a introducir figuras humanas en ellos. Se entiende que conceptos como 
naturaleza muerta, bodegón, escenas de cocina, mercados o interiores relativos a la 
alimentación, se encuentran encuadrados en un mismo universo ya difícilmente 
delimitable. 
En 1888 aparecía la monumental monografía de Carl Justi sobre Velázquez, que 
constituye un primer hito en los estudios velazqueños55. Resulta una obra 
sorprendentemente válida aún en numerosos aspectos, aunque en otros tantos haya sido 
superada; pero muchas de sus intuiciones, como el contexto artístico y socio cultural en 
el que creció (a pesar de que para Justi esto no influyera en su “genio”), o la matización 
sobre la influencia caravaggista, debate que se mantiene vivo a día de hoy, creemos que 
resultan perfectamente vigentes. En nuestro caso, es determinante un apartado bajo el 
epígrafe de Figuras del pueblo56, siendo el primer autor que dedica cierto espacio a la 
pintura de género de Velázquez, aunque Justi tampoco hace una distinción; no habla de 
pintura de género, y se sobreentiende que bodegón, para él, es toda imagen relativa a lo 
cotidiano transida de naturaleza muerta, lo cual no aclara mucho y habla de ellas como 
bambochadas en algún caso. También mantiene que estas obras resultan estudios, pasos 
previos de lo que habría de venir. A pesar de ello, las relaciona con perspicacia con la 
picaresca o el Quijote, con la cotidianidad de las calles en una forma positiva, y aunque 
no exprese que se trata de obras cómicas, en su relación con la literatura, otra clave en 
nuestra forma de entender la pintura de género, existe esta analogía. A su vez menciona 
                                                          
54 CRUZADA VILLAAMIL, Gregorio, Anales de la vida y de las obras de Diego de Silva Velázquez, 
Miguel Guijarro, Madrid, 1885, p. 20-21. 
55 JUSTI, Carl, Velázquez y su siglo, Istmo, Madrid, 1999 (1888). 
56Ibid. pp. 137-146. El concepto pueblo (volk en alemán), presenta importancia en la Alemania del siglo 
XIX. De este modo volksfiguren como se denomina en el original, o National Types en la edición inglesa, 
dice mucho del influjo pintoresquista de Justi. 
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a Pireycos57, lugar común de la historiografía de género ya que es citado por Pacheco, y 
ofrece otra noción importante en el estudio de todo este tipo de plástica, ya que 
reconoce (mencionando a Curtius), que la excesiva facilidad con que se coloca la 
etiqueta velazqueña en todo tipo de imágenes cotidianas, o donde aparece una risa, 
resulta un problema. De este modo, habla de una pintura polémica y que todavía 
mantiene un halo de misterio en su identidad pictórica, como es el denominado 
Bodegonero del Rijksmuseum, a quien compara con Falstaff58, lo que ayuda a 
determinarlo como una obra dentro de la categoría de lo cómico. La pintura de género 
expresada por Justi supone un paso fundamental, que por desgracia no fue desarrollada 
o ampliada convenientemente por la historiografía inmediatamente posterior. 
En 1904, Emilio Cotarelo hace un extraordinario repaso acerca de la licitud 
teatral en España, recopilando todos los textos publicados tanto de rigoristas como de 
los defensores de la representación teatral, a lo largo de varios siglos en España59. 
Entender las fórmulas censoras que sufrió la escena en España, encuadradas dentro de 
un dispositivo represor de lo carnavalesco, muy en consonancia con la mentalidad 
contrarreformista, ayuda a entender cómo una plástica vinculada con el ridículo sufrió 
de la misma proscripción y, en consecuencia, dificultad en su desarrollo. 
Una idea de enorme potencia, es la ofrecida por Aby Warburg en 1907, en El 
trabajo campesino en los tapices flamencos60. Warburg intuye, con su clarividencia 
habitual, que las imágenes de bufones del norte de Europa, tan afines a la cultura de 
principios del siglo XVI, paulatinamente van dejando paso a otro tipo de figuraciones 
que pasan a cumplir sus funciones, ya sean personajes mitológicos como el sátiro, o 
individuos del pueblo bajo, campesinos, etc. Es esta una idea nuclear de nuestro trabajo, 
ya que lo que viene a determinar es que mucha de la figuración de género de individuos 
                                                          
57 El pintor Pireycos, es mencionado por Plinio “El Viejo” (23 d.C.- 79 d.C.), por dedicarse a pintar cosas 
tenidas por bajas o de poca importancia. Es un asunto crucial y lo desarrollaremos en su capítulo 
correspondiente, Vid. Infra. p. 147. 
58 Bodegonero, Amsterdam, Rijksmuseum, 100 x 122 cm. La obra, anónima y recientemente bautizada 
por el museo como del Maestro del bodegón de Ámsterdam, supone aún un reto para la historia de la 
pintura de género en España debido a su calidad y ausencia de referencias. 
59 COTARELO Y MORI, Emilio, “Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España”, 
Revista de archivos, bibliotecas y museos, Madrid, 1904. 
60 WARBURG, Aby, “El trabajo campesino en los tapices flamencos”, en WARBURG, Aby, El 
renacimiento del paganismo, aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, Alianza, 
Madrid, 2005 (1907), pp. 257-264. 
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del común, sonrientes en sus tareas cotidianas, no son sino una evolución del bufón 
reconocible iconográficamente como tal. 
En la purga del catálogo velazqueño, favorable a otras personalidades artísticas, 
hay que mencionar trabajos posteriores; es el caso de los de August L. Mayer, tanto en 
192761 como en 192862, donde da cuenta, en el primer caso, de una obra de Alejandro de 
Loarte atribuida a Velázquez, lo que va ampliando el catálogo de artistas dedicados a la 
pintura de género española. En este sentido, resulta mucho más revelador para la 
historiografía de género el hacerse eco de un importante y desconocido pintor en ese 
momento, como es Antonio Puga, que tan sólo había sido reseñado por Ceán Bermúdez 
en 1800 asociándolo con Velázquez. En el artículo, cita varias obras dos de las cuales 
actualmente siguen atribuidas a Puga (La taberna del Museo de Pontevedra y El 
Afilador del Hermitage de San Petersburgo, ambas ampliamente estudiadas en su 
correspondiente capítulo), y las otras dos son buena muestra del extenso y muy desigual 
catálogo que conformaba lo velazqueño en este momento, asunto que además tardaría 
en ser minimizado. 
En el complejo tema de lo carnavalesco y su relación con la locura, existen 
publicaciones tempranas centradas en la figura del loco y su evolución dentro del 
entramado simbólico festivo, con sus implicaciones bufonescas en la Edad Moderna, lo 
que implica abrir un primer bloque independiente; en él podría incluirse Barbara Swain 
en Fools and Folly during the Middle Ages and the Renaissancede 193263. También 
Enid Welsford en The Fool, His Social and Literary History en 195264: un análisis 
histórico que unifica el concepto de bufón, entendido como profesional del 
entretenimiento en occidente, con sus repercusiones literarias donde encuentra un nuevo 
cauce de expresión cuando su rol cortesano declina. En 1963, aparece un certero análisis 
de Robert Klein, Un aspect de l’hermenéutique à lâge classique. Le thème de l’ironie 
                                                          
61 MAYER, August L., “Some Recently Discovered Painting”, The Burlington Magazine, Vol. 50, nº 288, 
1927, pp. 114-117. 
62 MAYER, August L., “Unknown Works by Antonio Puga”, The Burlington Magazine, Vol. 52, nº 299, 
1928, pp. 76-81. 
63 SWAIN, Barbara, Fools and Folly during the Middle Ages and the Renaissance, Columbia University 
Press, Nueva York, 1932. 
64 WELSFORD, Enid, The Fool, His Social and Literary History, Farrar&Rineheart, Nueva York, 1952. 
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humaniste65. Este ofrece un marco cultural del humanismo renacentista perfectamente 
compatible con el tema de la locura, entendida como proceso de autocomprensión. La 
locura festiva carnavalesca de la Edad Media es asumida por parte de la intelectualidad 
de la época, que a través de la ironía es capaz de obtener una cierta distancia estética. 
Así, la estulticia vista tanto como condición de la naturaleza humana, como de la 
degradación a través del vicio que acaba en las formas grotescas -la deformación 
especular- acaban por ser fenómenos perfectamente explorados por la cultura. En 1969 
aparece The Fool and his Scepter. A study in Clowns and Jesters and Their Audiences, 
de William Willeford66. Resulta una obra que, partiendo de las publicaciones 
precedentes, explora las múltiples variables que esta figura históricamente ha 
proporcionado, llegando perfectamente estable hasta la actualidad. Es interesante el 
intento de catalogación de esta personificación, tanto a nivel filológico como 
iconográfico, sin perder de vista las profundas implicaciones sociológicas y psicológicas 
que presenta como fenómeno procedente del inconsciente colectivo. 
Pero avanzando a publicaciones más recientes, cabe destacar una aportación 
desde el campo de la sociología, como es Reality in a Looking-Glass. Rationality 
through an Analysis of Traditional Folly, de 1983, cuyo autor Anton C. Zijderveld se 
encuentra influenciado por los desarrollos teóricos en este campo de Norbert Elias y 
Max Weber67, y acaba llegando a similares hipótesis que las de Welsford, en el sentido 
que el mundo contemporáneo acabó por relegar a esta figura al ámbito literario y 
circense, al declinar el universo cortesano que le otorgaba pleno sentido en el siglo 
XVII68. En este sentido, realiza un detallado análisis del proceso de la locura desde sus 
aspectos antropológicos y metafóricos, nuevamente reutilizados de forma simbólica por 
aquellos individuos dedicados profesionalmente a su desarrollo performativo. También 
                                                          
65 El texto será recopilado por Chastel en 1970, en La forme et l’intelligible, écrits sur la Renaissance et 
l’art moderne. Cito por la versión castellana, KLEIN, Robert, La forma y lo inteligible, Taurus, Madrid, 
1982 (1963). 
66 WILLEFORD, William, The Fool and his Scepter. A study in Clowns and Jesters and Their Audiences, 
Northwestern University Press, Evanston, 1969. 
67 ZIJDERVELD, Anton C. Reality in a Looking-Glass. Rationality through an Analysis of Traditional 
Folly, Routledge, Londres, 1982. 
68 En el siglo XX -cabría añadir- el cine ofreció grandes posibilidades para el desempeño de una poética 
de lo cómico. Analizado en esta forma de espectáculo, donde se resignifican este tipo de individuos en la 
contemporaneidad, ver SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, “Bufones, titiriteros y hombres de placer”, en 
V.V.A.A. Historias mortales… op. cit.  pp. 49-66. 
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resulta relevante Maurice Lever, en Le sceptre et le marot de 198369, una actualización 
de los diferentes espacios simbólicos colonizados por los bufones, tanto en clave 
histórica como mítica. De una forma más amplia, estudiando la figura de la locura a 
través de diferentes discursos literarios, médicos, jurídicos y teológicos en su época, es 
imprescindible Le discours du fou au Moyen Age, de Jean Marie Fritz en 199270. En los 
últimos tiempos, de 2001, es la obra de Beatrice K. Otto, Fools Are Everywhere: The 
Court Jester Around the World, donde se ha centrado en universalizar la figura del 
bufón, orientado por tanto desde una perspectiva menos eurocentrista71.  
La locura, explorada en su forma clínica, como enfermedad mental a través de 
una historia cultural de la misma en los diferentes periodos históricos, fue abordada por 
Michel Foucault en su clásico Historia de la locura72, y más recientemente Roy Porter 
en 2002, Breve historia de la locura73. En el mundo español, desde los pioneros trabajos 
de Moreno Villa en 193974, los estudios que abordan este tema se han limitado a su 
exploración histórico-artística, focalizados en los individuos reales que acompañaron 
desde su infortunio a reyes y aristócratas, y que el arte se encargó de inmortalizar. A 
este respecto la exposición de 1986 comisariada por Manuela Mena en el Museo del 
Prado, Monstruos, enanos y bufones en la Corte de los Austrias es una buena muestra75.  
Pero sin duda, como referente en nuestro país, resultan los trabajos de Fernando 
Bouza que, partiendo del estudio histórico de estos individuos, ha conseguido trazar una 
historia cultural ineludible del fenómeno de lo bufonesco en España76. Dentro del 
                                                          
69 LEVER, Maurice, Le sceptre et le marot. Histoire des fous de cour, Fayard, París, 1983. 
70 FRITZ, Jean-Marie, Le discours du fou au Moyen Age, Presses Universitaires de France, París, 1992. 
71 OTTO, Beatrice K, Fools Are Everywhere: The Court Jester Around the World, The University of 
Chicago Press, 2001. 
72 FOUCAULT, Michel, Historia de la locura en la época clásica, Fondo de cultura económica, México 
D.F. 2010 (1964). 
73 PORTER, Roy, Breve historia de la locura, Turner, Madrid, 2008 (2002). 
74 MORENO VILLA, José, Locos, enanos, negros y niños palaciegos Gente de placer que tuvieron los 
Austrias en la Corte española desde 1563 a 1700, Presencia, México, 1939. 
75 MENA, Manuela (Com.),  Monstruos, enanos y bufones en la corte de los Austrias, Catálogo de 
exposición, Museo del Prado, Madrid, 1986. 
76 BOUZA, Fernando, “El uso cortesano de la improporción bufonesca”, en ÁLVAREZ SANTALÓ, 
León Carlos y CREMADES GRIÑÁN, Carmen (Eds.), Mentalidad e ideología en el Antiguo Régimen, II 
reunión científica, Asociación Española de Historia Moderna, Universidad de Murcia, 1993, pp. 27-36. 
Resulta fundamental su ya clásico, BOUZA, Fernando, Locos, enanos y hombres de placer en la corte de 
los Austrias, Temas de hoy, Madrid, 1996. También, BOUZA, Fernando, “La estafeta del bufón. Cartas de 
gente de placer en la España de Velázquez”, Madrid: Revista de arte, geografía e historia, nº 2, 1999, pp. 
95-124, donde a través del intercambio epistolar de diferentes hombres de placer, entendemos el nudo de 
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apartado literario, la formulación poética de la locura y lo bufonesco cuenta con una 
extensa representación académica, y pensamos abordarlo más adelante, cuando a 
España lleguen las ideas de Bajtín sobre el carnaval y se desarrolle una amplia 
bibliografía sobre el tema. Es importante señalar algunos aspectos iconográficos para 
terminar, ya que los estudios mencionados se basan en enfoques culturales y no tanto 
artísticos, a pesar de que los trabajos citados suelen exponer abundantes ejemplos 
gráficos; podemos ofrecer un punto de partida estético en 1957, con la obra de Erika 
Tietze-Conrat: Dwarfs and Jesters in Art, donde analiza su aparición en las 
representaciones artísticas77. La evolución iconográfica o estilística de esta figura no ha 
generado excesivos estudios, en muchos casos parciales y focalizados en las obras 
concretas donde aparecen, caso de la ya citada de Carlo Ginzburg78. No obstante, en el 
proceso de transformación hasta llegar a su aspecto iconográfico habitual, partiendo de 
estadios y figuraciones anteriores, son inexcusables los trabajos de Sandra Pietrini, tanto 
Medieval Fools in Biblical Iconography, como Los juglares, cornamusas del diablo: las 
repercusiones iconográficas de la condena de los entretenedores79. En una 
aproximación hacia artistas concretos, aunque ampliando a otros esquemas 
socioculturales que incluso alcanzan la pintura de género como concepto, también son 
de enorme relevancia las obras de Paul Vendenbroeck, quien hace una interesante 
propuesta, acerca de los cambios de mentalidad amparados en la construcción de una 
nueva forma burguesa de habitar el mundo -especificada en la obra del Bosco (1450-
1516) principalmente- necesitada de nudos de filiación como grupo social en 
progresión. Surgen así personajes transgresores en lo simbólico, utilizando para ello el 
imaginario del carnaval, donde aparecen tanto el hombre salvaje como el loco o bufón, 
de quien ofrece importantes apuntes80. Por último, la  deuda historiográfica con la 
                                                                                                                                                                          
relaciones que estos individuos mantenían en el entorno cortesano, en muchos casos de una enorme 
cercanía sentimental a los monarcas. Por último, queremos destacar asimismo BOUZA, Fernando, 
“Pícaros modernos y filósofos antiguos de la corte de Felipe IV. Tres risas, dos remedos y un gesto”, en 
PORTÚS PÉREZ, Javier (Com.) Fábulas de Velázquez: Mitología e Historia sagrada en el Siglo de Oro, 
Catálogo de Exposición, Museo del Prado, Madrid, 2007, pp. 203-229. 
77 TIETZE-CONRAT, Erika, Dwarfs and Jesters in Art, Phaidon, Nueva York, 1957. 
78 GINZBURG, “Le peintre et le bouffon…”, op. cit. 
79 PIETRINI, Sandra, “Medieval Fools in Biblical Iconography”, Medieval English Theatre, nº 24, 2002 
pp. 79-103 y “Los juglares, cornamusas del diablo: las repercusiones iconográficas de la condena de los 
entretenedores”, Medievalia. Revista de estudios medievales, vol. 15, 2012, pp. 295-316 
80 VANDENBROECK, Paul, “La belleza y/desde la locura. Una vinculación existencial y estética hacia 
1500”, en VANDENBROECK, Paul, ZALAMA, Miguel Ángel (Eds.), Felipe I el Hermoso, la belleza y 
la locura, Catálogo de Exposición, Burgos, Casa del Cordón y Brujas, Iglesia de Nuestra Señora, Centro 
de Estudios Europa Hispánica, Madrid, 2006, pp. 213-240, VANDENBROECK, Paul, “Genre Paintings 
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locura carnavalesca en las artes plásticas, unificando de una forma precisa toda una 
variada y rica iconografía bufonesca con la literatura, se ha paliado en los últimos 
tiempos con una obra imprescindible, como es The Fool’s Journey. A Myth of 
Obsession in Northern Art, de Yona Pinson en 200881; este texto, viene a cubrir una 
importante laguna en el estudio de un fenómeno de gran importancia en el arte del norte 
de Europa y que, como trataremos de explicar, presenta ramificaciones que se extienden 
en el espacio y en el tiempo. 
Retomando a la pintura, en la figura de Alejandro de Loarte, en 1935 Méndez 
Casal ofreció una serie de datos, algunos erróneos, pero también un primordial 
inventario de bienes a su muerte en 162682. Loarte es otro artista que probó fortuna con 
asuntos insólitos en España, y al que Méndez Casal atribuye algunas escenas de género, 
hoy tenidas como anónimas, como puede ser el anteriormente citado Bodegonero. El 
problema, es que para Méndez Casal pasa de ser una obra de Velázquez a pertenecer al 
catálogo de Loarte, al que alaba como artista personal; pero a pesar de ello fantasea con 
un necesario viaje a Sevilla, puesto que su obra es inentendible sin Velázquez. La 
sombra del sevillano sigue dominando así cada intento de formular una historiografía de 
género en España de forma independiente, en la que todo parte de su figura. Con todo, 
resulta un texto importante por los datos y los cuadros publicados. Una idea en torno a 
la pintura de género empieza, no obstante, a filtrarse en la historiografía, y es la del 
realismo como esencia del arte español.  
Precisamente, en 1935, Enrique Lafuente Ferrari publica un pionero artículo en 
Francia sobre la naturaleza muerta española, La peinture de Bodegones en Espagne83. 
En el, desarrolla la senda del realismo, y puesto que escribe para un ámbito francés, se 
ve en la obligación de explicitar que bodegón y naturaleza muerta no son lo mismo, y 
que en España no se confunden, siendo el bodegón aquella naturaleza muerta que 
representa comestibles. Pero una vez más, la figura humana puede o no estar inscrita, 
                                                                                                                                                                          
as a Collective Process of Inversive Self-Definition, c. 1400-c. 1800”, Jaarboek Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten Atwerpen, 2006, pp. 137-193 y VANDENBROECK, Paul, “Axiología e ideología en El 
Bosco”, en SILVA MAROTO, Pilar (Ed.), El Bosco, la exposición del V centenario, Catálogo de 
Exposición, Madrid, Museo del Prado, 2016, pp. 91-113. 
81 PINSON, Yona, The Fool’s Journey. A Myth of Obsession in Northern Art, Brepols, Turnhout, 2008. 
82 MÉNDEZ CASAL, Antonio, “El pintor Alejandro de Loarte”, Revista española de arte, 1934, pp. 187-
202. 
83 LAFUENTE FERRARI, Enrique, “La peinture de Bodegones en Espagne”, Gazette des Beaux Arts, 
tomo XIV, 1935, pp. 169-183 
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siendo un elemento más en la configuración plástica sin entrar a valorar o cuestionar su 
existencia. Lafuente Ferrari publica este mismo año junto a Max Friedländer, El 
realismo en la pintura del siglo XVII84. Obra seminal en la consolidación de lo realista 
como modelo vernáculo de la escuela española, y que se refiere por vez primera a 
pinturas de género al hablar de los tipos populares que, supuestamente, habría pintado 
Herrera el Viejo. A pesar de ello, la terminología y la diferencia entre bodegón y pintura 
de género es inexistente, ya que al hablar de Velázquez vuelve a traer a colación la 
mención a bodegones con figuras. También en 1935, Enriqueta Harris dio a conocer 
otra de las escasas obras que conforman el catálogo de pintura de género española, esta 
vez sí, relacionada de forma directa con Velázquez. Harris publica la pintura de 
Francisco López Caro, hoy en el Prado, Bodegón de cocina con pícaro85, vinculándola 
con las obras de Velázquez con gran intuición, pues la relación de ambos tardaría en ser 
demostrada. En el año de 1935 ve la luz, asimismo, la primera exposición dedicada a la 
naturaleza muerta española. Esto marca, junto al artículo de Lafuente Ferrari, que no es 
sino una recensión de esta exposición, el comienzo de la historiografía artística sobre 
este género.  
Fundamental en este aspecto es su catálogo, que retrasaría su salida debido a la 
Guerra Civil hasta 194086. Resulta primordial, puesto que asienta una serie de derivas 
metodológicas de carácter positivista, muchas de las cuales ya se han ido señalando, que 
encuentran así un primer estado de la cuestión acerca del bodegón y la naturaleza 
muerta en nuestro país. De esta manera recopilaba bibliografía precedente, muy 
significativa, puesto que se trataba de artículos foráneos donde se habían ido publicando 
obras inéditas, lo que supone que el interés que el asunto había suscitado entre 
historiadores extranjeros encontraba, por fin en España, el lugar adecuado donde 
comenzar su propia historia del arte. Aquí, definitivamente y durante varias décadas, se 
va a inscribir la pintura de género junto a la naturaleza muerta, como un capítulo de la 
misma, ya que adopta una terminología donde “género”, abarca bodegones, naturalezas 
muertas, etc. Es asimismo esclarecedor el breve repaso de las características propias que 
                                                          
84 LAFUENTE FERRARI, Enrique y FRIEDLÄNDER, Max, El realismo en la pintura del siglo XVII, 
Labor, Barcelona, 1935. 
85 HARRIS, Enriqueta, “Obras españolas de pintores desconocidos”, Revista española de Arte, nº 5, 1935, 
pp. 258-259. 
86 CAVESTANY, Julio, Floreros y bodegones en la pintura española, Catálogo de Exposición, Palacio 
de la Biblioteca Nacional, Sociedad Española de Amigos del Arte, Madrid, 1940. 
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la pintura española puso al servicio de su defensa para con este asunto, donde el 
paganismo italiano, o la sensualidad de la pintura de las escuelas del norte de Europa, 
apenas hicieron mella en unos artistas fielmente encuadrados en el catolicismo 
militante87. Es evidente que el sesgo político de la España franquista se encuentra en 
perfecta sintonía con estas ideas. Queda demostrado de forma aún más gráfica, cuando 
afirma que el arte del siglo XVII español también fue reluctante a la figuración 
desagradable de “bufones y borrachos”, prefiriendo la dignidad de la humilde utilería 
doméstica castellana, utilizando a Santa Teresa para terminar con esta construcción 
político-artística, que, de algún modo, sigue hoy vigente88.  
A finales de los años 30, se van a producir algunos importantes avances 
relacionados con los estudios de los procesos culturales. El primero es Homo Ludens en 
1938, del historiador del arte Johan Huizinga89, donde analiza al ser humano desde la 
perspectiva del juego, mecanismo afín a la risa, y con numerosos paralelismos con esta. 
Lo lúdico en la experiencia humana, es uno de los parámetros desde el cual podemos 
vincular una poética de lo cómico, incluso en la pintura. Un año después, el sociólogo 
Norbert Elias publicaba El proceso de la civilización90. Una obra capital, clave para 
entender las transformaciones sucedidas en la cultura europea en el paso hacia una 
sociedad cortesana, donde ciertas formas de socialización amparadas en el autocontrol y 
el pudor, se van a marcar como normativa jerárquica; esto va a influir en numerosos 
campos de interacción humana, lo que ayuda a integrar los cambios sucedidos en la 
pintura de género como resultado de un nuevo horizonte educativo y de 
comportamiento. En ese mismo año de 1939, ve la luz La risa ritual en el folklore, de 
Vladimir Propp91. Propp exploró las raíces antropológicas de los cuentos, en la 
                                                          
87 Ibid. p. 28. 
88 Ibid. p. 29. 
89 HUIZINGA, Johan, Homo Ludens, Alianza, Madrid, 1972, (1938). Con posterioridad, Ernst Gombrich 
al hablar de esta obra apuntó algunas ideas hacia lo cómico en el arte que pensamos resultan 
completamente vigentes; señaló que la historia del arte se había vuelto excesivamente seria, prestigiando 
la búsqueda de significados profundos, y que la impopular idea de diversion para entender fenómenos 
artísticos había quedado arrinconada por la de la belleza, motor ultimo de la propia disciplina, en 
GOMBRICH, Ernst, “Huizinga's Homo Ludens”, BMGN, Low Countries Historical Review, vol. 88, nº 2, 
1973, pp. 275–296. 
90 ELIAS, Norbert, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Fondo 
de cultura económica, México DF, 2016 (1939). En este sentido, otra obra fundamental como la de 
ARIÉS, Philippe y DUBY, Georges (Dirs.), Historia de la vida privada, Tomo  III Del Renacimiento a la 
Ilustración, Taurus, Madrid, 2017 (1985), tiene muy presente estas transformaciones sociales, afectivas y 
psíquicas que marcan la pauta hacia una sociedad moderna. 
91 PROPP, Vladimir, “La risa ritual en el folclore”, en Folclore y realidad, Alianza, Madrid, 2007 (1939). 
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búsqueda de estructuras comunes que expliciten su vinculación con rituales antiguos. 
En este caso, la risa entendida como fenómeno ritualizador de vida, se encuentra ligada 
a una naturaleza engendradora y creadora, algo que se encuentra detrás de muchas 
ceremonias festivas, que en algún momento perdieron su potencia transcendente para 
pasar a ser espacios de socialización con un sentido lúdico. 
En 1942 Eric Auerbach saca a la luz Mímesis92, donde analiza los procesos de 
representación poética de lo real a lo largo de la literatura occidental. Es a través de lo 
cómico donde la cotidianidad se va a convertir en protagonista, siendo una construcción 
perfectamente extrapolable a la pintura, ya que determina socioculturalmente quiénes 
son los personajes utilizados como vehículo de expresión de lo humorístico a través de 
la historia. 
Uno de los capítulos más singulares de la historiografía velazqueña, son los 
escritos de Ortega y Gasset, que en su condición de filósofo sin formación específica 
como historiador del arte, abordó lo velazqueño desde presupuestos diferentes, y que 
van a filtrarse en trabajos posteriores. Publicados en la Revista de Occidente entre 1950 
y 1954, recopilaba una serie de textos que comienzan en 194393. Su formación le lleva a 
plantear un primer paralelismo con figuras que abren la modernidad, caso de Descartes 
(1596-1650), y a explorar la idea de que Velázquez, a través del bodegón, está poniendo 
en cuestión conceptos como el de belleza, tal y como se venía considerando 
tradicionalmente. Se incorporan así al registro de la pintura los asuntos triviales y fuera 
de lo normativo, que Ortega asume incluso como subversivos. Es interesante ver que 
minimiza también la influencia caravaggista, y continúa en la confusión semántica que 
propicia el bodegón, al asegurar que Caravaggio; “Comenzó pintando lo que en España 
se llamó bodegones y en Italia bambochadas”94, siendo en ambos casos subdivisiones 
antiguas de lo que modernamente entendemos como pintura de género. Otra idea 
fundamental de la filosofía velazqueña orteguiana, es la noción del sevillano como 
pintor del tiempo, asunto este de gran éxito posterior. 
                                                          
92 AUERBACH, Eric, Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental, Fondo de 
Cultura Económica, México D.F. 1996 (1942). 
93 ORTEGA Y GASSET, José, Papeles sobre Velázquez y Goya, Alianza, Madrid, 2005 (1950). 
94 Ibid. p. 175. 
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En 1948 Elizabeth du Gué Trapier publica su obra sobre Velázquez95. Hay que 
señalar la importancia dada a un artista como Juan de Roelas (c.1570-1625), en la 
llegada de un nuevo naturalismo anecdótico a la Sevilla de principios de siglo. Du Gué 
Trapier dedica también varias páginas al bodegón, así lo define, ofreciendo algunas 
pinceladas que van a ayudar a consagrarse como tópicos; es el caso de la picaresca, o la 
ausencia de este género en Velázquez al llegar a Madrid, debido a que resultaba indigno 
para el rey de España según esta autora. 
Los estudios sobre Antonio Puga, pintor fundamental dado el escaso número de 
obras de género en España, y lo extraño de su producción, más allá de la noticia 
documental de Ceán Bermúdez y las primeras atribuciones de Mayer, encuentra un 
punto de arranque en 1952, cuando María Luisa Caturla publica Un pintor gallego en la 
Corte de Felipe IV: Antonio Puga96. Los documentos publicados por Caturla, 
comienzan a dar forma a un artista que, paradójicamente, ve alejarse en otra dirección la 
formalización de un catálogo crítico, distorsionando la imagen del artista de cara al 
futuro. Caturla afirma aquí, que sólo contamos con obras atribuidas de Puga, pero 
comienza a asignar al gallego pinturas de género sin excesivo refrendo documental. 
Esto alcanza su punto álgido a finales de la década de los 70 y principios de los 80, con 
dos publicaciones que posteriormente analizaremos. Es ilustrativo, no obstante, que 
afirme que la palabra bodegón se encuentre mal denominada por la historia del arte, 
separando a este de la naturaleza muerta.  
Ese mismo año, ve la luz otra obra pionera en los estudios de naturalezas 
muertas, ya que Charles Sterling presenta La Nature mort de l’Antiquite a nos jours, 
revisada en 1959 y traducida al inglés: Still Life Painting: From Antiquity to the 
Twenieth Century97. Sterling, entre otras cosas, vincula el gusto por la representación de 
objetos comestibles con la antigüedad, demostrando que la pintura grecolatina utilizó 
estos mismos motivos; algo que sucede de igual modo con la pintura de género, cuya 
aparición en el siglo XVI no es sino una recuperación de la misma. 
                                                          
95 DU GUÉ TRAPIER, Elizabeth, Velázquez, The Hispanic Society of America, Nueva York, 1948. 
96 CATURLA, María Luisa, Un pintor gallego en la Corte de Felipe IV: Antonio Puga, Instituto Padre 
Sarmiento de Estudios Gallegos, Santiago de Compostela 1952. 
97 STERLING, Charles, Still Life Painting: From Antiquity to the Twenieth Century, Harper&Row, 
Nueva York, 1981 (1952). 
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1960 supone, como aniversario del tricentésimo aniversario de la muerte de 
Velázquez, la aparición de la Varia velazqueña con interesantes contribuciones, 
especialmente en la formalización de un catálogo crítico en asuntos de género, así como 
una serie de precisiones de interés98. La madurez historiográfica de Velázquez explota 
con esta obra, pero lanzada en muchas direcciones, quizá excesivas, alcanzando 
dimensiones metodológicas imprevistas, y entrando en algún caso de lleno en el terreno 
de lo metafísico. Se percibe, no obstante, algo ya sugerido; se trasluce en toda ella un 
tono de grave circunspección, alejado de presupuestos humorísticos. Ese mismo año, se 
publica otra piedra angular en la concepción del pintor sevillano, con la visión de José 
Antonio Maravall, en Velázquez y el espíritu de la modernidad99. Se trata de una 
reformulación de ideas que ya habían aparecido, una de ellas en la propia Varia 
velazqueña, siguiendo postulados cercanos a Ortega y Gasset en la influencia de 
Velázquez como hombre moderno, comparándolo con las aportaciones de Bacon (1561-
1626), Galileo (1564-1642), o Descartes. De este modo arte, ciencia y filosofía 
estrechaban sus lazos en un camino que rompería con las barreras inherentes al siglo 
XVII, proyectándose hacia los siglos posteriores. Además, tanto en Ortega como en 
Maravall, creemos percibir un eco de protesta. Una forma de entender lo velazqueño al 
margen de idealizaciones, especialmente de sesgo religioso, que puede interpretarse 
como contraria a la España de Franco. La obra maravalliana, dedicada en gran medida a 
la mentalidad de la España del Siglo de Oro, siempre es expresada a través de un juego 
de fuerzas y coerciones sociales, establecida por una estructura de dominación, el 
“régimen monárquico-señorial”, donde cabe hacer una lectura trasladable a la España 
que le tocó vivir100. 
                                                          
98 V.V.A.A. Varia velazqueña, Ministerio de Educación Nacional, Publicaciones de la dirección general 
de Bellas Artes, Madrid, 1960. 
99 MARAVALL, José Antonio, Velázquez y el espíritu de la modernidad, Ministerio de educación y 
cultura, Madrid, 1999 (1960). A destacar también, ya que muchas ideas son parejas, MARAVALL, José 
Antonio, “Velázquez en el horizonte intelectual de su época”, en Estudios de historia del pensamiento 
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Publicado originalmente en el vol. I de Varia velazqueña en 1960 con el título de “Velázquez o la pintura 
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las estructuras de poder y las capas inferiores del orden señorial. A este respecto, resultan imprescindibles 
MARAVALL, José Antonio, La oposición política bajo los Austrias, Ariel, Barcelona, 1972, 
MARAVALL, José Antonio, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Crítica, Barcelona, 1990 (1972), 
y muy especialmente, como brillante síntesis de su pensamiento, en MARAVALL, La cultura del 
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L’Antirinascimiento de Eugenio Battisti aparece en 1962, y nos conduce a una 
idea que consideramos capital, como es la necesaria matización de una continua 
idealización intelectual y estética que del Renacimiento se ha llevado a cabo, olvidando 
a veces que este ha puesto sus intereses en una filosofía natural, y todo lo que este hecho 
conlleva101. Esta es una noción importante, que será desarrollada cuando nos 
acerquemos a una historiografía más reciente que aborda lo grotesco y lo vulgar como 
parte integrante de los intereses humanistas, y que se ha construido a través de este 
concepto. Si bien la noción “anti” puede resultar hoy exagerada, y presumiblemente se 
encuentra superada, pensamos que aún respira dentro de numerosos trabajos que 
perciben ciertos procesos culturales donde predomina lo cómico, entre los cuales se 
integra la pintura, como inasumibles por las fuerzas intelectuales de su tiempo, y por 
tanto entendidos de una forma absoluta como de carácter crítico o estoico, sin entender 
que una de las esencias del humanismo es el poder conjugar las manifestaciones más 
altas del espíritu, sin perder detalle de lo popular ligado a una filosofía natural de forma 
jocosa. Cómo si el poner la atención en elementos netamente humanos, como la 
comedia o el juego, restara importancia a las obras, vistas desde un presente 
sacralizador de las mismas, y no entendidas como parte integrante de la cultura 
cotidiana que las consumió en su propio contexto. De esta forma, la pureza y el orden 
clásico del renacimiento son incompatibles con otra serie de formas que se alejan de la 
belleza, salvo si estas se encuentran subordinadas en forma de sátira102. Todo esto viene 
a demostrar la pervivencia y actualidad de una noción como la de Battisti, que además 
es también pionero en asociar una pintura de género con lo cómico. 
                                                                                                                                                                          
barroco… op. cit. e incluso, MARAVALL, José Antonio, La literatura picaresca desde la historia 
social: (siglos XVI y XVII), Taurus, Madrid, 1986. 
101 En este sentido se quiere destacar dentro de la historiografía cervantina una figura como la de Américo 
Castro, quien acertadamente precisó en 1925 que: “El Renacimiento rinde culto a lo popular como objeto 
de reflexión, pero lo desdeña como sujeto operante”, en CASTRO, Américo, El pensamiento de 
Cervantes, Noguer, Barcelona, Madrid, 1980 (1925). Esta noción de que el pensamiento renacentista, en 
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historiográficos más reiterados a la hora de abordar con eficacia cierta pintura de género, vista como una 
excrecencia, una anomalía, y no como parte integrante del sistema cultural del humanismo. Esto ha 
hecho, por ejemplo, que obras literarias como La lozana andaluza fuese despachada con desprecio como 
literatura pornográfica por Menéndez Pelayo negando sus virtudes, o incluso su perfecta sintonía con la 
época en la que fue escrita, en DELICADO, Francisco, La lozana andaluza, (edición de SEPÚLVEDA, 
Jesús y PERUGINI, Carla), Universidad de Málaga, 2011 (1530), p. 21-23. 
102 Para esto, las ideas de Gombrich resuenan con ajustada universalidad, Vid. Supra. p. 44. 
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José López-Rey publica en 1963 su Velázquez. A catalogue raisonné of his 
oeuvre103, donde hace una importante criba de gran parte del catálogo velazqueño que 
por este tiempo seguía conformando un abultado número de obras. Resulta fundamental, 
si pensamos que en la Varia Velázqueña aparecida tres años atrás, todavía aparecen 
estudios integrales sobre obras de género inadmisibles para la visión moderna del 
artista104. López-Rey señala un importante conjunto de lienzos de género que 
tradicionalmente se le han atribuido. Esta labor, científica y rigurosa, viene acompañada 
de sugerentes reflexiones, como es el hecho de afirmar que el bodegón en la España del 
siglo XVII necesariamente implicaba la figuración humana, y resulta el equivalente 
hispano de la italiana bambochada.  
De este mismo año cabe destacar también Comic Theory in the Sixteenth 
Century105, un temprano repaso sobre algunas ideas acerca de la teoría de la comedia 
que, como decimos, son igualmente trasladables al plano pictórico y, en consecuencia, 
de gran valor en nuestra investigación. La teoría literaria acerca de la comedia, ocupa un 
lugar preeminente y requiere de un estado de la cuestión propio. En este campo, 
igualmente válida y pionera resulta la obra de Olson de 1968, cuya edición en España 
una década después, viene acompañada por un estudio de Wardropper sobre la comedia 
española en el Siglo de Oro106. La teoría literaria española, cauce desde el que entender 
cuál ha sido la idea de lo cómico en nuestro país en Época Moderna, va a ver publicada 
en 1971 una recopilación de las fuentes que han abordado el tema. Se trata de la 
Preceptiva dramática española, en la que se publicó, entre otra larga serie de textos 
para desentrañar la especificidad de la comedia, la Philosophia Antigua Poética de 
Alonso López “el Pinciano”107. Otra obra importante, como síntesis de las teorías acerca 
de lo cómico, no solo en Italia o España, es Homo ridens. Estetica, filologia, psicologia, 
                                                          
103 LÓPEZ-REY, José, Velázquez. A catalogue raisonné of his oeuvre, Faber&Faber, Londres, 1963. 
104 Es el caso de GRÖNVOLD, Magnus, “La vieja frutera, cuadro atribuido a Velázquez en Noruega”, en 
Varia… op. cit. pp. 369-372. A pesar de no afirmar que la obra procede de Velázquez, el texto mantiene 
una duda razonable sobre dicha posibilidad. 
105 HERRICK, Marvin, Comic Theory in the Sixteenth Century, University of Illinois Press, 1964. 
106 OLSON, Elder, Teoría de la comedia y WARDROPPER, Bruce W. La comedia española del Siglo de 
Oro, Ariel, Barcelona, 1978. 
107 SÁNCHEZ ESCRIBANO, Federico y PORQUERAS MAYO, Alberto, Preceptiva dramática 
española, Gredos, Madrid, 1972. Con posterioridad, algunos de estos textos irán teniendo ediciones 
críticas; por ejemplo en 1998 como ya hemos hecho mención la obra del Pinciano ve la luz con un aparato 
crítico imprescindible, en LÓPEZ, Philosophia… op. cit; o Las Trezientas de Juan de Mena, en NÚÑEZ 
DE TOLEDO, Hernán, Glosa sobre las “Trezientas” del famoso poeta Juan de Mena, (edición de 
WEISS, Julián, CORTIJO OCAÑA, Antonio), Polifemo, Madrid, 2015. 
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storia del comico, de Paolo Santarcangeli108. No obstante, la risa o el ridículo, más allá 
de los comentarios necesarios al trazar su genealogía desde Aristóteles, pasando por 
Cicerón o Quintiliano, no habían ofrecido demasiados estudios en nuestro país. En 1993 
María José Vega Ramos aborda el tema en “De Ridiculis”: La teoría de lo ridículo en la 
Poética del siglo XVI109. En este sentido, son asimismo muy interesantes las 
apreciaciones de Antonio Pérez Lasheras en “Fustigat Moris”. Hacia el concepto de 
sátira en el siglo XVII110, donde aborda asuntos de teoría cómica y el humor burlesco, 
tan afín a un concepto como el de lo carnavalesco. En 2001 Juan Carlos Pueo publicaba 
Ridens et Ridiculus. Vincenzo Maggi y la teoría humanista de la risa111. Es una obra 
primordial que trata las ideas de Maggi (1498-1564), pero que además aborda las 
distintas teorías existentes, así como el lugar que la risa ocupó en la estructura social de 
los siglos modernos.  
Se debe hacer mención a una obra de 2002, La imaginación literaria. La 
seriedad y la risa en la literatura occidental, de Luis Beltrán112. Partiendo de la teoría 
literaria, se realiza un repaso de los géneros que han configurado el relato poético de 
occidente. Son muy interesantes sus apreciaciones sobre la comedia, fusionando una 
historia de la risa con los modelos narrativos que la han posibilitado, pero dentro de un 
sistema más amplio, donde las ideas de Bajtín ofrecen un marco teórico donde 
inscribirse. Es una obra híbrida, de una gran erudición, y podría haberse ubicado 
también en el estado de la cuestión de la risa sin problema. El pionero estudio de Pueo, 
abrió la puerta para que la teoría de la comedia italiana durante el siglo XVI, clave para 
entender muchas de las ideas sobre lo cómico aristotélico y su entronque en España, 
pudiera ofrecer estudios críticos de gran relevancia; es el caso de Antonio Sebastiani 
Minturno (1500-1574) y Gian Giorgo Trissino (1478-1550), cuyas ediciones a cargo de 
María del Carmen Bobes e Isabel Paraíso respectivamente, resultan imprescindibles113. 
                                                          
108 SANTARCANGELI, Paolo, Homo ridens. Estetica, filologia, psicologia, storia del comico, Olschki, 
Florencia, 1989. 
109 VEGA RAMOS, Mª José, “De ridiculis. La teoría de lo ridículo en la Poética del siglo XVI”, en 
MAESTRE MAESTRE y José María, PASCUAL BAREA, Joaquín (Coords.), Humanismo y pervivencia 
del mundo clásico: actas del I Simposio sobre Humanismo y pervivencia del mundo clásico, vol. 2, 
Universidad de Cádiz, 1993, pp. 1107-1118. 
110 PÉREZ LASHERAS, Antonio, “Fustigat Moris”. Hacia el concepto de sátira en el siglo XVII, 
Universidad de Zaragoza, 1994. 
111 PUEO, Ridens… op. cit.  
112 BELTRÁN, Luis, La seriedad y la risa en la literatura occidental, Montesinos, Madrid, 2002. 
113 MINTURNO,  Arte poética… op. cit. y TRISSINO, La poética… op. cit. 
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Una buena recapitulación acerca de la idea de lo cómico en la literatura, y los diferentes 
contextos culturales donde surge, puede verse en The idea of Comedy, de Hokenson114. 
Pero sin duda, las dos obras que consideramos capitales para entender la teoría de la 
comedia española, y que resumen todo lo publicado hasta la fecha, proceden de Rosana 
Llanos. Tanto Teoría psicocrítica de la comedia. La comedia española en el Siglo de 
Oro, en 2005, como especialmente, Historia de la teoría de la comedia, de 2007; un 
itinerario preciso y riguroso sobre los planteamientos que se han mantenido acerca de 
un género tan complejo como el de la comedia a lo largo de los siglos, y su relación con 
la literatura española115.  
Volviendo al hilo principal, en 1965 se suceden dos obras capitales acerca del 
mismo tema: el carnaval. Pero mientras que la de Julio Caro Baroja, El carnaval116, se 
mantiene fiel a la antropología, siendo todavía la mejor aproximación académica al 
tema, Mijaíl Bajtín va a desarrollar una obra cuyas ramificaciones se van a extender a 
numerosos ámbitos de los estudios culturales: La cultura popular en la Edad Media y 
en el Renacimiento: el contexto de François Rabelais117. Escrita en los años 40, 
publicada en Rusia en 1965, y desconocida durante décadas para el público occidental, 
su descubrimiento en los años 70 y 80 supuso un punto de partida metodológico 
trascendental, incluso abusivo, que abría un nuevo horizonte para muchas disciplinas 
humanistas, cuyo vértice concurre en las relaciones culturales expresadas por lo festivo. 
En muchos aspectos se trata de una obra superada, o que conviene matizar; en especial 
en lo que concierne a una oposición binaria entre cultura popular y cultura oficial, que 
Bajtín categorizó en compartimentos estancos, cuya frontera es la risa, entendida como 
arma de resistencia ante las clases dirigentes. Muy probablemente, debido al contexto 
soviético en el que fue escrita, en el que se aprecia una fuerte resistencia ante el poder 
oficial. Estudios posteriores han entendido lo popular de una forma más rica y compleja, 
con el resultado que muchas de sus ideas sobre el carnaval, como espacio mítico y 
ancestral desligado de lo oficial, resultan inadmisibles. Con todo, y tomándola con 
                                                          
114 HOKENSON, Jan Walsh, The idea of Comedy. History, Theory, Critique, Fairleigh Dickinson 
University Press, Nueva Jersey, 2006. 
115 LLANOS LÓPEZ, Rosana, Teoría psicocrítica de la comedia. La comedia española en el Siglo de 
Oro, Universidad de Oviedo, 2005 y LLANOS LÓPEZ, Rosana, Historia de la teoría de la comedia, 
Arco libros, Madrid, 2007. 
116 CARO BAROJA, Julio, El carnaval, Taurus, Madrid, 1984 (1965). 
117 BAJTÍN, La cultura popular… op. cit.  
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cautela, creemos que supone una obra fundamental para entender lo que significa la 
visión festiva del mundo, así como la importancia del carnaval como sistema de 
relaciones simbólicas, sociales y culturales durante la Edad Moderna. A través de ideas 
como “lo inferior, material y corporal”, trasladado perfectamente a obras literarias como 
las de Erasmo, Rabelais (1494-1553), Cervantes (1547-1616), o Shakespeare (1564-
1616), demuestra que este sistema se encuentra perfectamente integrado en su época, y 
resulta perfectamente aplicable a la pintura. Además, algunos conceptos creados aquí, 
pensamos que tienen completa validez hasta el punto que casi podría usarse el adjetivo 
“bajtiano”, como modelo exegético dentro de los estudios de historia cultural, como 
demuestran las publicaciones, congresos y seminarios que de su obra se siguen 
derivando118. 
En este mismo año de 1965, surgen dos publicaciones seminales, con propuestas 
que van a fructificar décadas después en torno a la construcción de la figura motor de la 
comicidad en la literatura española, y que como tratamos de demostrar, ofrece el mismo 
esquema en la pintura. Se hace necesario abrir otro micro estado de la cuestión en 
relación con este asunto, que es la concreción en un personaje bufonesco arquetípico, la 
encarnación de lo cómico que ha de trasladarse al lector/espectador. La primera es 
Itinerario del entremés, de Eugenio Asensio, donde se asocian las formas del teatro 
breve castellano, especialmente el entremés, a lo carnavalesco entendido como desfogue 
de los sentidos y la glorificación del exceso como recurso cómico. La otra es 
Recherches sur le thème paysan dans la "Comedia" au temps de Lope de Vega, 
publicada en castellano bajo el título Lo villano en el teatro del Siglo de Oro casi veinte 
años después119. Con ambas obras, se abre una senda que incide en la representación de 
individuos de baja extracción social, asociados a un tipo de humor popular, pero que 
                                                          
118 Véase MANTECÓN MOVELLÁN, Tomás (Ed.), Bajtín y la historia de la cultura popular, cuarenta 
años de debate, Universidad de Cantabria, 2006. Todo el debate posterior acerca de la cultura popular y 
su validez como concepto, que a pesar de ello hay que agradecer a la intuición de Bajtín, sigue estando 
abierto; pero la obras de BURKE, La cultura popular… op. cit. y BURKE, Peter, “Cuarenta años 
después: Bajtín y la cultura popular del Renacimiento”, en MANTECÓN MOVELLÁN, op. cit. pp. 13-
20, así como las matizaciones de GUREVICH, Aaron, “Bakhtin y el carnaval medieval”, en BREMMER, 
Jan y ROODENBURG, Herman (Coords.), Una historia cultural del humor, Sequitur, Madrid, 1999, pp. 
55-61, resultan en extremo precisas para entender que popular y oficial coexisten en un mismo espacio 
cultural. Lo carnavalesco, asimismo, tras la aparición del libro de Bajtín, empieza a mover los engranajes 
de la historia cultural, precisamente en una época de profundas transformaciones sociales en occidente, 
como es el paso de la década de 1960 a 1970. Es el caso del libro de COX, Harvey, Las fiestas de locos, 
Madrid, Taurus, 1983 (1969), donde se dan cuenta de numerosos rituales medievales donde la risa estaba 
muy presente, abogando por la necesidad de lo fantástico, lo cómico y lo lúdico como manifestaciones 
necesarias y no contrarias a la vida ordinaria y en la que toda la sociedad estaba implicada 
119 SALOMON, Noël, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, Castalia, Madrid, 1985. 
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lejos de mantenerse dentro de un esquema cerrado, resulta una forma cultural 
perfectamente establecida en el organigrama social de los siglos XVI y XVII. Un tipo 
de sistema humorístico propio de la plaza pública bajtiana, cuyos temas y símbolos se 
encuentran asociados con la fiesta popular y lo carnavalesco. Tanto la literatura como el 
arte van a incidir en el humorismo a través de estos individuos, reconvertidos en 
vehículos del humor; un tipo de risa específica, connotada ética y socialmente, pero no 
necesariamente utilizada como instrumento de coerción, desprecio o uso didáctico, 
aunque esencialmente remarque las diferencias sociales inherentes al Antiguo Régimen, 
asunto además de herencia grecolatina.  
En 1972 Martine Bigeard publica La follie et le fous littéraires en Espagne 
1500-1650120. La obra resume el concepto de locura en toda su amplitud, desde la 
bufonería como estulticia simulada, hasta su visión como enfermedad mental, y su 
complicado encaje simbólico en la sociedad Moderna, por lo que podría perfectamente 
haberse ubicado en el apartado dedicado al desarrollo del estado de la cuestión del 
bufón. Pero todo este complejo nudo de significados, se establece a través de las letras 
españolas, donde queda demostrado que esta figura proteica se encuentra ampliamente 
desarrollada en la literatura de la época. En este sentido, en 1976 se sucede otra 
publicación que incide en lo cómico literario, en muchos casos proveniente de obras 
sagradas, El drama religioso románico como comedia religiosa y profana, de Hess121. 
Es un buen ejemplo para entender como sagrado y profano, en el mundo medieval y 
moderno, pueden suceder perfectamente al mismo tiempo, solapados y sin resultar 
contradictorios. De este modo, la personificación de lo festivo que se encarga de 
transmitir lo ridículo, generalmente a través de un personaje tosco y bobo, muchas veces 
encarnado por rústicos, campesinos o pastores, adopta las características del foul o loco 
de carnaval en su humor excesivo. El interés por la risa en la España del siglo de Oro 
por parte de la historiografía francesa, se complementa con otras dos obras. La primera, 
Risa y sociedad en el teatro español del siglo de oro, que se abre con un seminal 
articulo de Robert Jammes, La risa y su función social en el Siglo de Oro. Jammes 
elabora una clasificación a partir de la fealdad aristótelica que propicia el ridículo, 
                                                          
120 BIGEARD, Martine, La follie et le fous littéraires en Espagne 1500-1650, Centre de Recherches 
Hispaniques, París, 1972. 
121 HESS, Rainer, El drama religioso románico como comedia religiosa y profana, siglos XV y XVI, 
Madrid, Gredos, 1976. 
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llegada a España a través del Pinciano122. Queda reglamentado así el ridículo en varias 
categorías, aunque pensamos que todas ellas se encuentran dentro de un sistema más 
amplio, como es el de lo carnavalesco. La otra obra que apunta hacia la locura, es 
Visages de la folie (1500-1650) en 1981123, donde nuevamente el bufón, lo cómico 
teatral y la literatura (por ejemplo en El licenciado Vidriera de Cervantes), se 
encuentran perfectamente adaptados al conjunto de relaciones culturales y visuales 
existentes en el Siglo de Oro.  
En 1982 Javier Huerta Calvo publica La teoría literaria de Mijaíl Bajtín 
(Apuntes y textos para su introducción en España)124. Esto supone la llegada a España 
de la construcción “bajtiana”, no solo en sus presupuestos filológicos y lingüísticos, 
sino también de su concepción festiva, que apenas habían influido en la historiografía 
española125. Una muy aguda intuición, ya sospechada y publicada por Cros, resulta la 
vinculación de lo carnavalesco con la novela picaresca, como estructuras bufonescas 
afines, que va a resultar de vital importancia en la pintura de género126. Otro 
investigador cuyos trabajos sobre la literatura cómica en España han dado trabajos muy 
destacables es Francisco Márquez Villanueva, especialmente Literatura bufonesca o del 
                                                          
122 JAMMES, Robert, “La risa y su función social en el Siglo de Oro”, en Actas del 3er coloquio del 
Grupo de Estudios sobre Teatro Español, Risa y sociedad en el teatro español del Siglo de Oro, C.N.R.S. 
París, 1980. 
123 REDONDO, Agustín y ROCHON, André, (estudios reunidos y presentados) Visages de la folie (1500-
1650), Publications de la Sorbonne, Paris, 1981. 
124 HUERTA CALVO, Javier, “La teoría literaria de Mijaíl Bajtín (Apuntes y textos para su introducción 
en España)”, Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, nº 1, 1982, pp. 143-158. 
125 Esto va a suponer que en los estudios literarios acerca de lo cómico se convierta en una fórmula 
habitual, llegando a ser incluso abusiva, ya que lo carnavalesco como elemento subversivo en contra del 
poder establecido y su desfogue de los sentidos, se traslada a una sociedad española que se encuentra 
estrenando una serie de recobradas libertades durante la Transición. No es el caso de Huerta Calvo, del 
que muchos de sus trabajos nos han resultado de enorme provecho. En primer lugar como autor, 
queremos reseñar: HUERTA CALVO, Javier, “Stultifera et festiva navis (de bufones, locos y bobos en el 
entremés del Siglo de Oro)”, Nueva revista de Filología Hispánica, tomo 34, nº 2, 1985-1986, pp. 691-
722, HUERTA CALVO, Javier, “Entremés de El Carnaval. Edición y estudio”, Dicenda. Cuadernos de 
Filología Hispánica, nº 7, 1988, pp. 357-387, HUERTA CALVO, Javier, El nuevo mundo de la risa. 
Estudios sobre el teatro breve y la comicidad en los siglos de oro, José J. de Olañeta, Palma de Mallorca, 
1995. Pero también como coordinador de obras sobre la literatura cómica, caso de HUERTA CALVO, 
Javier, “Los espejos de la burla. Raíces de la comedia burlesca”, en HUERTA CALVO, Javier, PERAL 
VEGA, Emilio y PONCE CÁRDENAS, Jesús (Coords. y Eds.), Tiempo de burlas. En torno a la 
literatura burlesca del Siglo de Oro, Verbum, Madrid, 2001, pp. 161-176. 
126 CROS, Edmond, l’Aristocrate et le carnaval des gueux, étude sur le Buscón de Quevedo, C.E.R.S 
Montpellier, 1975, y publicado en España en 1980 como Ideología y genética textual. El caso del Buscón, 
Cupsa, Madrid, 1980. 
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“loco”, de 1985127. Márquez Villanueva traza las líneas maestras de un concepto como 
es el de la locura, a caballo entre la realidad social, el entretenimiento cortesano y su 
posterior reconversión en género literario, desde los últimos siglos medievales donde se 
fragua, hasta su eclosión en los siglos XV y sobre todo XVI. Este es un asunto que va 
llegar a España, en muchos casos asociado a bufones reales, que dedicaron su arte 
literario a una producción cómica. Pero no se trata de una mera recopilación de datos y 
obras, sino que demuestra que lo bufonesco se mueve con enorme soltura en todo tipo 
de géneros; del primer teatro breve castellano a los despliegues escénicos de Lope de 
Vega (1562-1635), pasando por las crónicas de sucesos o, como acabamos de señalar, la 
picaresca128. En 1989, de nuevo Javier Huerta Calvo edita, en la misma línea que su 
seminal acercamiento a Bajtín, Formas carnavalescas en el arte y la literatura, un 
estudio sobre lo carnavalesco procedente de un seminario celebrado dos años antes129. 
El texto de Huerta Calvo, Lo carnavalesco como categoría poética en la teoría literaria 
de Mijaíl Bajtín, incide en la línea abierta anteriormente, y demuestra que lo bajtiano 
como categoría estética resulta un hallazgo metodológico crucial y fructífero, clave en 
nuestro propio trabajo. De hecho, algunos de los ponentes estaban ya trabajando en esta 
línea, lo que demuestra la importancia de este enfoque en los estudios literarios130. Sin 
embargo, esto no ha tenido ningún eco en la historiografía artística. Es cierto que son 
pocos los estudios dedicados a pintura de género en España, o la pintura ridícula, pero 
nos sigue pareciendo extraño que toda esta corriente metodológica no haya siquiera 
                                                          
127 MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco, “Literatura bufonesca o del loco”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, tomo 34, nº 2, 1985-1986, pp. 501-528. El profesor Márquez Villanueva ya había 
trabajado el tema de la locura en la literatura española, en concreto en El Quijote, en otra obra que 
conviene señalar, MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco, Personajes y temas del Quijote, Taurus, 
Madrid, 1975. 
128 Es también muy interesante MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco, “Sebastián de Horozco y la 
literatura bufonesca”, en CARBONELL CRISTINA, Marta y SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo, (Coords.), 
Homenaje al profesor Antonio Vilanova, vol. I, 1989, pp. 393-432. Centrándose en la figura de Sebastián 
de Horozco (1510-1579),vuelve a recopilar muchas de las expresiones acerca de la locura que la literatura 
bufonesca dejó en España, y que en algunos casos fue llevada a cabo por bufones reales, vinculados a una 
identidad judeoconversa.  
129 HUERTA CALVO, Javier (Ed.), Formas carnavalescas en el arte y la literatura, Ediciones del 
Serbal, Barcelona, 1989. 
130 De este modo es imprescindible, por ejemplo, el trabajo de José María Díez Borque, que ya en su obra 
Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Antoni Bosch, Barcelona, 1978, influido por Maravall, 
estaba desarrollando una fórmula metodológica amparada en los estudios culturales donde lo 
carnavalesco tiene gran importancia. Veremos más adelante los trabajos de Díez Borque en torno a la 
literatura burlesca, pues resulta otra etapa imprescindible en el presente trabajo 
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arañado la superficie en los estudios de pintura española131. Mientras que la literatura de 
la Edad Moderna se ve enormemente influenciada por lo cómico carnavalesco, su 
reflejo en la pintura apenas deja unas pocas obras, pero creemos que incluso en tan 
reducido número, es necesario explorarlas desde esta óptica. Resulta cómico en sí 
mismo que mientras que, a día de hoy, prácticamente exista un consenso generalizado 
en que algunas de las obras de de Rueda (1510-1565), Cervantes, Lope de Vega, 
Calderón (1600-1681) o la novela picaresca, son en esencia cómicas, al margen de las 
numerosas capas de significado que son capaces de superponer, las imágenes de 
Velázquez o Murillo tienen que ser necesariamente productos construidos de cara a 
establecer parámetros morales, caritativos o entendidos como mensajes didácticos; 
cuando en el fondo responden al mismo sistema cultural que el hecho literario, y los 
individuos que aparecen como motor de la comicidad resultan ser los mismos.  
De 1995, y en esta nueva senda que pondera la importancia del bufón como 
personaje dramático desde el que construir formas culturales, es Juegos dramáticos de 
la locura festiva. Pastores, simples, bobos y graciosos del teatro clásico español, de 
Alfredo Hermenegildo132. También han resultado enormemente esclarecedores los 
trabajos de la profesora Evangelina Rodríguez, cuyos intereses por el teatro breve de 
una de las grandes figuras de la dramaturgia barroca, como es Calderón de la Barca, 
llevaron a reconsiderar los presupuestos humorísticos y carnavalescos de su obra133. 
                                                          
131 Sin embargo los estudios de la fiesta cortesana, o lo festivo en la Edad Moderna, si han consagrado un 
modelo metodológico enormemente fructífero desde que Antonio Bonet publicara su estudio, BONET 
CORREA, Antonio, Fiesta, poder y arquitectura. Aproximaciones al barroco español, Akal, Madrid, 
1990. El problema es que desde la historia del arte, siempre se ha vehiculado a través de los discursos de 
poder obviando en muchos casos la parte lúdica, cuando en ocasiones, dentro del entramado cortesano, 
existe también un componente carnavalesco donde se pondera lo “bajo, material y corporal”, algo que la 
literatura si ha señalado. 
132 HERMENEGILDO, Alfredo, Juegos dramáticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y 
graciosos del teatro clásico español, José J. de Olañeta, Palma de Mallorca, 1995. 
133 RODRÍGUEZ CUADROS, Evangelina, “La risa del discreto: el teatro cómico breve de Calderón”, en 
ALCALÁ-ZAMORA, José y PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. (Eds.), Velázquez y Calderón. Dos genios 
de Europa, Real Academia Española de la Historia, Madrid, 2000, pp. 249-282. También en esta línea, 
RODRÍGUEZ CUADROS, Evangelina, “El carnaval de un escéptico”, en ALCALÁ-ZAMORA, José y 
BELENGUERS, Ernest (Eds.), Calderon de la Barca y la España del Barroco, vol. 2, Centro de estudios 
políticos y constitucionales, 2001, pp. 673-690. Asimismo resultan de suma importancia sus aportaciones 
sobre lo cómico teatral, RODRÍGUEZ CUADROS, Evangelina, “El hato de la risa: identidad y ridículo 
en el vestuario del teatro breve del Siglo de Oro”, en DE LOS REYES, Mercedes (Ed.), El vestuario en el 
teatro español del Siglo de Oro. Cuadernos de teatro clásico, nº 13-14, Madrid, 2000, pp. 109-138 y 
RODRÍGUEZ CUADROS, Evangelina, “Alzando las figuras: hacia una sistematización de lo grotesco”, 
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Todo esto va creando una sólida base sobre la que asentar los estudios que se han 
llevado a cabo en los últimos años sobre una figura principal. No es otro que el 
gracioso, destilación literaria del loco carnavalesco o el bufón, en esencia el personaje 
motor de la comicidad que con su performatividad traslada el humor del espacio de 
ficción al mundo real del espectador. En 2004 ya advertía Moreno Mendoza que dicha 
figura, que él cifraba especialmente en el teatro lopesco, tenía su contrapartida en la 
pintura134. Es una intuición fundamental, pero pensamos que dentro del sistema cultural 
de lo cómico resulta una figura más compleja; con una tradición cómica muy antigua a 
sus espaldas, y con funciones más profundas que la de ser una mera baliza visual del 
significado del cuadro, como señalaban Leon Battista Alberti (1404-1472)  o Leonardo. 
En la literatura, y centrándose en su figura, en 2005 aparece La construcción de un 
personaje: el gracioso, donde se aborda la presencia de este arquetipo cómico desde una 
perspectiva historiográfica actualizada135.  
La figura del bufón, del que ya hemos insistido en su capacidad mimética, queda 
integrada en una idea que ya hemos avanzado, pero que cristaliza en otra publicación 
primordial de Victoriano Roncero en 2010: De bufones y pícaros: La risa en la novela 
picaresca136. Analizando sus principales exponentes, Roncero demuestra que lo 
carnavalesco resulta el latido de fondo de todas estas obras, lo que ayuda a entender, por 
extensión, algunas de las obras pictóricas que han insistido en la importancia de la 
picaresca en el desarrollo de la pintura de género en España. La representación de la 
locura como noción ambigua, que parte como construcción moral, pero que acaba 
integrada dentro de lo literario, con notable éxito como ya hemos visto, tiene en 2010 
gracias a María Tausiet en El triunfo de la locura: discurso moral y alegoría en la 
España Moderna un referente actualizado inexcusable137. De igual modo, la figura del 
gracioso demuestra su pervivencia y salud historiográfica en la actualidad, siendo 
actualmente objeto de estudio, como demuestra por ejemplo Julio Vélez-Sáinz en 2011, 
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135 GARCÍA LORENZO, Luciano (Coord.), La construcción de un personaje: el gracioso, Fundamentos, 
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Carnaval y metateatralidad en los personajes cómicos de Lope de Rueda138, o el estudio 
más completo hasta la fecha, llevado a cabo por uno de los pioneros del bajtianismo en 
España, Díez Borque, quien edita en 2014 ¿Hacia el gracioso?: Comicidad en el teatro 
español del siglo XVI139. 
Volviendo al estado de la cuestión principal acerca de la pintura, el año de 1970 
abre una década fundamental en los estudios de pintura de género, y comienza 
precisamente con una obra sobre naturaleza muerta en España, por parte de Ingvar 
Bergström140. Comienza, además, tratando de poner orden semántico, especificando lo 
que la palabra bodegón significaba a principios del siglo XVII. Pero una vez más, se 
explicitan numerosos términos sin que pueda ofrecerse un principio general por el cual 
regirse, ya que este, creemos, no existe. Lo soluciona con un capítulo denominado 
Diego Velázquez y otros pintores de bodegones con figuras, término que por desgracia, 
y como veremos, logró cuajar. El libro transita por los orígenes y desarrollo del género 
en España, lo que resulta una puesta al día de artistas y obras. 
En 1972, Henri Bonneville expresa un concepto fundamental para entender la 
amplitud temática del humanismo sevillano, que permite conectarlo con la obra 
velazqueña. En Sobre la poesía del siglo de Oro141, menciona que más allá de los 
géneros poéticos tradicionales, existe asimismo una corriente que aborda sin reparo lo 
burlesco escatológico. Añade que en Sevilla ha existido un gusto particular por lo 
festivo o lo jocoso, que además bautiza con un concepto que vamos a ver reiteradas 
veces en referencia a la comedia, ya que la antigüedad grecolatina lo menciona: la sal. 
Es interesante además, puesto que el propio autor se sorprende al comprobar que los 
epigramas del licenciado Pacheco jamás habrían hecho pensar que proceden de un 
ámbito donde esta “graciosidad” salada es habitual. Resulta extraño que esta duda jamás 
haya hecho relacionar precisamente una primera pintura velazqueña, de la que en 
ocasiones se ha discutido si resulta cómica o no, con toda esta tradición literaria 
vinculada al humanismo. Queremos reunir en otro micro estado de la cuestion, 
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partiendo de Bonneville, una serie de trabajos que abordan expresiones literarias 
ridículas en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI y primeras décadas del XVII, 
que se piensa más conveniente desarrollar conjuntamente. En 1973 Márquez Villanueva 
aborda las fuentes literarias de la obra de Cervantes142. Aquí surge una noción cardinal, 
y es la vinculación con España, más allá del Quijote, de la llegada y desarrollo de una 
poesía macarrónica, especialmente en Sevilla, acorde a la de Teofilo Folengo (1491-
1544). Con este trabajo, se ubican los cimientos para actuales investigaciones que de 
igual forma a como sucede en la pintura, se centran en la citada poesía jocosa sevillana 
que, pensamos, tiene que ver de una forma directa con la obra velazqueña. Es el caso de 
José Miguel Domínguez Leal, cuya tesis defendida en 2001 precisamente versa sobre la 
llegada y evolución de este género, eminentemente ridículo, a España143. Fundamental 
asimismo es La macarronea sevillana del licenciado Francisco Pacheco, de Juan 
Montero Delgado y José Solís de los Santos144. Lo primero porque la sola existencia de 
la obra da buena muestra del potencial poético burlesco de la Sevilla de la época; pero 
después por su autor: el canónigo Pacheco, tío homónimo del Pacheco tratadista, suele 
aparecer como una de las figuras clave del humanismo sevillano dentro del círculo de 
Velázquez, y su vinculación con una retórica ridícula resulta trascendental. En 2010, 
José Valentín Núñez Rivera publica Otra poesía sevillana del Siglo de Oro. Entre sales 
y graciosidad145 y una edición crítica de las paradojas de Cristóbal Mosquera de 
Figueroa (1547-1610)146; aquí se pondera el encomio burlesco tan caro a la época y 
rescatado de la antigüedad, la poética de la graciosidad sevillana, y un concepto que, en 
el fondo, tiene mucho que ver con el anti renacimiento de Battisti. La demostración que 
la esencia del humanismo pasa por el vir doctus et facetus, es decir la perfecta 
hibridación entre lo alto y lo bajo, sin que se entre en contradicción intelectual o moral 
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alguna. Por último, queremos señalar de 2012, La “Idea” de la poesía sevillana en el 
Siglo de Oro147, dirigida por Begoña López Bueno, estudio que se centra en múltiples 
aspectos de la compleja y riquísima producción en este apenas medio siglo de poesía 
sevillana, donde se aborda también su elemento cómico. 
De nuevo dentro de la pintura de género, uno de los hitos -no exento de 
polémica- en este campo, supone la obra de Svetlana Alpers, Bruegel's Festive 
Peasants148, en 1972-1973, ya que, de alguna manera, marca el inicio de la dualidad 
historiográfica en la forma en la que estas obras se han entendido. Por un lado, vistas 
como metáforas admonitorias donde a través de comportamientos inadecuados se 
muestran lecciones moralizantes; por otra parte, quienes relativizan esta visión un tanto 
monolítica, aduciendo que, en esencia, son obras que muestran espacios de la vida 
cotidiana, no exentos de humor y destinadas a las clases superiores, pero incidiendo en 
otra serie de parámetros de lectura. Alpers se hace eco de las diversas fórmulas 
interpretativas que sobre la obra de Pieter Bruegel se estaban llevando a cabo, haciendo 
hincapié en aquellas que sólo percibían un sustrato moral, de crítica a vicios como la 
gula o la lascivia, ofreciendo una forma más amplia de comprensión.  
Un año trascendental supone 1973, ya que además del pionero estudio de Alpers, 
Barry Wind finaliza su tesis acerca de la pintura de género, Studies in Genre Painting: 
1580-1630149, aún sin publicar, pero en la que avanza ideas de gran repercusión en 
trabajos futuros. Se centra especialmente en el mundo italiano, y en 1974 buena parte de 
estas ideas son abordadas en un artículo: Pitture Ridicole: Some Late Cinquecento 
Comic Genre Paintings150. Esto equivale a que casi cuatro siglos más tarde, el concepto 
de pintura ridícula del cardenal Paleotti ofrecía, por fin, interés historiográfico, habiendo 
sido esquivado durante décadas de estudios. Si los primeros trabajos del siglo XIX 
sobre Velázquez hacían mención a cuestiones humorísticas, el ridículo que se 
encontraba perfectamente definido en Paleotti, Carducho o Pacheco, se había eludido. 
La posterior historiografía española evitó incluso las referencias humorísticas, 
evidentes, dotando de una seriedad y gravedad al arte de Velázquez, o de una impostada 
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dulzura al de Murillo, pero donde las nociones relativas al humor, existentes sin 
problema en la literatura, fueron obliteradas. Justo al contrario de lo sucedido en 
España, la pintura de género italiana, tal como Alpers estaba haciendo con la flamenca, 
era abordada desde la perspectiva de lo cómico. La obra de Wind resulta una lectura de 
importancia capital, ya que la pintura de género queda relacionada con fenómenos 
cómicos concretos. Es el caso de la Commedia dell’arte, cuya similitud en los temas 
ridículos es perfectamente visible, tanto en su obvia disposición teatral como en la 
forma en la que maneja fuentes de humor carnavalesco afines, a través de la comida y la 
sexualidad equiparables en pintura; incluso percibe en cuadros de Vincenzo Campi 
(1536-1591) de vendedores o campesinos trazas de bufones, certificando la primitiva 
idea de Warburg sobre la evolución estilística de aquellos. Además en este mismo año, 
Julián Gállego publica Velázquez en Sevilla, un pionero estudio centrado en los 
primeros años de formación del artista, etapa mantenida en penumbra por la 
historiografía tradicional151. Algunas de sus precisiones resultan de enorme calado, 
separando bodegones humanos y divinos, poniendo en duda atribuciones tradicionales, 
y especialmente comparando las obras desdobladas de Pieter Aertsen (1508-1575) con 
las de Velázquez. 
En 1975 Svetlana Alpers incide en sus ideas, en Realism as a comic mode: low-
life painting seen through Bredero's eyes152. Aunque matiza posiciones, y acepta 
algunas tesis iconológicas acerca de la similitud entre las escenas de la vida cotidiana y 
la emblemática, de la forma en la que había demostrado Eddy de Jongh153, se mantiene 
firme en que no se deben buscar lecturas morales detrás de cada objeto. Alpers admite 
las implicaciones simbólicas de muchas obras de Bruegel, algo que está fuera de toda 
duda, pero las vincula con una realidad cómica festiva que se encuentra perfectamente 
instalada en la literatura, especialmente en Gerbrand Adriaansz Brederode (1585-1618); 
en su producción existe el encomio de los ambientes rústicos de un modo divertido y 
jovial, sin ápice de crítica, incluso como materia cómica adecuada para reuniones 
sociales en las que prime lo lúdico: bodas, bautizos, etc. Sin embargo, tras este artículo 
surgirá una polémica, ya que el historiador Hessel Miedema expondrá una agria crítica a 
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las teorías de Alpers, contestada nuevamente por esta154. Nuevas voces se van a unir 
contra las ideas de Alpers, pues Keith Moxey en 1981 lanzará la idea de que los temas 
campesinos obedecen a una suerte de humor represivo155. Esto no es sino una pequeña 
muestra del problema metodológico que ha sufrido la pintura de género, en la que han 
convivido dos corrientes antagónicas, que en el fondo no hacen sino dejar traslucir la 
tensión existente entre forma y contenido; entre un significado profundo, oculto tras la 
superficie, y quienes creen que lo artístico puede resultar perfectamente válido en una 
capa epidérmica, cuyas formas se relacionan con la realidad de la existencia humana, en 
una sociedad que se ha abierto al mundo y cuya curiosidad hacia el entorno natural 
necesariamente implicaba cartografiarlo estéticamente para dotarlo de significado. En 
general, ha resultado de más peso historiográfico la primera opción, que podemos 
definir como más simbólica y concreta, deudora de la iconología, y que obedece bien a 
una lectura moral de educación a través de la imagen, bien a una tensión de clase que 
entiende en estas imágenes una risa satírica hacia las clases populares; también muy 
influida por construcciones éticas que, creemos, resignifican el pasado desde el 
presente, pues en muchos casos se percibe que son las posiciones morales o políticas de 
los historiadores los que establecen la verdadera conexión hermenéutica con el pasado. 
Esta división en el seno de la historia del arte, décadas después empieza a inclinarse 
hacia el signo contrario, ya que existe una visión que está ganando fuerza, y que aborda 
el hecho estético cotidiano desde una relatividad de signos y conceptos más amplia, que 
se encuentra representada por lo humorístico, sin excluir amplias zonas intermedias de 
posibilidades semánticas. Más adelante comprobaremos que las ideas pioneras de 
Alpers, rechazadas en su tiempo, están siendo ahora revalorizadas, y una nueva 
corriente de estudios visuales y culturales sobre lo cómico dominan el panorama. Baste 
comprobar que un historiador que ayudó a cimentar la idea de lecturas morales a través 
de la iconología como Eddy de Jongh, en Questions of Meaning, un trabajo de 1999, 
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deja abierta la puerta a nuevas perspectivas y acaba por reconocer que lo simbólico 
moral no funciona con todas las imágenes156.  
En 1976 Eric Young retomaba la figura de Antonio Puga, poniendo en tela de 
juicio varias de las obras de género que tradicionalmente se le habían asignado. Young 
argumentaba su disconformidad a través de la diferencia entre la documentación 
existente sobre la vida del artista, y el catálogo que se había construido en torno a él; 
hasta el punto de crear una personalidad de laboratorio bautizada como “Pseudo-Puga”, 
que daba cabida a una serie de obras de estilo similar atribuidas al gallego, pero 
imposibles de justificar mediante la documentación. 
Todavía en esta década, en 1977, aparece otro artículo relacionado con la tesis 
doctoral de Barry Wind: Vincenzo Campi and Hans Fugger: A Peep at Late 
Cincuecento Bawdy Humor, donde incide en esta cuestión cómica, en este caso con un 
encargo concreto; la serie que Campi realizó a instancias de Hans Fugger157. Este interés 
por las escenas de cocinas y mercados se hace visible también gracias a la tesis de Keith 
Moxey sobre Aertsen y Beuckelaer, Aertsen, Beuckelaer, and Secular Painting in the 
Reformation158. 
Otra obra de sumo interés, ya que estudia uno de los recursos habituales de la 
comicidad de la primera pintura de género, es Unequal Lovers: A Study of Unequal 
Couples in Northern Art, de 1978159. Muchas imágenes cómicas, tienen como 
protagonistas a parejas de diferentes edades, motivo que ha generado una galería de 
registros de toda índole abordando la cuestión. Es un asunto pictórico crucial, pues en él 
se perfilan los cambios sociales y económicos que transformaron la realidad del siglo 
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XVI, especialmente en Flandes y los principados germánicos, a través de personajes 
motores del humor. Incluso resulta perceptible la evolución iconográfica en este tipo de 
figuración. En ocasiones, se trata de locos de carnaval con su indumentaria de bufón los 
que aparecen representados, incidiendo en un comportamiento reprochable, y esta 
misma actitud la veremos repetida según avance el siglo, encarnada en otro tipo de 
individuos. Por ejemplo, con algunas variantes, la vamos a encontrar también en el 
ámbito italiano con obras ya de finales del XVI, y con los bufones reconvertidos en 
individuos populares del pueblo llano como Warburg anticipara. También de 1978 
resulta otro estudio precursor, de enorme significancia posterior, pues Paul Barolsky 
publica Infinite Jest. Wit and Humor in Italian Renaisance Art160. Barolsky plantea que, 
mientras que la literatura cómica y satírica en la historia occidental ha gozado de gran 
acogida historiográfica y numerosos trabajos, no sucede igual con las artes plásticas, tal 
y como estamos exponiendo. Además, el humor en las artes a través de sus escasas 
aportaciones, se localiza dentro de un marco propiamente ridículo, y los estudios sobre 
el mismo en la pintura italiana se han dirigido hacia lo grotesco o satírico; o dentro de 
una poética cómica de las clases populares vinculado a lo cotidiano. La importancia del 
libro de Barolsky, se cifra precisamente en la exploración de lo cómico dentro de un 
tipo de piezas artísticas que jamás se habían contemplado bajo esta óptica161. A pesar de 
que no aborda la pintura de género, y su tesis se centra en géneros considerados 
superiores, incluido el religioso, el enfoque y la importancia ofrecida a un fenómeno 
como el de la risa resulta decisivo, y marca una década en la cual la historiografía 
artística, por fin, es capaz de abordar las manifestaciones plásticas bajo el sesgo del 
humor y lo lúdico, la ironía, los juegos visuales, la sátira, así como otras muchas 
manifestaciones que conducen al humor no minimizado por justificaciones éticas. Sin 
embargo, tanto la obra de Barolsky, como ocurriera con la de Alpers, fueron 
cuestionadas en su día por parte del mundo académico, donde cierta idealización del 
Renacimiento que ya hemos mencionado se encontraba muy presente. Para acabar con 
el año de 1978, una de las aportaciones más significativas desde la historia cultural 
sobre el concepto de popular en la Edad Moderna, se publica este año. Se trata de la 
                                                          
160 BAROLSKY, Paul, Infinite Jest. Wit and Humor in Italian Renaisance Art, University of Missouri 
Press, 1978. 
161 A este respecto, por ejemplo, cabe destacar algunos trabajos precursores, donde se exploran múltiples 
motivos entre los que se encuentran presupuestos humorísticos, como los de WIND, Edgar, Los misterios 
paganos del Renacimiento, Barral, Barcelona, 1972 (1958) o el capítulo dedicado a Piero di Cosimo en 
PANOFSKY, Erwin, Estudios sobre iconología, Alianza, Madrid, 1985 (1939); ambos, como puede 
deducirse, surgidos de los esquemas warburgianos. 
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obra ya citada de Peter Burke La cultura popular en la Europa moderna, donde cabe 
resituar además metodológicamente el debate entre alta y baja cultura en una 
perspectiva más amplia que lo que había hecho Bajtin162.  
1980 abre la década con un título clave en la historiografía sobre pintura de 
género española, ya que Diego Angulo publica, entre este año y el siguiente, su 
monografía sobre Bartolomé Esteban Murillo, en muchos aspectos aún sin superar163. 
Angulo abre un extenso capítulo sobre asuntos de género, que a día de hoy se mantiene 
perfectamente vigente. 
Dos años después, Jonathan Brown se centraba en este aspecto del catálogo 
murillesco, dirigido desde una óptica un tanto arriesgada, ya que aseguraba que muchas 
de estas obras esconden un trasfondo erótico164. Curiosamente, no menciona aspectos 
cómicos o carnavalescos que suelen amparar este tipo de lecturas, y especula con una 
serie de simbolismos o metáforas que resultan de complejo encaje en la obra del 
sevillano. 
En 1982 Joan-Ramon Triadó defendió su tesis doctoral, El bodegón en la 
pintura española del siglo XVII, ampliada en el año 2000 bajo el título El bodegón165. 
Triadó es quien probablemente pone mayor énfasis en aclarar terminológicamente un 
problema que, como hemos expuesto, se origina en el siglo XVII. Es, además, el último 
intento historiográfico de clasificar de forma taxonómica el conjunto de variables en 
obras de bodegones o naturalezas muertas realizadas en España. Buena prueba de ello es 
que no puede decirse que realice avances significativos, y posteriores trabajos eludirán 
el problema terminológico más allá de señalizar su existencia. Especialmente reveladora 
para nuestros intereses es la diferencia que establece entre los conceptos “bodegón con 
                                                          
162 BURKE, La cultura popular… op. cit. 
163 ANGULO ÍÑIGUEZ, Diego, Murillo, vol. 1, Espasa Calpe, Madrid, 1980. 
164 BROWN, Jonathan, “Murillo, pintor de temas eróticos: una faceta inadvertida de su obra”, Goya, nº 
169-171, 1982, pp. 35-43. Esta forma de interpretación de la pintura de género de Murillo, fue replicada 
años después por VALDIVIESO, Enrique, “A propósito de las  interpretaciones eróticas en pinturas de 
Murillo de asunto popular”, Archivo Español de Arte, nº 300, 2002, pp. 353-359, pero sin aportar nuevos 
códigos hermenéuticos, más allá de los que dejara expresados en VALDIVIESO, Enrique, Murillo, 
sombras de la tierra, luces del cielo, Sílex, Madrid, 1990, pp. 225-238; estas tempranas ideas, que no 
abordan la obra de género de Murillo más allá de una plasmación naturalista de la vida popular sevillana, 
se han mantenido en sus siguientes publicaciones sobre el pintor, como es el caso de su catálogo razonado 
en 2010, VALDIVIESO, Enrique, Murillo Catálogo razonado de pinturas, El Viso, Madrid, 2010, pp. 
221-239. 
165 TRIADÓ, El bodegón en la pintura… op. cit. y El Bodegón… op. cit. 
66 
 
figuras” y “figuras con bodegón”, en relación a la dependencia de uno y otro con 
respecto al asunto principal, pero que pensamos que en términos de pintura de género es 
una reducción algo simplista. Buena parte de las reflexiones que María Luisa Caturla 
hizo en 1952, apoyadas en un abundante registro documental, son ampliadas en 1982 
gracias a la publicación del catálogo de Antonio Puga que, lejos de ser crítico, mantiene 
los postulados anteriores, aumentando artificialmente la cantidad de obras asignadas al 
gallego a través de un buen número de pinturas aparecidas en los treinta años que 
separan ambas publicaciones166. Niega la posibilidad del “Pseudo-Puga” de Young, y 
ratifica la personalidad de Antonio Puga como genuino especialista en pintura de género 
sin ningún apoyo documental, lo que ha distorsionado la personalidad artística del 
mismo.  
El tema de la risa, imprescindible en este trabajo, es complejo de abordar desde 
un punto de vista único. Afrontar lo cómico en el mundo moderno es primordial, pero es 
complejo de localizar o de desgajar de lo teorético. Su formalización dentro de lo 
literario ya ha sido expuesto para poder ser proyectado en la pintura, así como el análisis 
de los individuos que se encargan de su transmisión; pero no dejan de resultar enfoques 
encuadrados desde coordenadas organizadoras. Creemos que resulta insuficiente, y por 
ello se ha tratado de explorar desde otros presupuestos que ayuden a entender lo cómico 
como construcción socio cultural, inherente al hecho humano, en muchos casos 
dependiente de la tradición grecolatina, y que no esté directamente relacionado con lo 
estético. Podemos tomar como punto de partida la obra de John Morreall, Taking 
Laughter Seriously, de 1983167, quien plantea el problema de que los estudios 
académicos sobre la risa resultan insuficientes, puesto que como sujeto de análisis, y 
como su propio título indica, siguen sin ser tenidos en cuenta de forma seria, expresado 
paradójicamente al modo erasmiamo. Morreall repasa y relativiza las diferentes teorías 
de la risa desde la antigüedad, y en esencia aplica la fórmula de que la risa resulta una 
cuestión fundamental en la forma en la que interpretamos el mundo. A pesar de que no 
son muchos los estudios que transiten la risa o el humor desde esta perspectiva, sigue 
estando por hacer una historia de la risa, quizá porque resulte un asunto imposible de 
                                                          
166 CATURLA, María Luisa, Antonio de Puga, pintor gallego, Fundación Pedro Barrie de la Maza, La 
Coruña, 1982. 
167 MORREAL, John, Taking Laughter Seriously, Suny Press, Albany, 1983. 
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sistematizar168. Una obra que se aleja de la reflexión de lo risible en sí, pero que utiliza a 
ésta como formulación de una teoría del conocimiento, es La risa de la muchacha 
tracia, del filósofo Hans Blumenberg en 1987169. A través de una anécdota de Tales de 
Mileto, con la burla del pensador griego como mito fundacional de la propia reflexión 
filosófica, Blumenberg recorre la historia del pensamiento occidental en relación con la 
aproximación teórica al objeto de reflexión; que no es otra que dicha burla 
(incomprensión, desconexión con la realidad), que el filósofo padece por parte de sus 
conciudadanos. En 1997 aparece una obra capital acerca de la risa, entendida como 
fenómeno fundamental de la experiencia humana. Se trata de Risa redentora, de Peter 
Berger170, donde la explicita como un mecanismo afín al juego, como construcción de 
realidades paralelas capaz de codificar complejos mecanismos de comunicación. La 
risa, para Berger, sublima las restricciones de la lógica cotidiana y abre posibilidades 
trascendentes que superan las limitaciones de lo tangible, en una suerte de reflexión afín 
con el pensamiento religioso. Además, analiza las diferentes teorías -de Kant a Freud 
pasando por Bergson- que han tratado de poner cerco a lo risible, escapando siempre de 
cualquier sistematización171. Dos años más tarde, en 1999 aparece Una historia cultural 
del humor172, donde diversos especialistas de reconocido prestigio trazan varias líneas 
para entender cómo los procesos cómicos se encuentran integrados en la cultura 
                                                          
168 Existen diversas teorizaciones sobre el humor y la risa a lo largo de la historia, todas ellas 
insuficientes, pero no es este el asunto a tratar, ya que muchas de estas ideas se encuentran integradas en 
los diversos estudios que se van a citar. De igual modo, un fenómeno tan complejo como el de la risa, 
explorable desde la medicina, la antropología, la sociología, la literatura, el arte, la ética, etc. pensamos 
que resulta más sencillo de abordar desde la historia cultural, aunque ofreciendo algunas pinceladas que 
ayuden a acotar las ideas que se pretenden transmitir.  
169 BLUMENBERG, Hans, La risa de la muchacha tracia. Un protohistoria de la teoría, Pre-Textos, 
Valencia, 2000 (1987). 
170 BERGER, Peter, Risa redentora. La dimensión cómica de la experiencia humana, Kairós, Barcelona, 
1999 (1997). 
171 En este sentido resulta indispensable citar una obra fascinante como es el Tratado de la risa de Laurent 
Joubert (1529-1582), publicado en París en 1579, pero en el que se ocupa de sus aspectos fisiológicos con 
carácter científico, aunque lógicamente se vea impelido a comentar cuestiones acerca de lo cómico o lo 
risible como estímulos que provocan que el cuerpo se altere con la risa; existe edición española 
contemporánea en JOUBERT, Laurent, Tratado de la risa, (edición de MATEO, Julián y JALÓN, 
Mauricio), Asociación Española de Neuropsiquiatría, Madrid, 2001 (1579). 
172 BREMMER y ROODENBURG, Una historia… op. cit. El capítulo de Peter Burke acerca de lo 
cómico en Italia tiene su origen en 1997, en su obra BURKE, Peter, Formas de historia cultural, Alianza, 
Madrid, 2006 (1997). En 1998, y centrado en la España del siglo XVI, Ángel María García señalaba con 
precisión la dualidad entre el comportamiento deseado y la realidad acerca de la libertad de lo risible y la 
imposibilidad de ponerle freno, una idea que compartimos plenamente, GARCÍA GÓMEZ, Ángel María. 
“Actitudes ante la risa en tiempos de Felipe II. De la risa a la sonrisa”, en MARTÍNEZ MILLÁN, José 
(Dir.) Felipe II (1598-1998), Europa dividida, la monarquía católica de Felipe II, Madrid, Parteluz, 1998, 
Vol. 4, pp. 183-202. 
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occidental desde la antigüedad grecolatina, con suerte dispar, ya que la risa resulta una 
fuerza distorsionadora del orden y desde sus primeras teorizaciones se hizo hincapié en 
su poder disruptivo. A pesar de que es una obra en la que en algún capítulo aborda el 
humor a través de una plástica concreta, su carácter, más cultural que histórico artístico, 
hace que se haya preferido ubicar aquí.  
Una aproximación filosófica actual acerca de la comedia, entendida como un 
ente subversivo, algo que ha estado presente desde sus primeras aproximaciones, es 
Sobre la comedia de Alenka Zupančič, de 2008173. De igual modo, en El humor y sus 
límites, José María Perceval en 2015 repasa cronológicamente las diferentes “risas” que 
han conformado la historia del humor occidental a lo largo de los siglos174. 
Especialmente sugerente resulta su contraste con la actualidad, donde como sucediera 
en tiempos pasados, las fronteras de lo risible se han ido estrechando hasta vivir en una 
época donde los límites de lo humorístico son mucho más reducidos que hace escasas 
décadas. De forma más concreta, la risa en el mundo antiguo, de fuerte influjo para el 
periodo en el que nos encontramos, se encuentra perfectamente estudiada en dos obras, 
cuya reciente publicación hace que reflejen en gran medida el debate suscitado sobre la 
risa en los estudios culturales en los últimos tiempos. En primer lugar, Greek Laughter 
A Study of Cultural Psychology from Homer to Early Christianity, de Stephen Halliwell 
en 2008175. El otro, dedicado a la Antigua Roma, es Laughter in Ancien Rome, de Mary 
Beard, de 2014176.  
De vuelta a la pintura, en 1983 el Museo del Prado inaugura, por fin, una 
muestra de naturalezas muertas españolas; esto supone que desde la temprana 
exposición de Cavestany en 1935, casi medio siglo antes, un género que había ido 
ganando prestigio seguía sin terminar de encontrar su espacio museístico, algo que esta 
muestra ayudaría a corregir. La exposición Pintura española de bodegones y floreros. 
De 1600 a Goya, comisariada por Alfonso E. Pérez Sánchez, supone la reválida 
necesaria para un género desatendido por la historia del arte de nuestro país, así como 
                                                          
173 ZUPANČIČ, Alenka, Sobre la comedia, Paradiso, México, 2012 (2008). 
174 PERCEVAL, José María, El humor y sus límites ¿De qué se ha reído la humanidad? Cátedra, Madrid, 
2015. 
175 HALLIWELL, Stephen, Greek Laughter A Study of Cultural Psychology from Homer to Early 
Christianity, Cambridge University Press, 2008. 
176 BEARD, Mary, Laughter in Ancient Rome. On joking, Tickling, and Cracking Up, University of 
California Press, Oakland, 2014. 
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una actualización y revisión del mismo177. Asimismo, supone ya una cierta 
relativización en la clarificación terminológica donde, ahora sí, Pérez Sánchez sugiere a 
tenor de las fuentes de la época, que bodegón era un espacio de alimentación popular, y 
por tanto, lo más probable es que en origen tuviera asociada la figura humana. Se 
exploran de este modo las conexiones con la pintura italiana y flamenca en la aparición 
de modelos pictóricos con presencia humana, centrado especialmente en artistas y 
obras; es el caso de Pieter Aertsen y Joachim Beuckelaer (1533-1574) en la 
construcción del espacio, o de Vincenzo Campi o Bartolomeo Passerotti (1529-1592) en 
la formulación narrativa, aunque Pérez Sánchez todavía no lo precise como pintura 
ridícula. Es importante señalar también que un artista prácticamente desconocido como 
Juan Esteban de Úbeda (activo entre 1597 y 1648), autor de la primera pintura de 
género documentada en España hecha en 1606, y que había sido expuesta en 1935 en la 
exposición auspiciada por Cavestany sin ofrecer más datos que su firma y fecha, ofrece 
aquí un dato que lo vincula con la corte de Madrid en 1597. La figura de Esteban fue 
ampliada por Antonio Almagro en 2014, ofreciendo un necesario aporte documental que 
resalta su importancia dentro del gremio artístico de Úbeda178. Este mismo año supone 
la aparición de la primera (y prácticamente única hasta la fecha) obra dedicada de forma 
integral a la pintura de género española. Spanish Genre Painting in the Seventeenth 
Century, de Marianna Haraszti-Takács179. El libro, a pesar de presentar algunas ideas 
valiosas, resulta una miscelánea de conceptos artísticos que no clarifican o solucionan la 
problemática de la pintura de género española, además de ofrecer un extenso catálogo 
de imágenes inadmisible a día de hoy. No obstante, su pionero estudio sigue siendo, a 
tenor de las escasas referencias que han seguido esta senda, una obra de referencia por 
lo insólito del asunto en la historiografía española. 
Mucho más preciso resulta dos años más tarde William Jordan, en el catálogo de 
exposición Spanish Still Life in the Golden Age, 1600-1650180. La obra resulta un 
referente contemporáneo para la pintura de naturalezas muertas en España, con 
                                                          
177 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. (Com.), Pintura española de bodegones y floreros. De 1600 a Goya, 
Catálogo de Exposición, Museo del Prado, Madrid, 1983. 
178ALMAGRO, Antonio, “Juan Esteban de Medina y la pintura ubetense del siglo XVII”, Boletín del 
instituto de estudios Giennenses, nº 209, 2014, pp. 11-67 
179 HARASZTI-TAKÁCS, Marianna, Spanish Genre Painting in the Sevententh Century, Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1983. 
180 JORDAN, William B., Spanish Still Life in the Golden Age, 1600-1650, Catálogo de Exposición, 
Kimbell Art Museum, Forth Worth, 1985. 
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numerosos artistas cuya personalidad pictórica se empieza a perfilar, y no faltan obras 
de pintura de género. Pero si importante resulta el grueso del texto, no menos valioso es 
el ensayo de Sarah Schroth acerca de los primeros coleccionistas de bodegones o 
naturalezas muertas castellanas, una de los primeras reflexiones acerca de la 
importancia del cliente, donde se personalizan en individuos concretos unos usos 
culturales esenciales para entender la expansión de nuevas fórmulas plásticas. Es en este 
momento cuando comienzan a abordarse las obras de arte en España en paralelo a una 
clientela que, con sus modos de afrontar la práctica coleccionista, revelan los intereses 
estéticos y los gustos particulares de una elite socio cultural que acabará por configurar 
el contexto artístico español181.  
Un año clave en los estudios velazqueños es 1986, y por añadidura en la pintura 
de género española, ya que Jonathan Brown publica su obra Velázquez, pintor y 
cortesano182. Se trata de la obra, desde Justi en 1888, más importante en el panorama 
velazqueño entendido desde un punto de vista integral. Brown aborda la etapa sevillana, 
ampliando la información sobre un periodo fundamental de la biografía de Velázquez, 
siendo el momento de formalización del bodegón183. Relativiza las conexiones 
tradicionales en la historiografía velazqueña con Caravaggio, y se centra en otros 
artistas como son Aertsen y Beuckelaer como habían hecho Gállego o Pérez Sánchez, 
así como con Campi. Además incorpora las ideas de Barry Wind acerca de la pintura 
ridícula, que aparecen así por vez primera en la historiografía española, asumiendo que 
las primeras obras de Velázquez de género pertenecen a este rango, conectándolo con el 
bodegón de Juan Esteban de Úbeda.  
Alguna de estas nociones proceden, como decimos, de Wind; así lo expresa el 
propio Brown, ya que un año después aparece Velázquez's Bodegones: A Study in 
                                                          
181 El ensayo de Sarah Schroth, denominado “Early collectors of Still-Life Paintings in Castille”, Ibid. pp. 
28-41, inaugura junto con otra obra fundamental de ese mismo año, MORÁN TURINA, Miguel y 
CHECA CREMADES, Fernando, El coleccionismo en España. De la cámara de maravillas a la galería 
de pinturas, Cátedra, Madrid, 1985, el interés historiográfico por la figura del coleccionista en nuestro 
país, reflexiones todavía vigentes a día de hoy en muchos supuestos. En 1990 Sarah Schroth aborda uno 
de estos coleccionistas en singular, puesto que su tesis doctoral se centra en la figura del duque de Lerma 
y sus extensas colecciones, publicada en 1995, SCHROTH, Sarah, The prívate picture collection of the 
Duke of Lerma, University Microfilms International, Michigan, Ann Arbor, 1995.  
182 BROWN, Jonathan, Velázquez, pintor y cortesano, Alianza, Madrid, 1986. 
183 Brown ya había tratado la época sevillana años antes, en Images and Ideas in Seventeenth-Century 
Spanish Painting, de 1978, publicado en España poco después, BROWN, Jonathan, Imágenes e ideas en 
la pintura española del siglo XVII, Alianza, Madrid, 1981. 
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Seventeenth-century Spanish Genre Painting del propio Wind184. Se trata de otra obra 
que afronta el estudio de la pintura de género española, aunque en este caso desde el 
paradigma que establece Velázquez. Wind llega a apreciaciones significativas, como es 
la vinculación con la comedia española de su tiempo, de igual modo a cómo había 
hecho en su tesis sobre la pintura ridícula italiana en conexión con la Commedia 
dell’arte. La comparación entre ambas disciplinas resulta muy relevante, especialmente 
en aquellos aspectos en los que la literatura puede ejercer de materia teórica para con la 
pintura. También es destacable su intento de ofrecer una especificación apropiada para 
el bodegón, asumiendo lo inconsistente de su catalogación semántica. Pero incide en la 
necesidad de lo cómico como forma de ofrecer una respuesta plausible a este conjunto 
de obras, retomando la pintura ridícula como un concepto claro y preciso desde el que 
ofrecer lecturas. No obstante, las fórmulas iconológicas empleadas en la concreción de 
lo cómico, amparado en ideas carnavalescas de lo bajo material y corporal, tratando de 
localizar en los elementos velazqueños formas simbólicas sexualizadas, nos resultan 
más difíciles de asumir185.  
En 1990 Norman Bryson publica una obra paradigmática para el entendimiento 
de la naturaleza muerta, que sería traducido al castellano quince años después como 
Volver a mirar186. Bryson parte de la premisa de la infravaloración histórica de este 
género, cuya explicación además se ha defendido en términos puramente formalistas, 
sin abordar presupuestos culturales o de construcción de la imagen, siendo en muchos 
casos artefactos complejos en su respuesta simbólica o de lectura visual. No deja de ser 
una idea muy afín a la que se pretende trasmitir con nuestro trabajo, en el que la 
posibilidad de reflexionar pictóricamente a través de géneros de menos importancia, 
suponen campos abiertos a la exploración visual por parte de los artistas.  
                                                          
184 WIND, Barry, Velázquez's Bodegones: A Study in Seventeenth-century Spanish Genre Painting, 
George Mason University Press, Fairfax, Virginia, 1987. 
185 Otro autor que, a través de elementos simbólicos, trazó una serie de interpretaciones religiosas 
amparadas en un exceso iconológico, es John Moffitt, cuyos artículos escritos en inglés entre 1980 y 
1984, fueron recopilados en, MOFFITT, John F. Velázquez, práctica e idea: estudios dispersos, 
Universidad de Málaga, 1991. En un sentido de descargar de sentido metafórico estas propuestas, cabe 
destacar el artículo de PÉREZ LOZANO, Manuel y URQUÍZAR HERRERA, Antonio, “Los hispanistas 
anglosajones y sus interpretaciones de los bodegones velazqueños”, en BERNARDO ARES, José Manuel 
de (Edit.), El hispanismo anglonorteamericano: Aportaciones, problemas y perspectivas sobre Historia, 
Arte y Literatura españolas (siglos XVI-XVIII), Actas de la I Conferencia Internacional Hacia un Nuevo 
Humanismo, Córdoba, 1997, Publicaciones obra social y cultural Cajasur, Córdoba, 2001, pp. 1467-1487. 




Una cuestión que no podemos pasar por alto dentro de las aportaciones de 
Alfonso E. Pérez Sánchez, es su dedicación al estudio de la aparición del naturalismo en 
España; fenómeno ocurrido entre los últimos años del siglo XVI y primeras décadas del 
XVII, son fechas coincidentes con la aparición de la pintura de género, dependiente 
lógicamente de una forma plástica del natural que pueda acoger sus progresos. En 1991 
aparece El primer naturalismo. Sevilla y Madrid, dentro de una obra importante en el 
estudio y comprensión de la pintura del Siglo de Oro en una forma amplia, donde 
literatura y pintura dialogan entre sí187. Dentro de esta misma obra, cabe destacar la 
aportación del profesor Calvo Serraller El pincel y la palabra. Una hermandad singular 
en el barroco español, demostrando la necesaria visión conjunta en la que han de 
entenderse ambas artes188. 
Uno de los ensayos de Bryson, se encuentra dentro del mismo esquema 
hermenéutico que otro texto de enorme repercusión aparecido en 1993, como es La 
invención del cuadro de Victor Stoichita, cuya primera traducción en nuestro país data 
del año 2000189. Stoichita aborda fenómenos visuales que se están dando en la 
modernidad, en la forma en la que se construyen y decodifican las imágenes para 
elaborar discursos narrativos enormemente sofisticados, y que van a acabar por 
configurar lenguajes contemporáneos como el cinematográfico; especialmente 
relevantes resultan aquellos que partiendo de Aertsen y Beuckelaer van a llegar a 
Velázquez, en lo que ha dado en llamar “desdoblamiento del cuadro”. Otra noción 
relevante para nosotros es la de “frontera estética”, ese espacio de contacto metafísico 
que se produce entre el ojo del espectador que parte de la realidad, y la mirada que se 
proyecta desde el interior del espacio de ficción. 
En 1995 otra exposición sobre naturaleza muerta, en este caso en la National 
Gallery de Londres, a cargo de William Jordan y Peter Cherry, explora y actualiza 
bodegones y naturalezas muertas españolas, haciendo un repaso de sus orígenes, sus 
                                                          
187 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. “El primer naturalismo. Sevilla y Madrid”, en El Siglo de Oro de la 
pintura española, Fundación Amigos del Museo del Prado, Mondadori, Madrid, 1991, pp. 43-72. Este es 
un asunto que ya había interesado a Pérez Sánchez, como muestra PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. “Los 
orígenes de la pintura naturalista española”, en II Ciclo de Conferencias sobre Historia del Arte, 
organizado por el Departamento de Historia del Arte, Colegio Universitario de Orense, 1988.  
188 CALVO SERRALER, Francisco, “El pincel y la palabra. Una hermandad singular en el barroco 
español”, en El Siglo de Oro… op. cit. pp. 187-203. 
189 STOICHITA, Victor, La invención del cuadro... op. cit. La obra, redactada originalmente en francés, 




temas, motivos y evolución en los diferentes focos artísticos, a través de sus más 
importantes representantes190. Ese mismo año Reindert L. Falkenburg explora la 
modernidad que supusieron las obras de género de Aertsen, en Pieter Aertsen, 
Rhyparographer191. Resulta un avance significativo en la forma de aproximarse a un 
tipo de pintura compleja, ya que escenas de cocinas, mercados o interiores populares, 
habían sufrido el mismo proceso de polarización hermenéutica que las obras de Bruegel 
de campesinos. Entender estas obras desde presupuestos humanistas, comparadas por 
Falkenburg con Erasmo en su “encomio paradójico”, una figura retórica en la que se 
ensalza lo indeseable o lo intrascendente, es una forma de relativizar y amplificar las 
posibilidades de lectura que este tipo de obras pudieron suponer para aquellos que las 
encargaron o compraron. A su vez, Falkenburg dota de una cierta libertad a este tipo de 
estética al catalogarla como de “límites fluidos”; se trata de nociones parejas a lo que 
acabamos de ver en Bryson, en tanto en cuanto resulta una forma de abordar el hecho 
artístico con una libertad impensable para los géneros consagrados y amparados en la 
tradición, algo que la pintura de lo cotidiano consigue sortear. 
En 1996 se celebra una exposición en Edimburgo de enorme trascendencia en 
los estudios velazqueños, ya que se aborda el primer periodo sevillano, ubicando 
visualmente a Velázquez en su contexto inicial. Velázquez in Seville, resulta un 
acercamiento importante a la primera y permanentemente olvidada ciudad de Sevilla 
como factor determinante en la concepción artística del joven Velázquez192. Resulta 
especialmente significativo el estudio de Vicente Lleó, quien ubica a Velázquez en el 
epicentro de la élite intelectual sevillana, fundamental en su progreso artístico, en la 
línea de una obra clásica sobre la propia ciudad publicada años atrás, Nueva Roma, 
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Exposición, Londres, National Gallery, El Viso, Madrid, 1995. 
191 FALKENBURG, Reindert, “Pieter Aertsen, Rhyparographer”, en KOOPSMANS, Jelle, MEADOW, 
Mark, MEERHOFF, Kees y SPIES, Marijke (Eds.) Rhetoric–Rétoriqueurs–Rederijkers, North-Holland 
Publishing Company, Ámsterdam, 1995, pp. 197-217. Muchas de las aportaciones posteriors de este autor 
pensamos que son igualmente relevantes, especialmente, FALKENBURG, Reindert, “Matters of taste: 
Pieter Aertsen's market scenes, eating habits, and pictorial rhetoric in the sixteenth century”, en 
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192 DAVIES, David y HARRIS, Enriqueta (Coms.), Velázquez in Seville, Catálogo de Exposición, 
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Mitología y humanismo en el Renacimiento sevillano193. A su vez, David Davies se 
centra en la pintura de género velazqueña, en el que hasta ese momento, puede 
considerarse el más completo trabajo sobre el tema. Sin ofrecer grandes hallazgos, sí 
reubica este tipo de plástica en el horizonte de influencias posible, en la antigüedad y los 
modelos clásicos, así como en su propio contexto. 
A pesar de que se trata de un conjunto notarial de inestimable valor documental, 
quizá el trabajo más completo al respecto del coleccionismo español en el siglo XVII, 
resulta indispensable mencionar la obra de Cherry y Burke sobre inventarios artísticos, 
aparecida en 1997194. Al margen de los documentos aportados, presenta a su vez un 
preciso estudio de los usos y modas coleccionistas cortesanas que resulta imprescindible 
para calibrar las formas en las que unas formulas estéticas van a tener éxito en 
detrimento de otras. 
Un año después, en 1998, tiene lugar una exposición que viene a condensar 
muchos de los parámetros que estamos estudiando bajo un mismo horizonte cultural, y 
que debido a su relevancia precisa de otro estado de la cuestión particular. En Rabisch: 
il grottesco nell'arte del Cinquecento: l'Accademia della Val di Blenio, Lomazzo e 
l'ambiente milanese, se agrupan muchas reflexiones que configuran un panorama acerca 
del arte del siglo XVI donde se conjugan lo grotesco, lo popular y lo carnavalesco como 
motores artísticos en perfecta sintonía con la mentalidad de su tiempo195. Es una 
publicación primordial, puesto que demuestra que este tipo de manifestaciones dentro 
del conocido como el siglo del humanismo, o del resurgir del clasicismo, aunque pueda 
parecer paradójico, se encuentran plenamente integradas en su época. Esto significa que 
el Renacimiento no expresa una única forma de afirmación cultural, como había 
apuntado Eugenio Battisti a través del concepto Anti-Renacimiento; o las ideas de 
Giulio Carlo Argan en 1984 acerca de Bruegel, donde relaciona de forma directa a este 
con Leonardo, afirmando que el flamenco fue el primero en oponer una estética 
                                                          
193 LLEÓ CAÑAL, Vicente, Nueva Roma, Mitología y humanismo en el Renacimiento sevillano, 
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194 CHERRY, Peter y BURKE B. Marcus, Collections of Paintings in Madrid,1601-1755, editado por 
Maria L. Gilbert, Provenance Index of the Getty Information Institute, Los Angeles, 1997. 
195 BORA, Giulio, PORZIO, Francesco y KAHN-ROSSI, Manuela (Eds.), Rabisch. Il grotesco nell’arte 
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igualmente moderna, pero diametralmente distinta al clasicismo italiano196. Por tanto, la 
noción de grotesco adquiere una enorme importancia en este trabajo, y en esta línea 
cabe destacar De Rabelais a Dalí. La imagen grotesca del cuerpo, de Beatriz Fernández 
Ruiz197. En él se ubica lo grotesco como categoría estética que recorre varios siglos de 
arte occidental; es tratado además como un concepto elusivo y nada fácil de 
sistematizar, pero necesario a nuestros intereses por su cercanía con lo popular y lo 
carnavalesco, así como por su alejamiento de los discursos oficiales, aunque en muchos 
casos acabe por integrarse en estos. Lógicamente, los estudios que se han centrado en 
esta cuestión, en la estética de la desproporción como modelo anticanónico, no 
comienzan aquí; pero el estudio de Beatriz Fernández resulta enormemente preciso en 
su vinculación con lo bajtiano, y su lugar dentro de la teoría del arte.  
Lo grotesco es entendido así como un dispositivo que va más allá de lo visual, 
cuyos límites son muy amplios, pudiendo funcionar perfectamente en otros medios 
como el literario o el musical. Un ilustre precedente lo encontramos en 1957 en la obra 
de Wolfgang Kayser, quien lo categorizó en: Lo grotesco. Su realización en literatura y 
pintura198. Queremos señalar que, si bien existen dos formas de expresión 
estrechamente vinculadas y en ocasiones solapadas, el grutesco y la caricatura, surgidas 
respectivamente en los siglos XV y XVI, no se pretende entrar en ellas199. Lo grotesco 
                                                          
196 ARGAN, Giulio Carlo, Classico Anticlassico, Il Rinascimento da Brunelleschi a Bruegel, Feltrinelli, 
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197 FERNÁNDEZ RUIZ, Beatriz, De Rabelais a Dalí, la imagen grotesca del cuerpo, Universidad de 
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198 KAYSER, Wolfgang, Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura, Machado libros, Madrid, 
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Ernst, Meditaciones sobre un caballo de juguete, Seix Barral, Barcelona, 1968 (1963) En este sentido 
también queremos señalar las ideas sobre la misma, así como lo cómico en las artes plásticas que llevó a 
cabo Charles Baudelaire, recopiladas en BAUDELAIRE, Charles, Lo cómico y la caricatura, Machado 
libros, Madrid, 2001, con un preciso ensayo sobre el tema de Valeriano Bozal. De igual modo sucede con 
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funciona como categoría estética autónoma, mientras que el grutesco es el resultado de 
una función decorativa, que si bien puede contener al primero, no lo define. La 
caricatura es otro tipo de distorsión visual, pero que precisa de un referente preciso al 
cual difuminar de manera hiperbólica, por lo que si bien puede resultar grotesca, opera 
en otro registro. Gombrich dedicó acertadas reflexiones a lo grotesco, especialmente en 
El sentido del orden, o los trabajos -de enorme importancia- que dedicó a las cabezas 
grotescas de Leonardo200. Otra fuente vital para entender el complejo nudo de relaciones 
culturales que se establece entre literatura, pintura y sociedad, donde se ofrece una 
estética de la distorsión, es Lombardia stravagante, de Dante Isella en 2005201, donde se 
aproxima a este fenómeno desde una geografía concreta: la Accademia della Val di 
Blenio de Milán, como laboratorio de una estética carnavalesca; de igual modo lo hace 
María Elena Manrique en Alabanza del arte grotesco y del artista menestral en la 
Accademia della Val di Blenio, por Giovanni Paolo Lomazzo. Aproximación teórica, 
antología y traducción de sus poemas202. En la última década, muchas de estas 
cuestiones se han puesto al día, demostrando el interés académico existente por una 
serie de formas que no han terminado de entrar en la visión hegemónica de la historia 
del arte occidental de la Edad Moderna; sirva de muestra en 2010 Lo stile senz’arte dei 
Rabisch e l’Accademia della Val di Blenio de Francesco Porzio203, o en 2012 Lo 
grotesco en el arte y la cultura occidentales, de Frances S. Connelly204. 
Retomando el asunto principal, la obra hasta la fecha más importante acerca de 
la naturaleza muerta española, es la tesis doctoral de Peter Cherry publicada en 1999, 
bajo el nombre de Arte y naturaleza. El bodegón español en el Siglo de Oro205. Resulta 
otro año clave en los estudios velazqueños, en relación con las celebraciones motivadas 
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por el IV centenario del nacimiento del artista. Al margen de un rico conjunto 
documental, de enorme valor en el conocimiento de numerosos artistas, Cherry traza un 
mapa preciso del nacimiento y desarrollo del género en los principales focos artísticos 
españoles. En muchos casos se trata de obras a caballo entre la naturaleza muerta y el 
bodegón, por lo que puede decirse que también es probablemente el estudio más 
completo acerca de la pintura de género española, al menos en la vertiente que entronca 
con escenas de mercados y cocinas. Esto incluye un capítulo acerca de la pintura de 
género de Velázquez, expresada bajo esta denominación, y varias referencias a la 
pintura ridícula. Asimismo, y gracias a su exhaustivo conocimiento de las fuentes 
documentales, mostrando inventarios donde aparecen escenas de género, es posible 
escudriñar la llegada de este tipo de obras y entender parte de su complicado encaje en 
la sociedad española de principios del siglo XVII. De ese mismo año, data la 
publicación de otra tesis fundamental; en este caso la de Javier Portús, Pintura y 
pensamiento en la España de Lope de Vega206. Portús cimenta con su obra la relación 
perfectamente operativa entre pintura y literatura, ampliando las posibilidades del tópico 
horaciano Ut pictura poesis, demostrando la cercanía entre las artes y las letras en 
cuanto a dispositivos culturalmente hermanados y, lógicamente, encuadrables en su 
mismo sistema.  
Igualmente fechadas en 1999, aparecen notables aportaciones sobre el pintor. La 
primera es el catálogo de la exposición Velázquez y Sevilla207. En él se actualizan 
algunas cuestiones y se anticipan otras, pero resulta relevante la posición nuclear de la 
ciudad de Sevilla como epicentro desde el que abordar el estudio de la figura del pintor, 
en la línea de la exposición de Edimburgo celebrada tres años antes. Destaca para 
nuestros intereses Los bodegones de Velázquez y la verdadera imitación del natural, de 
Peter Cherry208. Se trata de una ampliación de lo ya expresado en su tesis, incidiendo en 
el carácter humorístico de las mismas, pero cifrando lo ridículo como expresión de un 
dispositivo satírico de superioridad social, que nos recuerda a las interpretaciones que se 
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habían dado a lo largo de la década de los 70. Con todo, resulta una rigurosa 
aproximación al catálogo de género de Velázquez, superando así las interpretaciones 
simbólicas que habían prevalecido. En este mismo año Fernando Marías también 
incorpora el concepto de pitture ridicole italiano al hablar de la obra de género de 
Velázquez, con una relatividad hermenéutica que se aparta de la posición moralizante 
exclusiva, lo cual resulta una visión muy sugestiva209. No obstante, nos sigue 
pareciendo que se trata de una faceta algo abandonada dentro de su producción, 
teniendo en cuenta lo singular de la misma; resultan cuestiones que siempre son bien 
ponderadas, pero que no terminan de provocar aproximaciones académicas amplias. 
Esto, puede corroborarse con el simposio internacional derivado del mencionado 
centenario, donde se dieron cita destacados especialistas, aunque las actas no fueron 
publicadas hasta cinco años después, en 2004210. En el simposio, ampliado ya a otros 
enfoques más allá de lo sevillano, no hay referencias sobre la pintura de género, y tan 
solo Tanya Tiffany en El Cristo en casa de Marta y María de Velázquez: una nueva 
lectura, alude a una obra que si bien no es estrictamente de género, sí resulta de una 
domesticidad pareja, aunque entiende la imagen dentro de la religiosidad jesuítica de la 
época211. Todavía en este prolífico año en cuestiones velazqueñas, una serie de 
conferencias en Sevilla aportan datos de interés, en En torno a Velázquez212. Interesante 
resulta Alfredo Morales en Flandes e Italia en la pintura sevillana de Velázquez, donde 
muestra el cúmulo de influencias plásticas posibles al servicio del artista sin la 
necesidad del tótem caravaggista. Pero más sustancioso para nuestros intereses es el 
texto de Vicente Lleó, aunque su conferencia es en parte una ampliación de su artículo 
de tres años atrás en Edimburgo, El Velázquez sevillano. Focalizado en sus bodegones, 
a los que no duda de clasificar tal y como los entendemos, como pinturas donde figuras 
y alimentación se encuentran representados juntos, Lleó estudia estas obras a través de 
sus potenciales clientes, separando claramente a Velázquez del resto de pintores del 
entorno sevillano en cuanto a estrategias comerciales. Sin duda, resultan muy sugestivas 
sus apreciaciones del círculo elitista de Pacheco, tanto intelectual como económico, a 
modo de probable red clientelar velazqueña, asunto este no demostrado, pero que 
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211 TIFFANY, Tanya, “El Cristo en casa de Marta y María de Velázquez: una nueva lectura”, en Ibid. pp. 
95-106. 
212 V.V.A.A. En torno a Velázquez, Real Maestranza de Caballería de Sevilla, Sevilla, 1999. 
79 
 
pensamos altamente plausible. Este año también ve la luz el trabajo de Margaret 
Sullivan, Aertsen’s Kitchen and Market Scenes: Audience and Innovation in Northern 
Art213, donde se resalta la importancia del humanismo en la prolongación de ciertas 
temáticas, así como la puesta al día de retóricas grecolatinas. 
En el 2000, dos nuevas obras van a ampliar el conocimiento de la naturaleza 
muerta española del Siglo de Oro y el bodegón, lo que resulta indicativo de la buena 
salud que el género había alcanzado, pero revelador de que la pintura de género había 
quedado definitivamente integrada dentro de aquella, como una mutación singular pero 
sin verdadera identidad propia. En primer lugar cabe señalar El bodegón, dentro de los 
habituales ciclos de conferencias que la Fundación de Amigos del Museo del Prado 
suele patrocinar214. Es de destacar la amplitud de miras, enfoques y abordajes, no sólo 
de la naturaleza muerta española, sino su concreción dentro de la plástica occidental y 
su relación con la cultura. Nos interesa especialmente por cuestiones metodológicas el 
texto de John Berger, ¿Cómo aparecen las cosas?, o Carta abierta a Marisa, donde 
reflexiona acerca de la importancia del cambio que supone en el hecho artístico europeo 
la alteración de lo “visualmente significativo”, dando entrada a nuevos elementos 
estéticos215. La otra publicación acerca del tema es la de Felix Scheffler, Das spanische 
Stilleben des 17. Jahrhunderts216. Scheffler incluye una genealogía de la naturaleza 
muerta desde la antigüedad grecolatina, como artefacto cultural que, al margen de 
modas y periodos, siempre ha acompañado al ser humano en sus formas de 
representación. Son interesantes algunas reflexiones emanadas sobre un artista como 
Loarte, pero al final la pintura de género como anticipamos, se encuentra integrada 
dentro de la naturaleza muerta. Por último, queremos resaltar, en este mismo año, un 
texto como Vicenzo Campi. Scene del quotidiano217. Este trabajo agrupa varias 
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aportaciones acerca de la figura de Campi, uno de los más conspicuos creadores de 
imágenes cómicas que, partiendo de lo popular flamenco, reconfiguró una plástica de lo 
ridículo que va a tener especial significación en España. 
En 2001 se llevó a cabo una exposición sobre Velázquez en Roma, donde Benito 
Navarrete, siguiendo la línea que había iniciado Wind sobre figuración ridícula, traída a 
la historiografía española por Brown y Cherry, parangona las obras sevillanas de género 
de Velázquez con un grabado de un bufón218. Resulta una idea transcendental en nuestro 
trabajo, ya que imágenes de caras sonrientes, no ya de grabados del siglo XVI, sino 
mucho más antiguas, procedentes del mundo antiguo, van a resultar la pathosformel de 
lo ridículo estético. La máscara sonriente que mira al espectador, queda así codificada 
en una tipología que atraviesa toda la plástica occidental, incluyendo en su 
configuración a artistas como Velázquez o Murillo. A su vez, en este mismo año, se 
celebra una muestra acerca de la pintura de temas infantiles de Murillo, cuyo catálogo 
cuenta con un riguroso texto de Peter Cherry acerca del contexto social que las vio 
nacer en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVII, relacionándolas con la picaresca, 
y dotándolas de un marco hermenéutico más preciso que la serie de tópicos que se 
venían manteniendo219.  
También de 2001 es Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la 
modernidad clásica, siglos XVI a XVII, de José Emilio Burucúa220. Es ante todo una 
obra híbrida, cuya erudición teórica podría haberla situado dentro del estado de la 
cuestión de la preceptiva cómica, de igual manera que tampoco desentonaría dentro del 
apartado de la risa. Precisamente por su tratamiento amplio, conjugando múltiples 
fuentes, tanto clásicas como modernas, y a través de los estudios culturales, visibiliza y 
muestra la pertinencia -y existencia- del humor, eliminando la borrosa frontera entre 
erudito y popular, lo que la convierte en una necesaria enciclopedia de la risa moderna. 
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Sevilla, Catálogo de Exposición, Sevilla, Bilbao, Fundación Focus Abengoa, Museo de Bellas Artes de 
Bilbao, 2006, pp. 19-52. 
219 CHERRY, Peter y BROOKE, Xanthe, Murillo: Scenes of Childhood, Catálogo de exposición, 
Dulwich Picture Gallery y Munich, Alte Pinakothek, Merrell, Londres, 2001. 
220 BURUCÚA, José Emilio, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad clásica, 
siglos XVI a XVII, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2001. 
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Uno de los hallazgos metodológicos que nos permiten precisar conclusiones 
acerca de la pervivencia de las imágenes, y cómo ciertos lenguajes visuales recorren la 
historia iconográfica de occidente, lo podemos encontrar en La imagen superviviente. 
Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg, de George Didi-
Huberman de 2002221. Partiendo del conocimiento de Warburg como maestro 
fundacional de los estudios visuales, Didi-Huberman aporta una serie de nociones 
vitales para entender como muchas de las imágenes que estamos tratando, no son sino 
supervivencias de la antigüedad, y que acaban siendo reutilizadas por artistas de la Edad 
Moderna. Probablemente sin ser conscientes, en muchos casos, de que existe una 
memoria estratigráfica albergada en dichas imágenes, por lo que llevan incorporadas 
una serie de cargas connotativas y simbólicas que pueden ser reconstruidas en los siglos 
posteriores, convirtiéndose así en “imágenes dialogantes”. Además es importante 
también señalar la noción de pathosformel, puesto que se trata de otra idea warburgiana 
de gran relevancia desarrollada aquí.   
En 2004 Sheila McTighe pone al día la pintura de género italiana del siglo XVI 
en su relación con la alimentación, en Foods and the Body in Italian Genre Paintings, 
about 1580: Campi, Passarotti, Carracci222. A su vez el Museo del Prado y la 
fundación de Amigos del Museo, dedican su curso anual a la vida cotidiana en el arte en 
Historias mortales223. Por desgracia ninguna de las ponencias se orienta decididamente 
hacia la pintura de género española del siglo XVII, pero el marco teórico construido a 
través de lo humano y de lo cotidiano, pone de manifiesto el interés, cada vez mayor, 
por centrar los estudios artísticos en estéticas periféricas a la historia tradicional, incluso 
en uno de los ejes vertebradores del discurso oficial del arte español como es el Museo 
del Prado. En este sentido, este mismo año y a través de un discurso amparado en la 
historia social, Arsenio Moreno Mendoza reflexiona sobre la figura del pobre, 
especialmente en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVII, en Murillo, la 
                                                          
221 DIDI-HUBERMAN, Georges, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas 
según Aby Warburg, Abada, Madrid, 2002. 
222McTIGHE, Sheila, “Foods and the body in Italian Genre Paintings, about 1580: Campi, Passarotti, 
Carracci”, The art bulletin, nº 2, vol. 86, 2004, pp. 301-323. 
223 V.V.A.A. Historias mortales… op. cit. Es de destacar la ponencia del profesor CALVO SERRALER, 
Francisco, “La muerte de la historia”, en Ibid. pp. 13-24, así como la de GALÍ, Neus, “El género de la 
comedia y la pintura de género”, Idem. pp. 25-35, donde en ambas exposiciones se ofrece un marco 
teórico imprescindible acerca de lo cotidiano como motor de lo cómico, así como la vinculación de esta 
construcción para con la pintura de género. 
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santificación de la pobreza224. Que el tema de lo cómico en el estudio cultural de los 
tiempos modernos estaba ganando en importancia, lo demuestran los varios estudios 
consagrados al mismo. Valga como ejemplo, De qui, de quoi se moque-t-on? Rire et 
dérision à la Renaissance, donde se reflexiona sobre distintos procesos literarios y 
pictóricos que tienen que ver con los mecanismos del humor225. En relación con esta 
nueva forma de entender la estética del pasado con una mentalidad más amplia, y desde 
una óptica más relativista, contamos incluso con precisos aportes notariales. La 
exposición celebrada en el Metropolitan Museum de Nueva York en 2004 (de ahora en 
adelante The MET), Painters of reality se centró en la importancia cultural de 
Lombardía como epicentro estético que, gracias a Leonardo o a Caravaggio, ofrecieron 
un legado naturalista que se difundió por Italia y el resto de Europa. En el catálogo de la 
misma226, Robert S. Miller publicó un contrato de obra entre un desconocido artista 
lombardo y un comitente español, gracias al cual sabemos que este encargó numerosas 
obras ridículas, con la firme voluntad que resultaran específicamente divertidas; esto 
lógicamente ayuda a apuntalar documentalmente las tesis de que lo cómico conforma de 
manera natural parte del horizonte de experiencias estéticas de los coleccionistas y 
consumidores de arte del pasado. 
Siguiendo por esta senda que se va trazando, era lógico que alguien se hiciese 
eco de la pujanza de una noción como la de ridículo dentro del arte español. Por eso no 
sorprende que en 2005 Antonia Morel D’Arleux escriba La risa al servicio de lo 
“ridículo”: el ejemplo de Velázquez227. El artículo aborda sin complejos lo ridículo en 
la obra velazqueña, resaltando la importancia del mismo, y demostrando que la 
historiografía velazqueña seguía pasando por alto elementos que, lejos de resultar 
apéndices hermenéuticos contemporáneos, se encontraban perfectamente reflejados en 
los tratados más importantes del siglo XVII. A su vez, incide en otro elemento clave en 
nuestro trabajo, y es que la estética del ridículo alcanza, al igual que en la literatura, 
obras que en principio no presentan esta vocación. Aparecen así “pastores jocosos” en 
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hispaniques, nº 4, 2004, pp. 19-34. 
225 FONTES BARATTO, Anna (Dir.), De qui, de quoi se moque-t-on? Rire et dérision à la Renaissance, 
Presses Sorbonne Nouvelle, París, 2004.  
226 MILLER S. Robert, “Diversi personagii molto ridiculosi: A Contract for Cremonese Market Scenes”, 
en BAYER, Andrea (Ed.), Painters of Reality, The Legacy of Leonardo y Caravaggio in Lombardia, 
Catálogo de Exposición, Cremona, Museo Civico, y The MET, Nueva York, 2004, pp. 156-159. 
227 MOREL D’ARLEUX, Antonia, “La risa al servicio de lo ridículo: el ejemplo de Velázquez”, Atrio, nº 
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algunas imágenes de la Natividad, que en cuya rusticidad elemental parece latir un 
atisbo de humor carnavalesco popular228. También en 2005 Mina Heimburger publica 
La génesis de las escenas con niños de Murillo, donde ofrece una lectura algo 
aventurada en su relación con otro artista danés afincado en Italia, Eberhard Keil (1624-
1687), demostrando que la serie de pintura de género de temática infantil de Murillo se 
encontraba lejos de ofrecer una interpretación ampliamente consensuada229. Pero sin 
duda este año va a resultar crucial en los estudios velazqueños gracias a una obra que 
actualiza y amplía la visión de la ciudad de Sevilla para con el artista. Luis Méndez 
Rodríguez publica Velázquez y la cultura sevillana230. De esta forma, las varias 
exposiciones que desde 1996 se habían centrado en la importancia de Sevilla, acaban 
cristalizando en una obra que profundiza en una de las etapas más desconocidas y 
olvidadas de su producción, y que en nuestro caso resulta un periodo fundamental. 
Todavía en 2005 podemos señalar la exposición celebrada entre Bilbao y Sevilla, 
comisariada por Alfonso E. Pérez Sánchez y Benito Navarrete, De Herrera a Velázquez. 
El primer naturalismo en Sevilla231.  
De 2006 resultan dos trabajos imprescindibles para encuadrar la pintura de 
género desde nuevos parámetros, en el cual lo cómico no presenta una codificación 
moral unilateral. El primero es Peasant Scenes and Landscapes. The Rise of Pictorial 
Genres in the Antwerp Art Market, de Larry Silver, donde se analizan diversos asuntos 
plásticos que tienen que ver de forma directa con la aparición de la pintura de género en 
el contexto sociocultural y económico flamenco232. El segundo, más concreto, pero en 
                                                          
228 Ya Arsenio Moreno el año anterior había demostrado la importancia de ciertos sujetos pastoriles cuya 
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MORENO MENDOZA, “La mirada que advierte…”, op. cit. Esta idea será retomada por Cherry en 2008. 
Pero de igual forma, no tanto en su fusión con el ridículo, sino en la representación de la simpleza de 
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Focus Abengoa, 2005. 
231 PÉREZ SÁNCHEZ y NAVARRETE PRIETO, De Herrera a Velázquez… op. cit. 
232 SILVER, Larry, Peasant Scenes and Landscapes: The Rise of Pictorial Genres in the Antwerp Art 
Market, University of Pennsylvannia Press, 2006. 
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esta misma línea es, Pieter Bruegel and the Art of Laughter de Walter S. Gibson233. Con 
ambas publicaciones, entramos en un momento crucial dentro de los estudios de pintura 
de género. En el fondo, y como ya se ha explicitado, estos últimos quince años suponen 
un giro hacia una suerte de relativismo hermenéutico en la historiografía, algo que ya 
había sido anticipado por Svetlana Alpers y otros historiadores, cuyas pioneras 
aproximaciones no habían conseguido demasiado éxito en su tiempo, lo que da muestra 
de su lucidez. Este mismo año aparece otra breve publicación acerca de la primera obra 
velazqueña, especificada en sus bodegones: Velázquez's "Bodegones" and the Art of 
Emulation, de Tanya Tiffany234, en la que no se amplía en exceso el marco de 
referencias establecido tiempo atrás en cuánto discurso imitativo de lo natural. Mucho 
más interesante resulta un destacado trabajo en cuanto a registros iconográficos de la 
Commedia del’arte. Se trata de The Art of Commedia: A Study in the Commedia 
dell'Arte, 1560-1620, with Special Reference to the Visual Records, publicación de la 
tesis de M. A. Katritzky, defendida una década antes235. No es exactamente pintura de 
género, pero muchas de sus representaciones se hermanan perfectamente con el ridículo 
y con el teatro, dos de las vías de aproximación que hemos tratado de hacer confluir en 
la pintura de género. La propia Commedia del’arte funciona como ficción carnavalesca, 
con lo que ontológicamente la pintura tratada se encuentra en perfecta sintonía con 
muchas de las imágenes analizadas, proyectando en la pintura cómica una construcción 
cultural análoga muy sugerente.  
El asunto de la representación visual de la Commedia dell’arte, va a tener 
respuesta en España, con la publicación de la tesis de Alicia Álvarez Sellers en 2007, 
Del texto a la iconografía. Aproximación al documento teatral del siglo XVII236. En 
ella, igualmente se analizan con precisión indumentarias y representaciones pictóricas 
de puestas en escena, de indudable cariz cómico, por lo que exploran de igual modo lo 
humorístico como concreción cultural amparada en un tipo de teatro de enorme éxito. 
Es asimismo una nueva muestra de lo necesario que supone en un asunto como este la 
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234 TIFANNY, Tanya J. “Velázquez's Bodegones and the Art of Emulation”, Anuario del Departamento 
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exploración del mismo a través de lo literario teatral. La imagen y la risa, de José 
Emilio Burucúa en 2007, supone un nuevo acercamiento a la imagen plástica desde el 
humor237. Más importante aún, Burucúa ahonda en la concreción plástica de la risa, 
aplicando la noción de phatosformel que Aby Warburg había planteado un siglo atrás, y 
que en la presente tesis hemos vinculado con la máscara cómica procedente del mundo 
antiguo. En cuestiones relativas a coleccionismo artístico, Antonio Urquízar en 
Coleccionismo y nobleza pone al día este asunto; resulta indispensable como 
contrapunto a la historiografía tradicional sobre el coleccionismo, para entender unos 
usos más de prestigio social o moda, que verdaderamente intelectuales en muchas 
agrupaciones artísticas, suntuarias y objetuales238. 
En 2008 aparece Before Bruegel: Sebald Beham and the Origins of Peasant 
Festival Imagery, de Alison G. Stewart, el estudio más completo hasta la fecha acerca 
de la aparición, desarrollo y contextualización de la representación de campesinos en el 
arte occidental en la Edad Moderna239. A su vez, Franceso Porzio en Pitture ridicole. 
Scene di genere e tradizione popolare240 aborda la pintura de género y el ridículo, algo 
que como vemos, empieza a ganar la suficiente entidad como para generar un proceso 
historiográfico profundo acerca del mismo. Tras su breve aparición en la década de 
1970 gracias a los pioneros trabajos de Alpers, Wind o Barolsky, es ahora cuando 
consigue traducirse en una serie de publicaciones que empiezan a conformar un corpus 
de innegable peso académico. También de este 2008 es el simposio de Velázquez: En 
torno a Santa Rufina. Velázquez de lo íntimo a lo cortesano, que propició un nuevo 
debate sobre el artista con interesantes precisiones en torno a su catálogo de género, 
recogidas en dos publicaciones241. Asimismo, Sarah Schroth va a comisariar la 
exposición El Greco to Velázquez: Art During the Reign of Philip III, donde se ofrecen 
algunos apuntes sobre géneros como la naturaleza muerta o el bodegón entendido como 
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238 URQUIZAR HERRERA, Antonio, Coleccionismo y nobleza. Signos de distinción social en la 
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pintura de género, pero sin aportar nada nuevo a lo ya expresado242. Cierra este año una 
publicación que a través de la  historia social, ha marcado la visión posterior de la 
pintura de asunto infantil de Murillo. Nos referimos al trabajo de Bartolomé Yun 
Casalilla, donde resulta indiscutible que la interpretación de las primeras pinturas de 
Murillo, tienen que ver con el orden social, enmarcadas en el pensamiento religioso de 
su tiempo243.  
Estas ideas van a resultar determinantes en la visión que el profesor Benito 
Navarrete va a desarrollar el año siguiente, en 2009, en la magnífica exposición El joven 
Murillo celebrada entre los Museos de Bellas Artes de Sevilla y Bilbao244. Este mismo 
año es el elegido para que la revista Studiolo, la publicación anual de la Academia 
francesa en Roma, dedique su dossier a lo cómico en las artes. Desarrollado a través de 
los intercambios culturales entre Francia e Italia en la Edad Moderna, con esta 
publicación podemos observar un giro en los intereses de la pintura que tiene por asunto 
el ridículo, pasando a centrarse en Francia. Van a surgir historiadores que se van a 
especializar dentro de la historiografía francesa en este asunto, con importantes 
publicaciones o exposiciones. Algunos de ellos, que colaboran en este número, 
aparecerán con posterioridad, cuando se publiquen obras de importancia de las que 
ahora son meros avances. Queremos destacar el trabajo de Michel Hochmann, Les 
portraits de bouffons et la naissance de la peinture comique en Italie du nord au XVIe 
siècle245, donde  pondera la importancia de lo cómico y el teatro en el origen de la 
pintura de género. 
Esta idea presenta aplicación inmediata en 2010, con la aparición de La cuisine 
du peintre. Scène de genre et nourriture du Cinquecento, de Valérie Boudier, quizá la 
obra más completa hasta la fecha sobre el tema, y que aborda diversos aspectos 
culturales de las imágenes, poniéndolas en relación con múltiples factores que acaban 
                                                          
242 SCHROTH, Sarah y BAER, Ronni (Com.), El Greco to Velázquez: Art During the Reign of Philip III, 
en Catálogo de Exposición, Boston, Fine Arts Museum, 2008. 
243 YUN CASALILLA, Bartolomé, “Imagen e ideología social en la Europa del siglo XVII. Trabajo y 
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convergiendo en el contexto sociocultural de la Italia del siglo XVI246; desde la 
alimentación al carnaval, la Commedia dell’arte o lo grotesco, elementos todos ellos 
visibles en la plástica de la época con un trasfondo cómico. 
Siguiendo en la línea de la importancia de los estudios culturales acerca de lo 
cómico en época medieval y moderna surgidos a lo largo de las últimas décadas, cabe 
destacar el volumen editado por Albert Classen en 2010, Laughter in the Middle Ages 
and Early Modern Times: Epistemology of a Fundamental Human Behavior, its 
Meaning, and Consequences247. Se trata de otra obra que incide en los parámetros que 
estamos resaltando, donde el humor emerge como fenómeno crucial de la experiencia 
humana en sus expresiones estéticas, asunto otrora olvidado, con relevantes 
contribuciones que ayudan a resituarlo dentro de la investigación académica actual. 
La disolución de lo literario y lo pictórico en el aparato cultural de su época, 
como entidades perfectamente coincidentes, y de nuevo ejemplificado en la figura de 
Lope de Vega como había hecho Javier Portús, presenta otro referente importante en 
2011: El pincel y el Fénix: pintura y literatura en la obra de Lope de Vega Carpio, de 
Antonio Sánchez Jiménez248. De este modo nociones fundamentales para contextualizar 
y entender mejor la pintura de su época, como la lógica del mercado y su poder para 
hacer emerger ciertas formas en detrimento de otras, resulta de enorme interés. Pero no 
todas las reflexiones acerca de la pintura de género en los últimos tiempos han 
efectuado este giro hacia el relativismo y la incorporación de lo cómico. Es el caso de 
Margaret Sullivan, quien ya en 1999 había ponderado la influencia del humanismo 
como factor de desarrollo de la pintura de género, y que ahora en Bruegel the Elder, 
Pieter Aertsen, and the Beginnings of Genre, insiste en ello249. Sullivan se reafirma en 
su argumentario, donde son algunas retóricas de la antigüedad desenterradas por el 
humanismo del siglo XVI, como la sátira y el estoicismo, los motores de esta nueva 
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forma de representar la realidad manteniendo así la idea antes citada; la existencia de un 
idealismo renacentista incapaz de poner en circulación el humanismo con lo grotesco en 
la misma vía, si no está regido por un imperativo ético. De 2011 también es la 
monografía sobre Velázquez de Cruz Valdovinos, la última hasta la fecha250. Supone 
una construcción biográfica y artística amparada en una rigurosa lectura documental, 
pero sin aportar novedades sobre lo ya propuesto en cuanto a sus primeros bodegones 
sevillanos, o su pintura de género, en la que además desestima los presupuestos cómicos 
en Velázquez, asumiendo su condición de obras que expresan una mera visualidad. 
También de este año es el trabajo de Javier Portús El concepto de pintura española. 
Historia de un problema, donde de manera brillante se especifica sobre la construcción 
historiográfica acerca de la denominada como escuela española, donde a su vez se traza 
un mapa sobre la evolución y reconstrucción crítica de un fenómeno como el de la 
pintura de naturaleza muerta251. 
Partiendo precisamente de la escasez de estudios amplios que se centren en estas 
primeras manifestaciones, o que amplíen la perspectiva heredada, la obra de 2012 de 
Tanya Tiffany viene a paliar esta carencia. En Diego Velázquez's Early Paintings and 
the Culture of Seventeenth-Century Seville, Tiffany aborda los bodegones velazqueños 
dentro de su contexto social, religioso, político y urbano, haciendo especial hincapié en 
el sustrato cultural al alcance de un joven Velázquez252. Se ponen así en relación 
numerosas fuentes, tanto literarias como visuales, para completar un preciso marco de 
referencia que clarifica estas primeras obras del sevillano, aunque lo ridículo se 
mantiene un tanto al margen, interpretando las obras de forma excesivamente deudora 
de un mensaje evangélico, por lo que nos ha resultado insuficiente pues resulta -
creemos- imposible eludir lo cómico de la obra velazqueña. También de 2012 es una 
exposición celebrada en el castillo de Blois, Festins de la Reinaissance. Cuisine et 
trésors de la table, donde se hace un extenso repaso acerca de la cultura gastronómica 
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TOMÁS, Enrique (Ed.), Materia Crítica; Formas de ocio y de consumo en la cultura áurea, 
Iberoamericana, Vervuert, Universidad de Navarra, 2009, pp. 169-189. 
252 TIFFANY, Tanya, Diego Velázquez's Early Paintings and the Culture of Seventeenth-Century Seville, 
Penn State University Press, Filadelfia, 2012. 
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cortesana de la Edad Moderna, lo que incluye el uso de diversos materiales253; desde la 
cultura material más sencilla, a un amplio conjunto de imágenes que tienen que ver con 
la alimentación, donde no falta la gestualidad humorística. Del mismo año, es Parody 
and Festivity in Early Modern Art: Essays on Comedy as Social Vision254. Es una 
muestra más de la salud que mantienen los estudios sobre lo cómico carnavalesco 
centrados en lo visual, y en estrecho contacto con la sociedad que engendró y consumió 
dichas imágenes en el que se incluyen aportaciones sobre Velázquez o Bruegel.  
De 2013 es la publicación de Claudia Goldstein, Pieter Bruegel and the Culture 
of the Early Modern Dinner Party, que ayuda a cimentar las ideas sobre lo lúdico y la 
cultura de lo cómico en las élites flamencas, con el trasfondo de una iconografía de 
género amparada en grupos socioeconómicos tenidos por inferiores255. La obra se 
encuadra en esta nueva historiografía humorística que estamos señalando, y sobre todo 
ayuda a ubicar en un mismo espacio los distintos factores que componen la visión de la 
pintura de género que pensamos puede expresarse en España, con las lógicas diferencias 
estructurales entre ambas geografías. La cultura urbana de las élites flamencas, lo 
carnavalesco establecido a través de la comida y la bebida, así como del uso profesional 
de lo cómico teatral, vinculado con un tipo especifico de iconografía campesina, 
resultan de enorme provecho.  
En 2014, un trabajo en nuestro país ayuda a sustentar metodológicamente gran 
parte de nuestras ideas. Se trata de la tesis doctoral de José Ramón Marcaida, Arte y 
ciencia en el barroco español, donde se abordan aspectos del coleccionismo y la 
representación del natural de una forma muy estimulante256. Resulta un ejemplo de 
interdisciplinariedad, que aúna y fusiona una historia cultural de la ciencia española en 
el barroco, dentro de un dispositivo de visualidad donde la representación aparece como 
elemento epistemológico esencial, hermanando así arte y ciencia como elementos 
paralelos en perfecta sintonía. Igualmente, en 2014 se celebro en París y Roma la 
                                                          
253 LATRÉMOLIÈRE, Élisabeth y QUELLIER, Florent (Com.), Festins de la Reinaissance. Cuisine et 
trésors de la table, Catálogo de Exposición, Château royal de Blois, Somogy, París, 2012. 
254 SMITH, David R. (Ed.), Parody and Festivity in Early Modern Art: Essays on Comedy as Social 
Vision, en Ashgate, Farnham, 2012. 
255 GOLDSTEIN, Claudia, Pieter Bruegel and the Culture of the Early Modern Dinner Party, Ashgate, 
Farnham, 2013. La misma autora incide en otro artículo fundamental en estas ideas, en GOLDSTEIN, 
Claudia, “A Fool Goes to a Wedding: The Social, Visual, and Performative Functions of the Wedding 
Banquet in Early Modern Antwerp”, Predella, Journal of visual arts, nº 33, 2013, pp. 133-146. 
256 MARCAIDA, José Ramón, Arte y ciencia en el barroco español, Fundación Focus-Abengoa, Marcial 
Pons, Madrid, 2014. 
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muestra I bassifondi del Barocco. La Roma del vizio e della miseria, comisariada por 
Francesca Cappelletti y Annick Lemoine257. Resulta imprescindible para entender cómo 
la cultura carnavalesca presente en el norte de Italia, va a desplazarse a Roma en las 
primeras décadas del siglo XVII gracias a Caravaggio, así como otra serie de pintores 
procedentes del norte de Europa. Resulta muy ilustrativo de lo sucedido en Roma, 
donde la pintura de género va a expandirse y desarrollarse de forma extraordinaria, en 
contraste con la situación vivida en la corte madrileña. La Roma humanista, va a 
convivir desde inicios del siglo XVII con otra serie de postulados que van a poner el 
foco estético en aspectos menos nobles pero igualmente válidos. Bajo el influjo de 
Baco, figura engendradora del furor creativo y la libertad estética, va a surgir un tipo de 
plástica cotidiana donde el exceso de los sentidos, la burla o el ridículo, se muestran a 
través de actores procedentes de las capas más bajas de la sociedad romana. Incluso, los 
propios artistas van a asimilarse de forma identitaria con esta forma de expresión, 
trasladando a sus propias vidas, casi a modo de manifiesto, una realidad estética 
voluntariamente irreverente y por tanto anti canónica. 
Aunque celebrado en 2014, las actas del simposio internacional a propósito del 
lienzo de Velázquez La educación de la virgen de Yale, ofreció un acertado panorama 
sobre El joven Velázquez publicado en 2015258. Es una magnífica ocasión para retomar 
y reubicar antiguos debates, ampliando el conocimiento de los años sevillanos del 
pintor, aunque por desgracia, la pintura de género no es un asunto específicamente 
abordado. Pero sin duda es en este año cuando se produce quizá la certificación de que 
los asuntos cómicos dentro del arte occidental alcanzan su grado de madurez, gracias a 
La peinture facétieuse: du rire sacré de Corrège aux fables burlesque de Tintoret, de 
Francesca Alberti259. Retomando las ideas ofrecidas en la década de 1970, rechazadas 
en su día, Alberti realiza una historia cultural de lo cómico en el arte desde el mundo 
antiguo, para entroncar con el Renacimiento desde la perspectiva de algunas de sus 
figuras más influyentes, como Correggio (1489-1534) o Tintoretto (1518-1594). Se  
afianza así un enfoque que hasta este momento siempre se había mantenido en los 
                                                          
257 CAPPELLETTI, Francesca y LEMOINE, Annick (Coms.), I bassifondi del Barocco. La Roma del 
vizio e della miseria, Catálogo de Exposición, Florencia, Villa Medici, Roma, Académie de France y 
París, Petit Palais Musée des Beaux-Arts, Officina libraria, Milán, 2014. 
258 NAVARRETE PRIETO, Benito (Dir.), El joven Velázquez. A propósito de La educación de la Virgen 
de Yale, ICAS, Ayuntamiento de Sevilla, 2015. 
259 ALBERTI, Francesca, La peinture facétieuse: du rire sacré de Corrège aux fables burlesque de 
Tintoret, Actes sud, Arles, 2015. 
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márgenes. Si hasta ahora la pintura ridícula implicaba un tipo de obra burlesca, de 
ámbito cotidiano, quedando excluido el ámbito de la “gran pintura” tanto sagrada como 
mitológica, Alberti en la línea abierta por Barolsky avanza hasta demostrar que lo 
cómico puede quedar integrado perfectamente en pinturas de todo tipo, incluidas las 
religiosas, y que el humor no se encuentra en colisión con el hecho artístico de Edad 
Moderna. 
Un año después, en 2016, Angela Ghirardi con Pittura e vita popolare expande 
algunas de las ideas que ya había venido desarrollando sobre artistas italianos, 
fundamentales en el nacimiento de la pintura ridícula, y sus conexiones flamencas260. A 
pesar de que no se trata de una publicación, queremos señalar la enorme importancia 
que supuso la organización del Festival de l’histoire de l’art, celebrado el año de 2016 
en Fontainebleau261. Si la tesis de Francesca Alberti legitima una fórmula 
historiográfica, novedosa para con el humor en la que nos incluimos, la celebración de 
este festival dedicado específicamente a la risa en las artes, culmina este proceso. Se 
trata de la demostración palpable de la importancia que la historiografía francesa le está 
brindando al tema, y a título personal sirvió para conocer y contrastar lo avanzado del 
asunto más allá de nuestras fronteras, donde lo risible sigue siendo un elemento apenas 
tratado en las artes visuales; no así en la literatura, aunque cabe recordar que los 
primeros estudios acerca de lo cómico en la literatura española también proceden del 
mundo académico francés, por lo que es posible pensar que en un futuro este asunto 
incorporado a la pintura pueda obtener plena autonomía. 
En esta línea, de la que caben seguir obteniendo resultados, da buena muestra la 
exposición celebrada en el Museo de Soissons en 2017, La grande bouffe. Peintures 
comiques dans l’Italie de la Renaissance262. Queda así más que demostrada la perfecta 
sintonía que la pintura ridícula italiana mantiene con la actual historiografía francesa, a 
día de hoy en la vanguardia de los estudios culturales sobre el tema. Con la celebración 
del denominado “año Murillo” en 2018, se han ido celebrando diversos acontecimientos 
                                                          
260 GHIRARDI, Angela, Pittura e vita popolare, Trelune, Mantua, 2016. 
261 Quiero además agradecer a la organización del festival la posibilidad de acudir al mismo a través de la 
concesión de una beca, que me permitió comprobar lo avanzado de la historiografía en temas que 
relacionan artes plásticas con la comedia, y compartir ideas con otros doctorandos europeos o 
especialistas en la materia como la Dra. Valérie Boudier, que amablemente compartió conmigo su 
conocimiento. 
262 LAROCHE, Sophie y BROUARD, Christophe (Dirs.), La grande bouffe. Peintures comiques dans 
l’Italie de la Renaissance, Catálogo de Exposición, Soissons, Musée municipal, Lienart, París, 2017. 
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de importancia, en los que cabe destacar alguna publicación salida en 2017. Es el caso 
de la exposición comisariada por Gabriele Finaldi en la que como nexo de la ciudad de 
Sevilla, hace dialogar a dos artistas aparentemente diferentes, pero que presentan más 
cuestiones en común de lo que hasta ahora se venía admitiendo263. Pero sobre todo hay 
que destacar el libro de Benito Navarrete, Murillo y las metáforas de la imagen, donde 
se pone de manifiesto la escasa atención suscitada por el pintor sevillano en la 
historiografía, y la necesidad de resituarlo de nuevo en la historia del arte español bajo 
un nuevo prisma metodológico, asunto este al que nos adscribimos con el presente 
trabajo264. Por último, el ensayo de Francesco Porzio, Caravaggio e il comico. Alle 
origini del naturalismo265, incide en varios de los parámetros que hemos estado 
mencionando acerca de la comedia; reubicados en otras coordenadas dentro de la obra 
caravaggiesca. Supone una evolución del realismo grotesco procedente de Lombardía, 
reflexionado y dotado de una cierta dosis de sofisticación, como hará Velázquez, para 
alcanzar un público más amplio. Es una noción fundamental, puesto que lo cómico 
figurativo comienza a emplear un lenguaje donde el signo no resulta concordante con el 
significado. Lo risible, tan evidente en muchas obras del siglo XVI, no determina el 
sentido de la obra, y lo cómico como estructura alcanza una complejidad evidente. 
De 2018 existe una sugestiva aportación sobre Velázquez que se centra en 
aspectos narrativos (o metanarrativos) siguiendo ideas de Maravall, cuyas reflexiones, 
como ya se ha indicado, nos parece que han sido descuidadas por la historiografía 
posterior. Se trata de Velázquez y la invención: Mímesis y anagnórisis entre Italia y 
España (c.1618-1630) de Juan Luis González García266. Es elocuente, en el espacio 
dedicado al bodegón, la constatación de que las explicaciones tradicionales siguen sin 
resultar convincentes, por más que algunas aspectos que han ido conformando su 
historiografía puedan resultar ciertos. Pero en conjunto, muchos aspectos del arte 
velazqueño y de la pintura de género siguen sin estar satisfactoriamente comprendidos, 
demostrando de paso que queda bastante por dilucidar en una historia del arte que 
muchos han dado por zanjada. De igual modo queremos cerrar con una exposición, que 
                                                          
263 FINALDI, Gabriele (Com.) Velázquez, Murillo, Sevilla, Catálogo de Exposición, Sevilla, Fundación 
Focus Hospital de los Venerables, Fundación Fondo de Cultura de Sevilla, 2017. 
264 NAVARRETE PRIETO, Benito, Murillo y las metáforas de la imagen, Cátedra, Madrid, 2017. 
265 PORZIO, Francesco, Caravaggio e il comico. Alle origini del naturalismo, Skira, Milán, 2017. 
266 GONZÁLEZ GARCÍA, Juan Luis, “Velázquez y la invención: Mímesis y anagnórisis entre Italia y 
España (c.1618-1630)”, H-ART, Revista de historia, teoría y críticas de arte, nº 2, 2018, pp. 15-38. 
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si bien trata sobre naturalezas muertas y no de pintura de género, la exhibición de 
algunas obras importantes en este trabajo, así como la puesta al día de algunos 
conceptos e ideas, la hacen ineludible. Se trata de La nature morte espagnole, 
comisariada por Ángel Aterido en 2018 en Bruselas267. 
Por último, en 2018 apareció un volumen recopilatorio acerca de la risa en el 
Renacimiento268, procedente de un congreso internacional celebrado en París en 2012: 
Rire en images à la Renaissance. La obra, anunciada en primer lugar a principios de 
año, fue retrasando su salida por lo que nos ha resultado imposible de consultar en su 
totalidad antes de terminar nuestra propia investigación. Bajo la dirección de Francesca 
Alberti y Diane Bodart, el trabajo reúne un conjunto de textos que cartografían el 
amplio fenómeno de la risa durante el periodo, analizando la pluralidad y multiplicidad 
de formas e invenciones que es capaz de formular. En gran parte los autores resultan los 
mismos que en estos años precedentes están trabajando en este campo, lo que determina 
el interés que este asunto sigue suscitando en los estudios histórico-artísticos. 
Esta es, hasta la fecha, el grueso de trabajos que han configurado el abordaje 
interdisciplinar de la tesis, así como los trabajos que desde la historia del arte se han 
orientado hacia la comprensión de un fenómeno como el de la pintura de género en 
relación con lo cómico. Como ya hemos indicado, partiendo de todos ellos y a través de 
otras disciplinas y un enfoque marcadamente cultural, se pretende ofrecer un sentido a 
este tipo de plástica que, hasta la fecha, se ha mantenido en segundo plano en los 
estudios artísticos de nuestro país.  
                                                          
267 ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel (Com.), La nature morte espagnole, Catálogo de Exposición, 
Bruselas, Palais des beaux-arts, Gante, Snoeck Ducaju & Zoon, 2018. 





Capítulo 1. Lo cotidiano y lo bufonesco como fundamento del humor: 
una breve historia cultural de la risa en occidente 
Queremos comenzar haciendo una breve introducción acerca de la comedia, y su 
pertinente inclusión en un trabajo de estas características. Quizá pueda parecer extraño, 
incluso innecesario, dedicar un capítulo completo acerca de teoría literaria en una tesis 
doctoral sobre pintura española del siglo XVII. Ya hemos mencionado en el apartado 
metodológico -aunque conviene volver a recordarlo y no será la última vez- que el 
tópico Ut pictura poesis va a ser escrutado a través de múltiples enfoques en cuanto a la 
construcción del armazón especulativo con el que pretendemos dotar de refuerzo a 
nuestras ideas. La literatura artística no ha sido especialmente proclive a diagnosticar un 
fenómeno como el de lo cómico, quizá por la obvia razón de que su existencia abarca un 
porcentaje minúsculo de imágenes dentro del corpus pictórico occidental de los siglos 
modernos. Por eso, antes de llegar a poder desarrollar un análisis de las formas plásticas 
que han derivado hacia lo cómico, es preciso indicar que esta ausencia de reflexión 
choca con todo un proceso teórico que sí ha tenido lugar en el ámbito literario. De este 
modo, entendiendo “lo poético” como cualquier desarrollo narrativo en clave artística, 
podemos comprender que esta operación intelectual es perfectamente intercambiable a 
otros medios de expresión. Así pues, queremos subsanar esta carencia hacia géneros 
humorísticos a través de un capítulo donde podamos analizar brevemente algunas de las 
ideas que lo han vertebrado, y que ayudan a modelar y entender muchas de las 
creaciones plásticas de los siglos XVI y XVII, puesto que comparten una estructura 
ontológica común.  
Más que sobre la comedia, cuya teorización es amplia y abarca muchos tipos de 
humor diversos, queremos incidir en “lo ridículo”. La risa resulta un fenómeno mucho 
más complejo e inclasificable, apenas reflexionado, pero epistemológicamente mucho 
más interesante en tanto elemento crucial de la experiencia humana. Lógicamente 
mucha de la teoría de la comedia ha tratado de gestionar la risa, sin demasiado éxito, por 
lo que gran parte de las ideas que sobre ésta se han vertido han de localizarse allí. 
Queremos ofrecer algunas nociones básicas sobre teoría de la comedia, para poder 
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integrar el concepto de lo ridículo, explotado a través de la burla y lo bufonesco, con el 
fin de poder comprenderlo y localizarlo en sus presupuestos plásticos, fin último de 
nuestro estudio. Por lo tanto, más allá de las teorizaciones acerca de la comedia 
entendida como género, nos interesan los individuos que van a ser los encargados de 
llevarla a cabo; aquellos “agentes del humor” que resultan ser los portadores de la 
comicidad. 
1.1. La risa y el humor en la antigüedad grecolatina 
1.1.1. Teoría de la comedia en Platón y Aristóteles: ridículo y eutrapelia 
como construcción ético-social 
Los orígenes de una teoría de lo cómico pueden situarse en Platón (c. 427-347 
a.C.) y Aristóteles (384 a.C.- 322 a. C). A través de ellos cabe entender una primera 
sistematización del pensamiento que, no obstante, bebe de reflexiones anteriores aunque 
sin que puedan identificarse en ellas ideas concretas sobre la materia. Incluso, lo que 
podemos entender como “teatro” antes de Platón, tiene unas connotaciones mitológicas, 
espirituales y religiosas que lo alejan de cualquier intento de catalogación en su 
época269. Hay que entender, además, que el fenómeno de la risa resulta consustancial al 
hecho humano, al contrario que el humor que es una construcción cultural dependiente 
de época y contexto. La risa, así entendida, resulta muy anterior a cualquier ordenación 
del hecho cómico, formando parte importante en los fenómenos rituales performativos 
que podemos vincular al origen de lo teatral y sus derivaciones posteriores, como el 
carnaval270.  
Platón no va a desarrollar una línea de pensamiento específicamente afín a una 
sistematización estética que englobe géneros narrativos. Sin embargo, encuadrado 
dentro de su construcción ético-política, y ampliamente debatido dentro de la propia 
historia del arte, aparecen conceptos clave en el devenir teórico occidental como el de 
                                                          
269 LLANOS LÓPEZ, Historia… op. cit. pp. 23 y ss. 
270 En Grecia, el paso del mito como dispositivo simbólico para interpretar el mundo, terminó siendo 
materia literaria; utilizado para poder explicar, no sólo una teogonía, sino la propia vida humana como 
forma poética, en RODRÍGUEZ ADRADOS, Francisco, “El mito y su función en la sociedad y el teatro 
griegos”, en Del teatro griego al teatro de hoy, Alianza, Madrid, 1999, pp. 17-28. 
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mimesis271. Esta noción, que alude a la capacidad imitativa que posee el artista/poeta 
con respecto a la realidad, ya le resulta problemática en cuanto falsa; en tanto creación 
engañosa de una “realidad otra”, que no se corresponde con la existente. Resultan muy 
crudas las críticas que ofrece en la República al respecto272. 
Pues fue queriendo llegar a un acuerdo sobre esto que dije que la 
pintura y en general todo arte mimético realiza su obra lejos de la 
verdad, y que se asocia con aquella parte de nosotros que está lejos de 
la sabiduría y que es su querida y amiga sin apuntar a nada sabio ni 
verdadero273 
Esto le lleva a cuestionar la propia representación en cuestiones éticas, ya que 
siendo algo efectivamente agradable, no resulta provechoso para la construcción de la 
República ideal. Además, en los términos en los que ejerce su advertencia, se percibe 
que no hace distinción alguna entre comedia y tragedia, como sí veremos en Aristóteles. 
Ambos espacios le parecen conflictivos en cuanto a su deriva hacia esa realidad ficticia, 
especialmente por la capacidad de los actores para “mover a los afectos”, como el llanto 
o la risa, pero desde una perspectiva fraudulenta que además saca a relucir lo peor del 
alma274. A pesar de que sus escritos no traslucen diferencias, sí se percibe un mayor 
peligro en la comedia. En un interesante fragmento de la Republica, prácticamente se 
anticipa ya el efecto de las pinturas ridículas en términos conceptualmente muy 
                                                          
271 Muchas de sus reflexiones acerca del arte y de la belleza resultan en extremo originales, e ineludibles 
dentro de una historia de las ideas estéticas, TATARKIEWICZ, Władysław, Historia de la estética, vol. 
1. La estética antigua, Akal, Madrid, 2011 (1970), p. 118-119. El concepto de mimesis, utilizado 
anteriormente para definir gestos y movimientos rituales por parte de los sacerdotes, es reconvertido en 
Platón como una fórmula de representación que copie el aspecto de las cosas naturales. Esta imitación 
produce una imagen semejante a la realidad pero irreal, Ibid. p. 128.  
272 “…Al no aceptar de ningún modo la poesía imitativa; en efecto, según me parece, ahora resulta 
absolutamente claro que no debe ser admitida (…) Da la impresión de que todas las obras de esta índole 
son la perdición del espíritu de quienes las escuchan, cuando no poseen, como antídoto, el saber acerca de 
cómo son”, PLATÓN, Diálogos IV, República, 595b, (edición de EGGERS LAN, Conrado), Gredos, 
Madrid, 1988, p. 457. Es decir, que Platón ya está incluyendo la idea de que lo pernicioso del dispositivo 
artístico es el mostrar otra realidad engañosa, que puede ser perjudicial para aquellos que no estén 
preparados para desconectarla; especialmente la juventud, que ningún provecho para su correcta 
educación puede sacar de ellas o, aún peor, caer bajo el hechizo de la mentira estética. Estas nociones las 
vamos a volver a ver en San Carlos Borromeo (1538-1584) o Gabriele Paleotti en el Milán rigorista del 
siglo XVI, y resultan fundamentales en la construcción de una sociedad dominada por el estamento 
señorial en cuanto a la difusión elitista de la cultura.  
273 Ibid. 603ab, p. 470. 
274 Esta influencia sobre el público por parte de los mimos, actores o histriones, va en contra de la mesura 
y la sofrosine que pretende Platón en su estado ideal, LLANOS LÓPEZ, Historia… op. cit. p. 41. 
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similares a cómo serán expresados dos milenios después, hermanándose en su condena 
y desprecio por la risa burlona. 
¿Y no rige el mismo argumento respecto de lo ridículo? Porque 
cuando escuchas en las comedias o en la conversación privada 
payasadas que a ti mismo te avergonzaría decir, y lo gozas 
intensamente en lugar de detestarlo con perversidad, ¿no haces lo 
mismo que en el caso de lo patético? En efecto, esta disposición a 
hacer reír que reprimías, en ti mismo, por medio de la razón, por 
temor a la reputación de payaso, ahora la liberas (…) Y en cuanto a 
las pasiones sexuales y a la cólera y a cuantos apetitos hay en el alma, 
dolorosos o agradables, de los cuales podemos decir que acompañan a 
todas nuestras acciones ¿no produce la imitación poética los mismos 
efectos? Pues alimenta y riega estas cosas, cuando debería secarse, y 
las instituye en gobernantes de nosotros, cuando debería obedecer para 
que nos volvamos mejores y más dichosos en lugar de peores y más 
desdichados275. 
Otra cuestión acerca de la comedia en Platón, y que tendrá que ver con 
consideraciones ulteriores, especialmente con los protagonistas de la misma, es su 
necesaria adscripción a individuos del pueblo bajo. Esta va a ser, como veremos en 
Aristóteles cuando se aplique con mayor precisión, una de las ideas nucleares que se 
van a trasladar a la pintura. En el caso de Platón, todavía de manera difusa, delimita en 
Las Leyes cuestiones fundamentales. Después de describir posturas y actitudes en una 
serie de bailes y danzas tenidas por bellas, pasa a describir su opuesto: 
Ahora debemos observar y conocer los cuerpos feos y los 
pensamientos vergonzosos y a aquellos que se han dedicado a las 
bromas cómicas que provocan risas con lo que dicen, cantan, bailan y 
con las imitaciones representadas en forma de comedia de todos éstos 
caracteres. Pues no es posible comprender lo serio sin lo ridículo ni lo 
contrario sin todo lo contrario, si uno quiere llegar a tener 
discernimiento, aunque, por otra parte, debe ser capaz de hacer ambas 
cosas si quiere llegar a ser mínimamente virtuoso, sino que es 
necesario que las aprenda para que nunca haga o diga cosas ridículas 
por ignorancia, cuando no debe en absoluto. Hay que encargar a los 
                                                          
275 PLATÓN, Diálogos IV, República… op. cit. 606cd, p. 475-476. 
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esclavos y a extranjeros a sueldo que hagan tales imitaciones. Nunca 
debe haber ninguna seriedad en estas cosas, ni ningún libre, mujer u 
hombre, debe aparecer aprendiéndolas, sino que continuamente debe 
representarse alguna imitación cómica nueva276. 
La comedia, poco a poco va filtrando una constante; y es que sólo es posible su 
realización a través de individuos vergonzantes y en términos de fealdad. En el fondo y 
como veremos, es el proceso sacrificial del bufón, que a través de una poética de lo 
cómico va a acabar englobando a numerosos individuos. En este caso, Platón todavía lo 
sitúa simplemente al margen de los ciudadanos libres, especificado en esclavos y 
extranjeros. Para Platón: “Estas son las normas que la ley y la razón imponen para esos 
juegos de la risa que llamamos comedias”277.  
Resulta primordial, no sólo por el hecho de la condena hacia lo cómico 
bufonesco, algo que será habitual a lo largo de los siglos, sino por el modo de llevarlo a 
cabo. El miedo a la risa resulta una constante en las sociedades que tratan, o han tratado 
de ejercer un control sobre sus ciudadanos. Pero este miedo esconde una verdad 
aterradora para el poder, y es el reconocimiento tácito de su imprevisibilidad e 
ingobernabilidad, como Platón intuye bien. “Una risa colocada en el momento oportuno 
puede bastar para enterrarlos a todos”, sentencia Dario Fo que parece, -a su vez- haber 
entendido perfectamente los recelos platónicos pues: “Quien está en escena puede hacer 
reír, llorar, emocionar. Puede hacer pensar. Armas terribles, poderosas, subversivas”278. 
A fin de cuentas, el mundo se mueve a través de esos afectos y sentimientos. Ya sea en 
formato grandilocuente, engranando en lo político una retórica sentimental en procesos 
revolucionarios o guerras de conquista, ya sea en actos vergonzosos pero netamente 
humanos como la envidia; o la cólera que hizo arder Troya, como bien sabe Aquiles, 
demostrando más que su poder y grandeza, su trágica humanidad279.  
                                                          
276 PLATÓN, Diálogos IX, Leyes, libros VII-XII, 816de, (edición de LISI, Francisco), Gredos, Madrid, 
1999, p. 61.  
277 LLANOS LÓPEZ, Historia…op. cit. p. 47. El tema del juego está plenamente hermanado con la risa y 
lo cómico, por lo que resulta elocuente el que Platón aglutine conceptos. 
278 FO, Dario, El mundo según Fo. Conversaciones con Giuseppina Manin, Paidós, Barcelona, 2008, p. 
12. 
279 La famosa ira de Aquiles, que tanta destrucción acabará acarreando, supone uno de los motores 
narrativos de la Ilíada, y así aparece mencionado desde su primer verso, HOMERO, La Ilíada, cito por la 
edición de Gredos, Madrid, 2004, p. 103. 
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Con el estagirita aparece -ahora si- una primera aproximación teórica a los 
géneros dramáticos, y una reflexión sobre el arte narrativo que sigue vigente en la 
actualidad280. Aristóteles resulta la figura más importante en la teorización de la 
comedia, tanto por sus precisiones como por omisión. Ocurre que sobre lo cómico 
aristotélico se ha tejido un manto de misterio, exacerbado por la incógnita que rodea la 
supuesta desaparición de un tratado sobre la comedia que el propio filósofo aseguró 
pensaba redactar281. No conocemos en profundidad cuáles eran sus ideas, no ya sobre la 
comedia en general, sino sobre conceptos como el ridículo en particular. No obstante sí 
que alude a él, e incluso llega a definirlo, aunque por desgracia la no existencia de ese 
tratado específico hace que no podamos conocer una reflexión teórica más compleja y 
consistente. 
De la Poética en sí, lo que más se ajusta a nuestras necesidades es precisamente 
su vocación de delimitar los géneros, marcando diferencias y clasificando la propia 
comedia. De este modo Aristóteles va a dividir el dispositivo narrativo, y como vemos 
lo hace a través de una analogía pictórica, por lo que además resulta la piedra angular de 
la que van a partir prácticamente todos los tratadistas de pintura posteriores: 
Más, puesto que los que imitan, lo hacen imitando a los hombres que 
actúan, y estos necesariamente serán esforzados o de baja calidad (los 
caracteres, en efecto, casi siempre se reducen a estos solos, pues todos 
sobresalen, en cuanto al carácter, o por el vicio o por la virtud), o bien 
                                                          
280 No hay más que acercarse a cualquier manual de escritura cinematográfica, o sobre teoría visual, para 
entender que conceptos aristotélicos como “verosimilitud” o “unidad”, han sido favorecidos por el cine en 
tanto género de imitación dramática con enorme éxito, CHION, Michel, Como se escribe un guión, 
Cátedra, Madrid, p. 79. Más aun, la estructura básica de la narración en tres actos, que procede 
directamente de Aristóteles, y que sigue siendo el modelo fundamental en la creación fílmica, ver 
SÁNCHEZ-ESCALONILLA, Antonio, Estrategias de guión cinematográfico, Ariel, Barcelona, 2002, p. 
118-123. 
281 Esta es la base de la novela de Umberto Eco, El nombre de la rosa, donde Eco con su erudición y 
talento confronta dos mentalidades en conflicto. Ambas no dejan de representar la eterna lucha entre 
carne y espíritu, pero cuyos argumentos responden a la perfección el posicionamiento de buena parte de la 
iglesia al respecto de la risa durante la Edad Media. Frente a esta postura negativa, se coloca Fray 
Guillermo de Baskerville, que entiende perfectamente “el placer de lo ridículo”, siendo este pasaje de la 
novela un fragmento imaginado por Eco sobre lo dicho por Aristóteles, ECO, Umberto, El nombre de la 
rosa, Lumen, Barcelona, 1983, p. 566. Sobre el tratado perdido de Aristóteles o sus ideas sobre lo 
cómico, Rosana Llanos asegura que se ha escrito más acerca de lo que Aristóteles nunca dijo acerca de la 
comedia, que lo que en realidad si nos legó, en LLANOS LÓPEZ, Historia… op. cit. p.49. A pesar de 
ello, conviene mencionar el Tractatus Coislinianus, un manuscrito descubierto en 1839 en el que se ha 
supuesto que podría ser la obra desaparecida: el segundo libro sobre la comedia. Varias interpretaciones y 
reconstrucciones filológicas posteriores del mismo, no han conseguido determinar si es el libro perdido o 
una recopilación de las ideas aristotélicas llevada a cabo por epígonos suyos, siendo en cualquier caso una 
fuente valiosa para lo cómico, Ibid. p. 145 y ss. 
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los hacen mejores que solemos ser nosotros, o bien peores o incluso 
iguales, lo mismo que los pintores. Polignoto en efecto los pintaba 
mejores; Pausón peores, y Dioniso semejantes. Y es evidente que 
también cada una de las imitaciones dichas tendrá estas diferencias, y 
será diversa por imitar cosas diversas como se ha indicado. Pues 
también en la danza y en la música de flauta y en la cítara pueden 
provocarse estas desemejanzas, así como en la prosa y en los versos 
solos; por ejemplo, Homero hace a los hombres mejores; Cleofonte 
semejantes, y Hegemón de Taso, inventor de la parodia, y Nicócares, 
autor de la Diliada, peores (…) Y la misma diferencia separa también 
a la tragedia de la comedia; esta, en efecto, tiende a imitarlos peores, y 
aquella, mejores que los hombres reales282. 
Se trata de un fragmento de una importancia capital, porque sitúa ya a la 
comedia en un rango de inferioridad con respecto a la tragedia. Además lo hace 
teniendo en cuenta el “factor humano”, ampliando las ideas platónicas acerca de los 
individuos inferiores adecuados para ejercer de “agentes del ridículo”. Esto se va a 
completar con el origen de la comedia, posicionándose de nuevo desde una perspectiva 
elitista, puesto que al buscar una etimología para su aparición queda así consignado: 
Estos, en efecto, dicen llamar komai a los suburbios, mientras que los 
atenienses los llaman demoi pensando que los comediantes (komoidoí) 
no han sido llamados así de komázein, sino de que andaban errantes 
por los komai, excluidos de la ciudad con deshonor283. 
Con esto, queda claro que son los valores aristocráticos los que ayudaron a 
determinar la inferioridad de la comedia con respecto de la tragedia, especificada en el 
tipo de personajes que movían sus hilos narrativos, algo que se va a perpetuar, puesto 
que los individuos agentes del ridículo dentro de lo literario nunca pertenecen a las 
clases altas. Además no solo en lo ficticio, puesto que se va a trasladar a los propios 
intérpretes. Bufones, mimos e histriones -en una palabra, actores- van a sufrir todo tipo 
                                                          
282 ARISTÓTELES, Poética, 1448a, (edición de GARCÍA YEBRA, Valentín), Gredos, Madrid, 1974, p. 
131-132. 
283 Ibid. 1448b, p. 135. 
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de agravios y difamaciones. Una denigración social y un estigma que van a arrastrar 
durante varios siglos, llegando incluso a nuestros días284.  
La noción fundamental para nuestros intereses que parte de Aristóteles, es la de 
ridículo entendido como “risible”; como provocador de la risa amparado en la fealdad.  
La comedia es, como hemos dicho, imitación de hombres inferiores, 
pero no en toda la extensión del vicio, sino que lo risible es parte de lo 
feo. Pues lo risible es un defecto y una fealdad que no causa dolor ni 
ruina; así, sin ir más lejos, la máscara cómica es algo feo y 
contrahecho sin dolor285. 
Resulta, no obstante, algo difícil de dotar de un significado concreto. Cuando 
Aristóteles reflexiona sobre el componente cómico, lo divide entre “invectiva” y “lo 
risible”, entendiendo invectiva como ataques personales; es decir que en la llamada 
Comedia Antigua, como por ejemplo Aristófanes (444a.C – 385a.C), el empleo de la 
sátira resultaba una constante, y por muy cómico que pudiera ser, no dejaba de resultar 
algo dañino286. Lo risible, por tanto, no es más que la dramatización poética de un 
suceso ordinario sin que suceda algo maligno; sin que se ejerza un daño sobre el objeto 
de la risa. Esto no deja de ser una definición ambigua e imprecisa, por lo que una vez 
                                                          
284 FERNÁN GÓMEZ, Fernando, El tiempo amarillo, Memorias 1921-1997, Capitán Swing, Madrid, 
2015 (1998). El testimonio de uno de los más grandes artistas españoles del siglo XX, Fernando Fernán 
Gómez, resulta bastante esclarecedor. Lo expresaba en sus memorias de una forma excepcional. Según 
sus propias palabras, el recoger la medalla al Mérito en las Bellas Artes de manos del rey, fue el momento 
más emocionante de su vida. Además recibido delante de un puñado de colegas de profesión, que 
entendieron que aquella era una distinción colectiva que venía a desagraviar tantos años de oprobio 
profesional: “El nieto del último rey de España estrecha la mano del hijo de la cómica”, p. 33. “Se 
suponía que de aquel día en adelante (…) los cómicos pasaban a ser personas como las demás”, p. 38.  A 
su vez, no hay que olvidar el sentido homenaje que el propio Fernán Gómez realizó sobre todos aquellos 
cómicos anónimos que recorrieron de manera errabunda y marginal, al modo que señala Aristóteles, los 
caminos y carreteras de los pueblos de España durante el franquismo: “Nosotros no somos de ninguna 
parte, somos del camino (…) La gente necesita reír. Y nosotros les llevamos la risa”, en FERNÁN 
GÓMEZ, Fernando, El viaje a ninguna parte, Bibliotex, Barcelona, 2001, p. 121 No existe mucha 
diferencia, como podemos comprobar, entre lo mencionado por Aristóteles, los juglares ambulantes o 
goliardos, y los Calleja-Ruiz, la compañía de actores protagonista de la obra. 
285 ARISTÓTELES, Poética… op. cit. 1449b, p. 143. Toda esta catalogación moral, no resulta tan clara 
para Rosana Llanos. Ella arguye que se trata de una valoración estética y no tanto ética. Al hablar de 
hombres “inferiores”, no cuestiona su posición social sino los vicios en los que caen, cuya representación 
provocará la risa; esa “torpeza sin dolor”. No obstante, ese posicionamiento de elitismo social, ella misma 
reconoce que existe en cuanto a su descripción de los actores como individuos “marginales”, LLANOS 
LÓPEZ, Historia… op. cit. p. 62. Creemos que resulta claro para el asunto que tratamos de transmitir, 
como es una suerte de “genealogía del agente del ridículo”, que los personajes de la élite no pueden 
formar nunca parte del mismo; lo que sitúa a la comedia en el lugar más bajo del escalón social, si 
tenemos en cuenta a los personajes que la habitan, y que son los que favorecen la aparición de la risa. 
286 CHECA BELTRÁN, José, “Poética de la risa”, Scriptura nº 15, Risas y sonrisas en el teatro de los 
siglos XVIII y XIX, Universidad de Lérida, 1999, pp. 11-27. 
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reestructurada por los teóricos posteriores, se puede ajustar mucho más en su traslación 
a las artes visuales. Además, vamos entendiendo así una cuestión que resulta importante 
en la herencia que el Mundo Antiguo legó a la Edad Media en cuestiones ridículas, y es 
la demarcación a niveles de precisión léxica entre dos tipos de risa. Los griegos 
distinguieron entre gélân y katagélân, es decir entre “reírse” y “reírse de”287. La 
diferencia obvia entre una risa natural e inocua, y otra maligna que alberga en ella la 
voluntad de humillar al sujeto risible. Es decir la risa empleada como arma, lo que a 
Platón le resultaba peligroso.  
Cabría pensar, a tenor de lo visto, que tanto Platón como Aristóteles tienen serias 
desavenencias con el humor. Pero lo que deja traslucir toda la reflexión aristotélica, es 
que la comedia ofrece una catarsis de las tensiones cotidianas a través de la risa. No se 
trata de un conflicto con lo cómico, sino más bien sobre un tipo específico de risa, 
asunto este que además va a tener un largo recorrido. Nos referimos a la clara 
demarcación entre un tipo de humor adecuado a las élites, y otro vulgar y chocarrero 
propio de las clases populares288. Es nuestra intención centrarnos en este último, puesto 
que resulta la esencia de lo cómico carnavalesco, y será además el fundamento de la 
pintura ridícula. Aristóteles va a tratar el humor desde un componente ético-social tanto 
en su Retórica como en la Ética a Nicómaco. En la Retórica, y con ideas similares a las 
antes expuestas en Platón al respecto de la educación de la juventud, comenta que los 
jóvenes: “Son amantes de la risa y, por ello, también de las bromas, pues efectivamente, 
la broma es una desmesura en los límites de la educación”289. Tampoco, en este mismo 
sentido, le parece correcto que los jóvenes acudan a ver comedias hasta haber alcanzado 
una cierta edad290. Esto ya debe ponernos sobre aviso acerca del tipo de humor 
empleado, el cual resulta impropio de un vivir virtuoso. En este mismo texto hace 
alusión de nuevo al ridículo, cuando afirma que la risa parece tener cierta utilidad dentro 
del debate retórico, ya que echa a perder la seriedad de los adversarios; pero sobre todo 
                                                          
287 SANCHÍS LLOPIS, Jorge, “Consideraciones morales sobre la risa y lo cómico en la teoría literaria de 
los griegos”, en HERNÁNDEZ GUERRERO José Antonio, GARCÍA TEJERA, Mª del Carmen, 
MORALES SÁNCHEZ, Isabel y RAMÍREZ COCA, Fátima (Eds.), Actas del I Seminario 
interdisciplinar sobre “el humor y las ciencias humanas”, Universidad de Cádiz, 2002, pp. 61-69.  
288 Para un amplio catálogo de formas etimológicas que definen las diferentes formas de lo cómico en la 
antigüedad, resulta imprescindible GIL FERNÁNDEZ, Luis, “La risa y lo cómico en el pensamiento 
antiguo”, Cuadernos de filología clásica, estudios griegos e indoeuropeos, vol. 7, 1997, pp. 29-54. 
289 ARISTÓTELES, Retórica, 1389b, (edición de RACIONERO, Quintín), Madrid, 1994, p. 381.  
290 SANCHÍS LLOPIS, “Consideraciones…”, op. cit. p. 66. 
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asegura que hay un tipo que se ajusta a los hombres libres y otra no, finalizando su 
parlamento ponderando la ironía, cuando concluye que: “La ironía es más propia de un 
hombre libre que la chocarrería, porque el irónico busca reírse él mismo y el chocarrero 
que se rían los demás”291. Empezamos a percibir una construcción dual de la risa, que 
irá mutando en su definición pero manteniendo su integridad en lo esencial, resultando 
de enorme eficacia en la identificación y condena de la risa popular en su condición 
subversiva y libre292.  
La distinción clara y perfectamente nítida de esta bifurcación de la risa, se 
encuentra desarrollada de forma instructiva en la Ética a Nicómaco, donde solo un tipo 
de humor es recomendable. El humor excesivo, propio de los individuos que no tienen 
término medio, que sólo pretenden hacer reír sin importar la calidad o el ingenio, es el 
propio de la gente vulgar293. Es precisamente la eutrapelia, es decir la broma amable, 
inofensiva y con una cierta dosis de ingenio, la que ha de dominar sobre lo bufonesco. 
Queda claro que es la adecuada a los hombres educados, y se entiende que será la que 
acabe por ser la bandera del comportamiento cortesano. El bufón también puede ser 
ingenioso (debe serlo), pero su condición de “ser esclavo” de sus pasiones, su 
incapacidad de someterse a un autocontrol, o el no poder ponerse límites, 
autodestruyéndose si hace falta con tal de obtener una carcajada, lo convierten en un 
individuo indeseable y socialmente inaceptable294. Esta es la condición del bufón. Su 
figura será ampliamente estudiada en el momento de llegar al carnaval, donde se 
convierte en pieza central del dispositivo parateatral puesto en juego dentro de lo 
festivo. Pero es interesante ir cincelando alguna de sus características, como ente social 
que actúa como motor de un tipo de comicidad tan rechazada como paradójicamente 
deseada.  
Existe una obra que es probablemente la más completa descripción del “ser 
bufonesco” en la antigua Grecia. Se encuentra en El banquete de Jenofonte, escrito 
                                                          
291 ARISTÓTELES, Retórica… op. cit.  1419b, p. 593. 
292 CHECA BELTRÁN, “Poética…”, op. cit. p. 17. 
293 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, 1128ª, (edición de LLEDÓ ÍÑIGO, Emilio y PALLÍ BONET, 
Julio), Gredos, Madrid, 1985, pp. 232-233 
294 BREMMER, Jan, “Chistes, humoristas y libros de chistes en la Antigua Grecia”, en BREMMER y 
ROODENBURG, Una historia… op. cit. pp. 11-28. Es interesante señalar que este tipo de actividades 
sociales a base de banquetes y simposios, tuvieron gran arraigo en diversas ciudades griegas; pero como 
señalan Jenofonte y Plutarco, por ejemplo en Esparta estaban ausente de contenido festivo y de risas, dada 
su condición de sociedad en permanente tensión militar. 
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hacia el 380 a.C. y donde aparece Filipo, un bufón que se autoinvita a un banquete. Se 
trata del gelotopoicos, es decir el que provoca la risa295. Es la misma construcción 
etimológica con la que pretendemos expresar al sujeto “agente del ridículo”, puesto que 
será a través de su figura por la que la pintura pueda pasar a ser ridícula. Las primeras 
líneas de presentación del personaje no pueden resultar más descriptivas.  
Cuando Filipo el bufón llamó a la puerta y encargó al que salió a 
abrirle que anunciara quien era y la razón por la que quería que se le 
admitiera; decía que venía provisto de todo lo necesario… para cenar 
de lo ajeno (…) Todos sabéis que soy un bufón y he venido muy 
dispuesto porque pienso que es más chistoso venir a la cena sin 
invitación que venir invitado296. 
Ya en el interior de la casa, sucede una escena muy elocuente de lo que 
Aristóteles expresó en su Ética, al decir que los bufones no son libres de su propia 
necesidad de ser ridículos, y que forma parte de la ontología del truhán. Filipo intenta 
bromear, pero ante la pasividad de los demás invitados frente a sus ocurrencias, dejará 
de cenar y se envolverá enfadado en su manto. Al ser preguntado por su actitud, este 
explica que su función es provocar la risa. Pero si no lo consigue y esta desaparece, su 
identidad social no tiene razón de ser. Una vez que los demás comensales se ríen ante 
sus lamentaciones, Filipo continua cenando tranquilamente, pues considera que la 
carcajada provocada justifica y paga la cena que está consumiendo297. Después de cenar, 
un muchacho acompañado de música se pone a bailar, y acto seguido Filipo trata de 
imitarlo:  
Pero mostraba cada movimiento de su cuerpo más grotesco de lo 
normal (…) Por último, como aplaudían al muchacho porque en su 
danza ejercitaba todo el cuerpo, le ordenaron a la flautista que 
                                                          
295 Idem. Ver también HALLIWELL, Greek Laughter… op. cit. p. 143. 
296 JENOFONTE, El Banquete, (edición de ZARAGOZA, Juan), Gredos, Madrid, 1993, p. 310. También 
en una obra posterior, otro banquete, en este caso Los Lapitas de Luciano de Samósata leemos: “Y 
apareció un tipo feo, con la cabeza rapada, y unos cuantos cabellos erizados en la coronilla; el hombre 
bailó contorsionándose y girando para resultar más ridículo, y marcando el ritmo recitó sátiras anapésticas 
con acento egipcio; por último, gastó bromas a los presentes”. Es un fragmento revelador, que luego 
tendremos ocasión de ampliar en relación a la iconografía bufonesca, en SAMÓSATA, Luciano de, El 
Banquete o Los Lapitas, (edición de ALSINA CLOTA, José y ESPINOSA ALARCÓN, Andrés), Gredos, 
Obras completas vol. 1, Madrid, 1981, p. 261. 
297 JENOFONTE, El banquete… op. cit. p. 311. 
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acelerara el ritmo y se lanzó a sacudir todo su cuerpo a la vez, piernas, 
brazos y cabeza298.  
Esta actuación, completamente carnavalesca, resulta una descripción precisa del 
mecanismo, no sólo de la burla, sino de lo que antes en Platón hemos visto cuando 
compara los bellos movimientos de una danza con la fea y grotesca representación de lo 
ridículo bufonesco, que es exactamente lo que hace Filipo. Banquetes y simposios son 
los espacios sociales más propicios para que el humor entre en escena, y como veremos 
también en plena Edad Moderna, también son los recintos domésticos preparados para 
la performatividad social a través del juego y el humor. En ellos es, si no necesaria, al 
menos recurrente la presencia del bufón; que podía responder a diversos tipos, aunque la 
comicidad empleada suele transitar por caminos similares299. Como ocurrirá en las 
cortes europeas venideras, y su gusto por rodearse de similares personajes, las grandes 
casas atenienses gustaron de tener entre sus muros individuos que pudieran ofrecer una 
risa burlona. Varias de las actividades prototípicas son descritas en el estudio de Jan 
Bremmer, quien asegura que la costumbre de intercambiar comida por risas procede de 
antiguo, ya que el término bomolochos que alude a una de las figuras prototípicas del 
primer teatro griego, significa literalmente: “El que tiende emboscadas en los altares”; o 
lo que es lo mismo, el que exige comida puesto que los griegos consumían carne de 
manera especial durante los sacrificios, por lo que resulta normal el lugar escogido para 
mendigar alimento. El verbo bomolocheuo también significa “hacer el bufón” o “dar 
rienda suelta a la obscenidad”, así que ya tenemos asociada la figura del “agente del 
ridículo” en sus primeras configuraciones occidentales junto con los propulsores 
habituales de su comicidad: la comida y el sexo300. El mendigar, exigir, o expresarse a 
                                                          
298 Ibid. p. 317. 
299 GÓMEZ I CARDÓ, Pilar, “De actores, cómicos y otros juglares, ateneo, banquete de los sofistas XIV 
620b-622d”, en ADRADOS RODRÍGUEZ, Francisco (Coord.) IX Congreso español de estudios 
clásicos, Ediciones Clásicas, Madrid, 1996, pp. 163-167. Pilar Gómez recorre varias tipologías de 
actores-bufones que, en muchos casos, se encuadran dentro de un tipo de humor de contenido licencioso 
que pasa de lo ritual a lo doméstico. Siempre con la broma grosera como ingrediente principal. Incluso 
menciona a un tal Sótades, cuyas excesivas libertades le costaron la vida, como le ocurrirá en el siglo XVI 
a Don Francesillo de Zúñiga (c.1480-1532) bufón al servicio de Carlos V, ver ZÚÑIGA, Francés, 
Crónica burlesca del emperador Carlos V, (edición de SÁNCHEZ PASO, José), Ediciones Universidad 
de Salamanca, 1989. Francés de Zúñiga, autor de una narración ficticia y jocosa del emperador, y uno de 
los bufones más famosos de la literatura castellana, fue asesinado en Béjar y la tradición asoció este 
hecho con una segura venganza por parte de algún noble agraviado en su honor, debido a su afilada 
lengua. Sigue sin estar demostrado, pero no es menos cierto que su muerte se produce justo cuando pierde 
la protección tanto de Carlos V como del duque de Béjar, Ibid. p. 35-37; ver también BOUZA, “La 
estafeta del bufón…”, op. cit. pp. 99-100. 
300 BREMMER, “Chistes…”, op. cit. p. 14 y HALLIWELL, Greek Laughter… op. cit. p. 40. 
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través del alimento, así como la pulsión libidinal, serán las bases sobre las que se va a 
construir mucha de la pintura de género posterior. 
Esta manifestación humorística y jocosa, es probablemente contra la que Platón 
y Aristóteles escribieron, y para la que ofrecieron una alternativa adecuada en forma de 
relación social a través de la eutrapelia; gran parte de esta visión negativa de la risa fue 
la que se filtró en los siglos siguientes, relanzada por el rigorismo cristiano en cuestión 
de burlas301. Lo que deja claro la figura del bufón, y su consecuente paso a los siglos 
modernos, es que resulta un individuo tan necesario como repudiable. La parte 
dionisiaca del ser humano, proclive a una comicidad vulgar pero de la que nadie está 
inmunizado, resulta especialmente inconveniente en los poseedores de los valores éticos 
de la sociedad. El bufón cumple con la misión de resultar el individuo al que se le 
permite incurrir en un tipo de risa en el que las élites no pueden caer, pero que a pesar 
de rechazar acaban disfrutando. La risa no está prohibida para la clase dominante, pero 
el individuo de una categoría social superior no debe dar lugar a ella, y además evitar el 
hacerlo de manera ruidosa y por tanto deformante302. Toda esta construcción ética del 
vir facetus, va a acabar difundida a lo largo de la Edad Moderna gracias a la publicación 
de El Cortesano de Baldassare de Castiglione, publicado en Venecia en 1528, 
inmediatamente enviado a España y traducido por Juan Boscán (1492-1542) en 1534; 
en él se valora positivamente la risa y el humor intelectualizado, una risa ingeniosa 
propia de hombres educados303. El Cortesano se limita a recoger múltiples ideas; tanto 
del clasicismo grecolatino recuperado por los humanistas, como de tratados de 
conductas, espejos de príncipes o manuales de comportamiento donde la risa y el humor 
no están censurados, pero sí “reducidos de sal”304. Todo ello va a ser el sustrato de una 
                                                          
301 Con Plutarco (c. 45-120), es decir cuatro siglos más tarde, toda esta tradición del chiste bufonesco 
enraizado en las antiguas tradiciones del banquete había sobrevivido mal. Así pues, este se dedica a 
ponderar los valores tanto platónicos como aristotélicos en la moderación en el humor. Mucha de esta 
tradición será la que se continúe en la Edad Media con los escritores cristianos, BREMMER, “Chistes…”, 
op. cit. p. 21. 
302 Es conocido el gusto de Mariana de Austria (1634-1696) por las fiestas y espectáculos cómicos a su 
llegada a España, hasta el punto que fue reprendida por su comportamiento poco adecuado -reírse 
alegremente- para el rígido protocolo llevado a cabo en la corte madrileña, ver OLIVÁN 
SANTALIESTRA, Laura, Mariana de Austria en la encrucijada política del siglo XVII, Tesis doctoral, 
Facultad de Geografía e Historia, Universidad Complutense de Madrid, 2006, p. 43. 
303 CASTIGLIONE, Baldassare, Los cuatro libros del Cortesano, (edición de POZZI, Mario), Cátedra, 
Madrid, 1994, (1528). Todo el libro segundo presenta numerosas referencias que glosan un 
comportamiento deseado, alejado de actitudes indecorosas. Pero en relación a la risa, entresacado de su 
teorización clásica, son esenciales los capítulos 45 y 46, pp. 270-273. 
304 BOUZA, “El uso cortesano…”, op. cit. pp. 27-36. 
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sociedad que hasta su disolución a lo largo del siglo XVIII, va a estar dominada por los 
ideales cortesanos descritos en el libro, que más allá de una obra literaria, supone un 
auténtico compendio de instrucciones para las cortes europeas, lo que supone una 
globalización en la forma de entender y controlar el mundo a través de unos códigos 
morales; tanto en el juego de relaciones sociales, comportamiento público, gestualidad, 
expresión o vestuario, como en la forma hacer política, sin olvidar el arte, la filosofía o 
la religión305.  
1.1.2. Lo dionisíaco y el teatro 
Aparte del humor bufonesco dentro de lo social-cotidiano, existe otra forma en 
la que el humor carnavalesco se ha visto liberado para expresarse con enorme eficacia. 
Somos perfectamente conscientes de la enorme contradicción e inexactitud que supone 
el adjetivar el teatro griego de carnavalesco, así como los diversos rituales 
performativos derivados o generadores del mismo, cuando son precisamente todos ellos 
los que marcan el inicio de esta construcción festiva. No pretendemos profundizar en un 
tema como el del teatro clásico, que no solo nos aleja de los objetivos propuestos, sino 
que resulta inabordable desde nuestras competencias. Pero existen algunas cuestiones 
relacionadas con lo dionisíaco como posible origen teatral, que resultan fundamentales 
para la plástica posterior. No obviamos, y así será recordado cuando lleguemos a ello, 
que su propia existencia en términos míticos de muerte y regeneración ligado a la tierra 
y la fertilidad agraria, se encuentra muy próximo al espacio mental en el que van a 
operar los ciclos carnavalescos306. Pero lo que nos interesa en este momento es la 
relación entre Dionisos y el teatro cómico. Dionisos es el dios de la máscara, del que se 
desliga la propia existencia de lo performativo, y supone un incipiente estado de lo que 
será la comedia307.  
                                                          
305 RIVERO RODRÍGUEZ, Manuel, La crisis del modelo cortesano. El nacimiento de la conciencia 
europea, Ediciones Polifemo, Madrid, 2017, p. 1 y ss.  
306 Vid. Infra. p. 122. 
307 El origen de la palabra comedia, que tanto Aristóteles como otra serie de autores han asociado con 
komai (lo veremos en San Isidoro pero también en Covarrubias ya en el siglo XVII), entendido como 
suburbio por el que deambulaban los cómicos fuera de las ciudades, aunque sigue siendo un asunto 
debatido, muy probablemente tenga su origen real en comos. Como era, según el profesor Rodríguez 
Adrados, un término genérico que apelaba a todo tipo de coros que en procesión realizaban acciones 
rituales acompañadas de danza y de canto. La etimología sigue siendo confusa, y no dependiente en 
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Asociado a celebraciones festivas, rituales o ceremonias de índole religioso, todo 
lo que rodea el culto a una deidad como esta, presenta un carácter burlón muy evidente; 
casi de subversión social, y una vez más asociado con la comida, la bebida y la 
sexualidad308. Es plausible pensar que toda la genealogía de personajes jocosos, sean 
actores, bufones, entretenedores, mimos, etc. que utilizan la burla y el humor grosero, 
provengan de las figuraciones habituales en este tipo de ceremonias, propias del cortejo 
dionisíaco309. Dentro ya de la propia escena teatral, existe la llamada parábasis. Se trata 
del momento en el que el coro, despojándose de la máscara y dirigiéndose al público en 
nombre del poeta, invoca a Dionisos y comienza a lanzar burlas hacia el público310. 
Muy probablemente, este tipo de comicidad propia de la Comedia Antigua, es la que 
pensadores como Platón o Aristóteles denunciaron, puesto que incluye la burla y la 
sátira. No sólo por la carga despiadada de las críticas a personajes conocidos, sino por la 
irreverencia y el alto grado de comicidad sexual que era capaz de desarrollar (algunos 
de los caracteres implicados en dichas comedias llevaban un falo de tela o algún otro 
material, como puede verse en numerosas piezas de cerámica)311. Es además una 
invocación libre, improvisada, y que no tiene que ver con la obra en sí. Todo esto 
resulta en extremo interesante, puesto que implica una comunicación e interacción a 
través de la burla. Existe una ruptura del acuerdo tácito de ficción; una quiebra de lo que 
                                                                                                                                                                          
exclusiva de Dionisos, pero para nuestros intereses, que son el traspaso de saberes de Aristóteles al siglo 
XVII, la autoridad del estagirita en este sentido fue incuestionable, ver RODRÍGUEZ ADRADOS, 
Francisco, Fiesta, comedia y tragedia, Madrid, Alianza, 1983, p. 81. La relación de Dionisos con la 
muerte y lo carnavalesco, que ampliaremos en el capítulo siguiente, está desarrollado en CARO 
BAROJA, El carnaval… op. cit. p. 274 y ss. 
308 BREMMER, “Chistes…” op. cit. p. 13. En las celebraciones en honor a Dionisos, especialmente en la 
Anthesteria, los participantes se subían a unos carros desde los que insultaban a todo aquel que pasaba por 
delante. El exceso alcohólico que provocaba, aparece descrito (y obviamente rechazado) por Platón en 
Las leyes, y en otra serie de escritores. Todo este conjunto de festividades donde se daba rienda suelta al 
desenfreno, al margen de sus sentidos profundos, indica que lo pulsional y lo lúdico se encuentran 
encuadrados en el mismo paralelo dentro de la experiencia humana. Para ver los textos donde aparecen 
mencionados y su parentesco con la comedia, ver CSAPO, Eric, “Parade Abuse, From the Wagons”, en 
MARSHALL, C.W. y KOVACS, George (Eds.), No Laughing Matter, Studies in Athenian Comedy, 
Bristol Classical Press, 2012, pp. 19-33. 
309 WILLEFORD, A study in Clowns and Jesters… op. cit. p. 11. Asimismo los cantos fálicos y las 
procesiones en los que el sexo masculino era transportado y celebrado, tienen relación directa con lo que 
acabará siendo la comedia. Para todo este rico material ritual que acabará engarzado en lo literario, es 
imprescindible la introducción “Orígenes del yambo”, en SUÁREZ DE LA TORRE, Emilio 
(Introducción, traducción y notas), Yambógrafos griegos, Gredos, Madrid, 2002, pp. 13-23. Asimismo, 
surge la pertinente pregunta si es la Comedia Antigua una forma de ritualización o de cohesión social a 
través de la risa, como así puede verse en HALLIWELL, Greek Laughter… op. cit. p. 206. 
310 RODRÍGUEZ ADRADOS, Fiesta… op. cit. p. 138. 
311 AGUIRRE CASTRO, Mercedes, “Imágenes del teatro griego y su puesta en escena”, Acotaciones: 
revista de investigación teatral, nº 16, 2006, pp. 9-32. 
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convencionalmente se denomina “cuarta pared”, y a través de esta fisura es donde el 
bufón o el actor convocan al público a formar parte de esa realidad fingida al “apuntar 
con la máscara”312 a la audiencia. La aparición de la máscara cómica como principio 
artístico, presupone ya para el público un contrato de complicidad con el actor, y se 
sobreentiende que se trata de una representación al margen de la vida real, con una 
reglamentación diferente313. La propia fenomenología de la comedia opera en similares 
presupuestos, ya que abre un breve lapso de tiempo que rompe la realidad, incorporando 
un espacio nuevo, con un estatuto propio que puede poner en entredicho lo real. La 
comedia genera unn acceso por el que nos introducimos en una “pararrealidad” cerrada, 
con una serie de reglas que difieren completamente de la vida ordinaria aunque 
mezclada con ella314. Ocurre igual con el juego o el carnaval, como veremos, un espacio 
socialmente compartido a medio camino entre lo lúdico, lo festivo y lo ritual. 
De la “máscara” de Dionisos o su cortejo festivo (Sileno, Pan o sátiros variados), 
pasamos a las máscaras teatrales que, en su codificación de lo cómico burlesco, 
presentan un rostro frontal deformado que ríe con una mueca burlona, o presenta un 
carácter grotesco de fealdad buscada. Dionisos es conocido además como “el que mira”, 
y su aparición lleva aparejado el frenesí, por lo que el actor, convertido en “ser bufón”, 
mirando al público e interactuando con él a través de la burla y el humor grosero, se 
encuentra absolutamente imbuido de “poder” dionisíaco315. Esto va a tener una enorme 
importancia en todo el elenco de pinturas ridículas que vamos a ver, donde expresiones 
muy similares representadas de manera frontal, van a desarrollarse siglos después. Han 
llegado hasta nuestros días un nutrido muestrario de imágenes de este tipo procedentes 
de la Antigüedad, repartidas por diversos museos del mundo, que tendremos ocasión de 
ver en el siguiente capítulo. En gran parte las propias máscaras actorales, aunque las que 
                                                          
312 La mirada hacia la cámara resulta una técnica narrativa ciertamente escasa en el cine, temeroso de 
romper el artefacto ficcional. No obstante, aparece en algunas películas en sus primeras décadas, 
especialmente las del dúo cómico formado por Laurel & Hardy. Mark Cousins lo relaciona con la 
capacidad de la comedia de salirse de lo convencional, y por lo tanto un recurso relacionado con ésta, que 
es capaz de hacer avanzar cualquier lenguaje narrativo dinamitando las reglas establecidas, COUSINS, 
Mark, Historia del cine, Blume, Barcelona, 2011, p. 147. El propio Cousins lo vincula posteriormente con 
la Commedia dell’ arte, ver COUSINS, Mark, Historia y arte de la mirada, Pasado y presente, Barcelona, 
2018, p. 217 y ss. El concepto “apuntar con la máscara”, procede de  FAVA, Antonio, La máscara 
cómica en la Commedia dell’arte. Disciplina del actor. Universalidad y continuidad de la Improvvisa. 
Poética de la supervivencia, Ars Comica, Reggio Emilia, 2007 (1999), p. 130, y resulta significativo que 
se utilice como ejemplo a Laurel & Hardy en comparación con el Zanni. 
313 Ibid.  p. 36. 
314 BERGER, Risa… op. cit. pp. 35-43. 
315 OTTO, Walter, Dioniso, mito y culto, Siruela, Madrid, 2006, p. 70-71. 
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se han conservado de terracota o mármol presenten un uso votivo y no escénico316. 
Resultan todas ellas rostros -a veces cuerpos- deliberadamente deformados en muecas 
cómicas grotescas (el carácter del esclavo por ejemplo siempre lleva una máscara 
deformada), en una contorsión figurada que exalta una fealdad fingida. No hay que 
olvidar la interesante etimología que presenta la propia palabra máscara. Proveniente de 
un verbo cuyo significado es “burlarse”, deriva la palabra árabe máshara, como “bufón, 
payaso, persona que es la irrisión de otros”. Incluso también reconoce acepciones como 
“histrión, bromista”, e incluso, “personaje ridículo”317. 
1.1.3. Cicerón y Quintiliano: turpitudo et deformitas 
Muchas de estas figurillas y máscaras proceden del mundo romano, cuyo teatro 
es en algunos aspectos una prolongación del griego. No vamos a entrar en la comedia en 
la Antigua Roma318, pero sí en dos autores que tomando las ideas de Aristóteles, 
desarrollaron una ampliación de las mismas a través de la retórica. Queremos 
especificar algunas ideas expresadas por Cicerón (106 a.C -43 a.C.) y Quintiliano (35-
95), sin entrar demasiado en todo su desarrollo teórico, puesto que suponen un eslabón 
importante que conecta la antigüedad con los humanistas que a lo largo del siglo XVI 
mantuvieron y desarrollaron ideas acerca de lo cómico.  
Uno de los textos más importantes a la hora de elaborar un discurso sobre la 
comedia es sin duda El orador, de Marco Tulio Cicerón. Cicerón escribe una extensa y 
compleja teoría de lo cómico, de la que no obstante nos quedaremos con aquello que 
tenga relación directa con el humor bufonesco, aunque su ambición a la hora de 
englobar todo el conjunto de cuestiones referentes al humor no deja de ser admirable, 
como expresa esta declaración de intenciones: 
 Acerca de la risa, cinco cosas hay que indagar: uno, qué cosa es; otro, 
de dónde es; tercero, si es propio del orador el querer mover la risa; 
cuarto, hasta qué punto; quinto, cuáles son los géneros de lo risible. Y 
aquello primero: qué cosa es la risa misma, de qué manera se suscita, 
                                                          
316 AGUIRRE CASTRO, “Imágenes…”, op. cit. p. 5. 
317 COROMINAS, Joan, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Madrid, Gredos, 1984, 
G-MA, p. 869. 
318 A este respecto, es fundamental BEARD, Laughter… op. cit.  
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dónde está, de qué modo surge y tan repentinamente brota que, 
deseándolo, no podemos retenerla, y de qué modo ocupa a la vez los 
costados, la boca, las venas, los ojos y el semblante que lo vea 
Demócrito319. 
El propósito de Cicerón, es la aplicación de este mecanismo como recurso 
retórico, en una búsqueda y sistematización de todo aquello que resulta imprescindible 
para alcanzar la excelencia en este campo. Esto queda claro en la clasificación rigurosa 
que lleva a cabo de cada uno de los tipos de humor, como ha estudiado Isabel Paraíso, 
poniéndolo en relación además con pensadores contemporáneos, caso de Freud o 
Bergson320. 
Pero el concepto que marca el paso hacia lo que acabará fraguando en una 
plástica que se fundamenta en lo ridículo bufonesco, es sin duda el de “turpitudo et 
deformitas”, que ya Aristóteles había manejado. Pero a partir de ahora, pasa de ser una 
noción más o menos vaga, a casi elevarse a condición de categoría estética. Como 
señala Marvin Herrick, Cicerón va a convertir la “turpitudo” en la base de lo risible, al 
trasladar los conceptos de ridículo y fealdad (turpis) del griego al latín321. Esto convierte 
a “lo feo” en la categoría estética estrella de la comedia; entendida además en una doble 
condición, tanto física como moral. Resulta un concepto fundamental, puesto que al ser 
trasladado a una narración ridícula, en sus presupuestos plásticos choca de manera 
frontal con el canon pictórico dominante durante los siglos modernos, que es el de la 
belleza. Vamos a tener así un tipo de pintura que en su propia concepción ya resulta 
anticanónica. Pero no adelantemos acontecimientos. Pues como especifica Cicerón: 
Por otra parte, el lugar y como región de lo risible (pues eso enseguida 
se indaga) está constituido por una cierta torpeza y deformidad; 
porque o solas o máximamente hacen reír estas cosas que marcan y 
designan alguna torpeza no torpemente322. 
                                                          
319 CICERON, Acerca del orador, libros II, III, tomo II, (edición de GAOS SCHMIDT, Amparo), 
Universidad Nacional Autónoma de México, México D.F. 1995, p. 91. Muchos de los análisis 
fisiológicos de la risa, ya habían sido tratados en otros textos de carácter médico científico,  GIL 
FERNÁNDEZ, “La risa…”, op. cit. p. 30 y ss. 
320 PARAÍSO, Isabel, “De risu Cicerón, Quintiliano, Bergson y Freud ante la risa”, en Las voces de 
Psique. Estudios de teoría y crítica literaria, Universidad de Murcia, 2001, pp. 271-301.  
321 HERRICK, Comic Theory… op. cit. p.  38. 
322 CICERON, Acerca… op. cit. p. 92. 
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Esta torpeza y deformidad, que no es otra cosa que la fealdad, resulta un campo 
semántico que en lo físico abarca lo deforme, lo grotesco, lo desagradable o lo 
retorcido. Todas ellas pasarán a los siglos siguientes a través de una concepción 
negativa que es propia del pecado y lo demoníaco. Esta cuestión no obstante ha de ser 
matizada, puesto que este no busca una risa dañina, como bien lo expresa en “no 
torpemente”. Se sugiere que la risa brota precisamente cuando se destaca dicha 
fealdad/turpitudo en algo que en sí no lo tiene, pues eso sería doloroso323. No obstante, 
Cicerón sigue moviéndose en los parámetros de un tipo de humor adecuado a hombres 
educados, y ha de entroncarse dentro del vir facetus de mentalidad cortesana, puesto que 
incluso especifica que “la de la deformidad y de los vicios del cuerpo es también 
materia bastante chusca para bromear (…) que la broma no sea de bufón o de mimo”324. 
Resulta lógico, ya que en este caso Cicerón está teorizando sobre un medio retórico, y 
un orador no debe caer en estos excesos; pero no deja de ser una de las bases para la 
propia teoría de lo cómico aplicada posteriormente, tanto a la literatura como a la 
pintura.  
Las ideas esgrimidas por Marco Fabio Quintiliano en sus Instituciones oratorias, 
se mueven en una retorica similar a la ciceroniana. El propio concepto de turpitudo et 
deformitas como epítome de lo risible está sacado de El orador: “Su origen, dice 
Cicerón, es alguna deformidad y fealdad”325. Quizá el pasaje más jugoso al respecto de 
una risa bufonesca, se encuentre precisamente antes y después donde Quintiliano 
intercala la mención a Cicerón: 
La gran dificultad en saber excitar la risa nace primeramente de que 
las chanzas ordinariamente son una chocarrería y bajeza, y de que a 
veces nos ponemos de intento a remedar a otros; y además de esto, de 
que nunca son decorosas en boca del orador. Juntase a lo dicho la 
diversidad de opiniones sobre la naturaleza de la risa, la cual no se 
funda en razón cierta, sino en ciertos ademanes que no es fácil de 
                                                          
323 LLANOS LÓPEZ, Historia…op. cit. p. 178. El hacer escarnio de un defecto físico, por ejemplo, es un 
tipo de burla cruel y por ello no adecuada. 
324 CICERON, Acerca… op. cit. p. 93. Al expresar los géneros de lo cómico, Cicerón realmente confronta 
una comicidad de la oratoria frente a la propia del bufón: excesivo, burlón, que realiza imitaciones 
grotescas y se apoya en un humor obsceno, Ibid. p. 94. Ver también LLANOS LÓPEZ, Historia… op. cit. 
p. 184. 




explicar, pues aunque muchos intentaron buscar la causa de la risa, me 
parece que no dieron con ella; porque ésta no solamente se excita con 
palabras y acciones, sino con cierto aire del cuerpo. (…) Aunque el 
hacer reír parezca cosa tan liviana como que es propio de chocarreros, 
graciosos y gente de poco seso326. 
Quintiliano sugiere al buen orador que observe con atención a los cómicos, 
como forma de aprehender ciertos recursos que puedan facilitarle una comunicación 
gestual y una actitud para con su audiencia. Pero advirtiendo que no debe seguir al pie 
de la letra sus formas de actuación: “Ni remede en ella al que está embriagado, ni la 
chocarrería de los esclavos, (…) Ni debemos tomar de los cómicos todo su ademán y 
pronunciación”327. Esto se continúa capítulos más adelante, donde podemos conectarlo 
con ejemplos de humor inadecuado: 
En los convites y en las conversaciones los chistes lascivos sólo caen 
bien en gente humilde; (…) Lo primero que se debe tener presente es 
quién habla, de qué asunto, en presencia de quién, contra quién y qué 
es lo que se dice. Al orador no le está bien el hacer gestos ni ademanes 
ridículos; cosa que aun en las tablas suele vituperarse. La chocarrería 
y gracias de los cómicos son muy ajenas de su persona. Los chistes 
lascivos no digo tomarlos en boca, pero ni aun significarlos con el 
ademán328. 
Por último, aplicado ya en el cuerpo social, y por ende a una clasificación 
jerárquica de los modos cómicos donde el concepto cortesano tiene gran repercusión, 
tenemos otro pasaje, “salpimentado” además por la asociación de “la sal” con lo 
gracioso. Este es un asunto que también estaba en Cicerón, y que se va a convertir en un 
topos durante los siglos siguientes al decir de lo humorístico, y que incluso llegará a la 
Sevilla de Velázquez a través de la “poesía de la sal”329: 
Para explicar esta graciosidad en el hablar usamos comúnmente de 
muchos términos, pero cada uno tiene su fuerza particular. Llámase 
                                                          
326 Ibid. p. 329 y 330. 
327 Ibid. p. 36 
328 Ibid. p. 333 y 334.  
329 Vid. Infra. p. 419. El tema de la sal como metáfora del humor puede tener origen en una cita atribuida 
a Sócrates: “Uno debería utilizar la risa igual que utiliza la sal, frugalmente”, BREMMER, “Chistes…”, 
op. cit. p. 18.  
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primeramente cortesanía, por la que entendemos una conversación en 
la que, ya por las palabras, ya por la pronunciación, ya por la 
propiedad se echa de ver el aire y gusto de la corte y cierta erudición 
de la gente culta, a la que se opone lo que llamamos rusticidad. Hay 
otro modo de hablar que llamamos gracia en decir, la que se descubre 
en cierta hermosura y belleza de la conversación. Ser salado lo 
entendemos comúnmente de uno que hace reír, aunque esta palabra no 
signifique esto de suyo, porque a toda expresión que hace reír, debe 
acompañar cierta sal330.  
Vemos en esta construcción, como ya ocurriera en muchos de los textos que 
hemos estado viendo, la clara demarcación entre tipos de comicidad y clases sociales. 
Queda especificado en la noción de rusticidad, antagónica a la condición de hombre 
libre propia de las clases dirigentes. Va fraguando la idea de una cultura cortesana, 
elitista y señorial, que emplea un tipo específico de humor separado de la vulgaridad, 
propia de graciosos y chocarreros331, pero que paradójicamente las clases dirigentes 
buscarán afanosamente. 
1.2.  Bautizando a Dionisos: Edad Media y Carnaval 
1.2.1. La risa como problemática en el horizonte medieval 
El tema del humor -y de la risa más específicamente- como casi cualquier otra 
cuestión relativa a la experiencia intelectual humana, sufrió un frenazo en su desarrollo 
con la desaparición del Imperio Romano de Occidente, y el desmembramiento de sus 
estructuras. El propio cristianismo primitivo fue además renuente a los asuntos 
humorísticos que, en mayor o menor grado a lo largo de los siglos que se sucedieron 
tras la caída de Roma, fueron rechazados. Una de las primeras proscripciones sobre el 
humor, escrita todavía durante el dominio romano, es la del propio Pablo de Tarso en la 
                                                          
330 Las cursivas son mías. QUINTILIANO, Instituciones… op. cit. p. 331. Vemos ya manifestada una 
clara oposición en la dualidad rústico/cortesano, que será fundamental para entender toda una génesis de 
individuos agentes del ridículo que van a surgir desde la literatura cómica castellana a lo largo del XVI, y 
se va a trasladar a unos tipos pictóricos donde prevalecen personajes zafios cuya comicidad se ampara 
precisamente en este tipo de humor. 
331 GRAF, Fritz, “Cicerón, Plauto y la risa romana”, en BREMMER y ROODENBURG, Una historia… 
op. cit. pp. 29-39. 
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carta a los Efesios. Allí exhorta a la comunidad cristiana a comportarse en espejo de 
santidad con estas palabras: “Fornicación y cualquier impureza o avaricia, ni siquiera se 
nombre entre vosotros, como conviene a santos; ni torpeza ni vana palabrería, ni 
bufonerías, cosas que no convienen”332. Encontramos ya una primera respuesta en lo 
que será una guerra larga y compleja entre la iglesia católica y los asuntos que tienen 
que ver con lo biológico pulsional, materia de pecado tanto por acción como por 
“risión”. También con cualquier cuestión que suponga una “distorsión” del cuerpo, 
convirtiendo a este en el enemigo principal del cristianismo primitivo. Esta cuestión va 
a atravesar los siglos, llegando prácticamente hasta la contemporaneidad, como ha 
demostrado Michel Foucault al ubicar el cuerpo en el epicentro de lo político333.  
Jacques Le Goff ha estudiado un aspecto de la risa que resulta sorprendente, y 
que enlaza con lo ya visto en torno a las dos nociones de la misma que el mundo griego 
había codificado: gélân y katagélân, una risa positiva y otra maligna. La autoridad 
veterotestamentaria, clave en cualquier pensamiento del primer tiempo cristiano, 
distingue a través del hebreo dos formas también muy distintas. Una es sâkhaq, que 
viene a ser una risa feliz, propia de un momento de júbilo, y otra es lâag, la risa burlesca 
que denigra y que resulta maliciosa. El problema es que los pensadores cristianos, en su 
intento de entender y distinguir una buena de otra mala, se toparon con un revés 
lingüístico, ya que el latín sólo dispone de la palabra risus, por lo que acabó por 
englobar a ambas334.  
                                                          
332 SAN PABLO, Carta a los Efesios, 5:3 y 5:4, cito por la versión de la Biblia del Mons. Dr. Juan 
Straubinger, The Catholic Press, Chicago, 1958, Nuevo Testamento, p. 157. 
333 El propio Foucault, además, señaló que la tópica dualidad cristianismo-paganismo en cuestiones de 
libertad sexual, resultaba inexacta. Muchas de las proscripciones en materia sexual se encuentran ya en la 
Antigua Grecia, FOUCAULT, Michel, Historia de la sexualidad, 2, El uso de los placeres, Siglo XXI, 
Madrid, 2003, p. 157. El cuerpo es uno de los enemigos del hombre medieval, “abominable vestimenta 
del alma”, clamará contra él Gregorio Magno (c.540-604). Jacques Le Goff, señala que en la Edad Media 
el pecado original pasa de ser un pecado de orgullo, como aparece en el Génesis, a tomar un cariz sexual. 
El cuerpo a lo largo de la Edad Media, se encuentra dentro de una lectura ambivalente; sometido a una 
fuerte tensión: “Entre humillación y veneración”, LE GOFF, Jacques y TRUNG, Nicolas, Una historia 
del cuerpo en la Edad Media, Paidós, Barcelona, 2005, p. 12 y ss. 
334 LE GOFF, Jacques, “La risa en la Edad Media” en BREMMER y ROODENBURG, Una historia… 
op. cit. pp. 41-54. La propia palabra sâkhaq es la raíz de la que deriva el nombre de Isaac, que 
literalmente significa risa. Se entiende así dentro del Génesis, el capítulo de las dudas y la risa expresada 
de manera interior que sufren tanto Abraham como Sara cuando, siendo ambos nonagenarios, Yahveh les 
anuncia su próxima paternidad. Yahveh les acusa de haberse reído, ante lo que ambos responden 
tajantemente que no. Es lógico, por tanto, el nombre de Isaac, como “risa divina”. A su vez, en este 
trasvase de conocimiento cultural a través del léxico, hay que señalar que el latín trató de construir una 
palabra como es subrisus, derivada del griego “sonrisa”, pero durante mucho tiempo significó “reír para 
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Ante esta perspectiva, no es de extrañar que numerosos autores cristianos 
primitivos la condenaran, caso de San Clemente de Alejandría (150-215), Orígenes 
(185-254) y San Juan Crisóstomo (347-407); o al menos aquella propia de bufones con 
sus asociaciones burlescas como San Basilio (330-379)335. En la regla de San Benito de 
Nursia (480-547), clave para todo un comportamiento monástico occidental basado en 
el ascetismo, está perfectamente regulada la vida del monje, y lo que no ha de hacer: 
“No darse al vino. Ni ser glotón, ni dormilón, ni perezoso, ni murmurador, ni detractor”. 
Si observamos estas advertencias, casi podríamos considerarlas como la “catequesis del 
bufón”, por lo que se entiende que la regla de San Benito sea -en este caso- una 
reglamentación diametralmente opuesta a su figura. Incluso un poco más allá leemos: 
“Guardar su boca de palabras malas y depravadas. No amar el hablar mucho. No decir 
palabras vanas o propias para reír. No amar el mucho y estrepitoso reír”336. Queda claro 
así que en cuanto a actitud vital, la reglamentación monástica occidental está construida 
en oposición total al “ser bufonesco”.  
Es lógico que en este panorama, las representaciones de los denominados 
“agentes del ridículo”, o los espacios donde una forma de entretenimiento amparado en 
lo grotesco pudieran funcionar, sufrieran un considerable declive337. A modo de 
curiosidad, más tarde ampliada e integrada en lo carnavalesco propiamente dicho, 
existió un tipo de risa permitida en los monasterios. Según Le Goff, los joca 
monacorum eran momentos lúdicos recurrentes dentro de los propios recintos 
                                                                                                                                                                          
dentro”. En cualquier caso, la risa fue apartada del ámbito de lo público, y desde luego eliminada de las 
representaciones plásticas de las Sagradas Escrituras durante siglos. 
335 BREMMER, “Chistes…”, op. cit. p. 22. Según Bremmer, los primeros padres de la iglesia tuvieron 
una enorme influencia tanto de la mentalidad espartana, como de los filósofos pitagóricos. Ambas son 
construcciones conservadoras que pretender dominar las pasiones físicas con un control exhaustivo de lo 
corporal. La risa en cuanto manifestación de alegría y de cierto descontrol, tanto físico como anímico, 
supone un elemento desestabilizador por lo que debía estar regulada. “Donde está la danza está el 
demonio”, es una frase de San Juan Crisóstomo, cuya vigencia se va a mantener siglos después como 
veremos. 
336 SAN BENITO, Regla de San Benito, Ediciones Aspas, Madrid, 1943, p. 41. 
337 Los problemas con la risa en este primer horizonte medieval son varios, de los cuales el más 
importante a nivel teológico, y que suscitó un largo y prolongado debate a través de los siglos, es si Jesús 
de Nazaret rió alguna vez en su vida como hombre que fue, algo que no aparece en los evangelios. 
Aristóteles es el autor de otra de las máximas que atraviesa los siglos: “El hombre es el único animal que 
ríe”, ARISTÓTELES, en MARCOS, Alfredo (introducción y notas), Obra biológica, (De partibus 
Animalium, Motu Animalium, De Incessu Animalium), Luarna, Madrid, 2010, p. 214. Esta posible 
contradicción entre la esencia de la naturaleza humana de Cristo y la fenomenología de la risa, es la causa 
de la discusión. La antigüedad había elaborado toda una serie de códigos de comportamiento amparados 
en la categoría de los individuos, pero no había ningún fundamento religioso que pudiera condenar la risa 
o al menos que posibilitara su control. 
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religiosos, de los que alguno ha quedado fijado por escrito. Es el caso de la Coena 
Cypriani, quizá de época carolingia, conocida y utilizada por el clero en actos de este 
tipo. Presumiblemente servirían como liberación de la tensión soportada por los 
religiosos, dentro de un nivel de autocontrol corporal tan riguroso. Se trata de parodias 
de las escrituras, entrelazando lo sagrado y lo profano, lo alto y lo bajo, en una tópica 
construcción carnavalesca, cuya total comprensión sigue resultando compleja338.  
Hay que destacar una obra absolutamente fundamental como compendio del 
saber de su época, lo que supone una fuente de primer orden para entender la 
transmisión de saberes entre el mundo clásico y el primer occidente cristiano. Nos 
referimos a las Etimologías de San Isidoro, obispo de Sevilla (c.556-636). En referencia 
a los asuntos que manejamos, hay que decir que San Isidoro va a seguir a Aristóteles en 
cuanto a la definición de comedia: 
El nombre de cómicos puede derivar o del lugar –ya que iban dando 
sus representaciones de aldea en aldea, que en griego se dice kóme- o 
de “comida”, pues los hombres asistían a las representaciones 
generalmente después de comer. Los cómicos narran acontecimientos 
de personas particulares; los trágicos, en cambio, asuntos públicos e 
historias de reyes339. 
Es interesante esta nueva explicación, obviamente inexacta como ya hemos 
visto, pero que en manos de San Isidoro va a proyectarse hacia el futuro dada la especial 
autoridad que su figura va a mantener muchos siglos después, ya que sitúa de nuevo el 
espacio de lo cómico próximo a la alimentación. Pero también al del la sexualidad, 
como señala en esta acepción que ofrece del teatro: 
Al teatro se le denomina también prostíbulo, porque, terminando el 
espectáculo, allí se prostituían (prostrare) las rameras. Se llama 
                                                          
338 LE GOFF, Jacques, “La risa en la Edad Media” en BREMMER y ROODENBURG, Una historia… 
op. cit. pp. 41-54. La problemática de este tipo de actividades culturales, en ocasiones mal interpretadas, 
ha sido puestas de manifiesto por BURDE, Mark, “The Parodia Sacra, Problem and Medieval Comic 
Studies”, en CLASSEN, Laughter… op. cit. pp. 215-242. Hay que señalar además, que las ideas de 
sagrado y profano, entendidas de manera binaria hoy día como estructuras opuestas, tanto en la Edad 
Media como en los siglos modernos se encuentra perfectamente armonizadas. De este modo una actividad 
lúdica como esta, puede funcionar en un rango cómico y a su vez ser moralmente edificante; o incluso 
servir de recordatorio de las escrituras, como regla mnemotécnica, BURUCÚA, Corderos y elefantes… 
op. cit. p. 140 y ss. 
339 SAN ISIDORO, Etimologías, (edición de OROZ RETA, José y MARCOS CASQUERO, Manuel), 
Biblioteca de autores cristianos, Madrid, 2004, p. 699. 
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también lupanar por esas mismas meretrices, que, a causa de la 
frivolidad de su prostituido cuerpo, reciben el nombre de lupae 
(lobas), pues, lobas son llamadas las prostitutas por su rapacidad, ya 
que atraen hacia ellas a los desdichados y los atrapan340. 
En esta misma línea continúa, incluyendo una separación entre tragedia y 
comedia: 
Los tragediógrafos son los que, con verso triste y ante el público 
espectador, contaban las antiguas hazañas y delitos de reyes 
criminales (…) Los comediógrafos son los que, con sus palabras y sus 
gestos, cantaban hechos de personas particulares y representaban en 
sus comedias los estupros de las doncellas y los amores de las 
prostitutas341. 
También resultan de enorme provecho las definiciones que ofrece acerca de los 
histriones o mimos, actores y agentes del ridículo todos ellos, pero cuya forma de llevar 
a cabo la comicidad queda especificada: 
Los histriones son los que, vestidos con ropas femeninas, imitaban los 
gestos de las mujeres impúdicas (…) A los mimos se les denomina 
así, con un término griego, porque son imitadores de las cosas 
humanas342. 
Por último, y por si no lo había expresado con suficiente claridad, deja caer un 
juicio demoledor sobre todo este conjunto de actividades en relación a quiénes eran los 
dioses protectores del mismo: 
Es de todo punto evidente el patrocinio de Líber y de Venus en las 
artes escénicas y en todo lo propio y privativo de la escena, como son 
los gestos y flexiones del cuerpo. En efecto ofrendan a Líber y a 
Venus la sensualidad, unos por el sexo, y otros, disolutos, por el fasto 
(…) Tú, cristiano, debes aborrecer este espectáculo del mismo modo 
que aborreciste a sus patrones343. 
                                                          
340 Ibid. p. 1251. 





Resulta evidente, a través de las alusiones a la sexualidad y las divinidades 
implicadas344, que las artes escénicas presentan un problema para el alma cristiana. 
Muchas de estas afirmaciones están sacadas de autores anteriores, Tertuliano (c. 160- 
c.220) por ejemplo, pero en la autoridad de San Isidoro las vamos a encontrar en la base 
de mucho pensamiento prohibicionista posterior; caso de San Carlos Borromeo o de 
Paleotti, o el mismo Felipe II. Es asimismo claro, que más allá del texto o de la 
narración concreta, es el desarrollo escénico lo que resulta más cuestionable. Por tanto, 
son los “agentes del ridículo”, es decir, aquellos individuos encargados de transportar la 
comicidad del espacio de ficción al mundo real los que suponen un problema.  
Es a través de su figura donde hemos de concentrar ahora nuestra pesquisa, 
puesto que son ellos el sujeto cómico que encarna lo ridículo. La continuación de lo 
cómico bufonesco, implementado por el carnaval medieval en funciones parateatrales, 
debió tener un gran desarrollo a lo largo de la Alta Edad Media antes de ser fijado en 
textos concretos. Todo tipo de “actores”, al margen de su calidad o consideración, 
tuvieron que existir en este tiempo, de cuya oralidad se hicieron eco los juglares y 
trovadores posteriores, o textos como el Libro del Buen Amor de Juan Ruiz, arcipreste 
de Hita (c.1283- c.1351). Individuos no del todo bien conocidos todavía, pero de suma 
importancia posterior345. Casi todas las fuentes antiguas, que son las que se van a 
mantener en términos de nomenclatura, mencionan a mimos o histriones como 
individuos portadores de una comicidad indecorosa y por ende condenable346. El amplio 
concepto medieval de joculator, de donde deriva la palabra juglar, tiene que ver 
nuevamente con el juego (jocus)347. Tan amplio, que implicaba numerosas acepciones 
                                                          
344 Líber es un dios itálico, con funciones similares a Baco en la fecundación, por lo que su sincretismo 
dionisiaco es evidente, y así quedó identificado desde muy temprano; como un equivalente latino de 
Dionisos. Su nombre además significa “libre”, que es uno de los sobrenombres del propio Dionisos “el 
liberador” o “el que desata”, GRIMAL, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana, Paidós, 
Barcelona, 2012, p. 318. 
345 VIAN HERRERO, Ana, “Una aportación hispánica al teatro carnavelesco medieval y renacentista: las 
Églogas de Antruejo de Juan del Encina” en CHIABÒ, Maria y DOGLIO, Federico (Eds.) Il Carnevale: 
Dalla tradizione arcaica alla traduzione colta del Rinascimento. Actas del XIII Convegno del Centro di 
Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale, Union Printing Editrice, Viterbo, 1990, pp. 121-148.  
346 MENÉNDEZ PIDAL, Ramón, Poesía juglaresca y juglares, Espasa Calpe, Madrid, 1975 (1924), p. 
14. 
347 LACARRA, María Jesús y CACHO BLECUA, Juan Manuel, en MAINER, José Carlos (Dirs.) 
Historia de la literatura española, vol. 1, Entre oralidad y escritura: la Edad Media, Crítica, Barcelona, 
2012, p. 154. También de gran interés para entender todas las formas derivadas de la palabra joculator es 
OGILVY, Jack David Angus, “Mimi, Scurrae, Histriones: Entertainers of the Early Middle Ages, 
Speculum, vol. 38, nº 4, 1963, pp. 603-619. 
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de las que se pretendía que no todas resultaran negativas. Es lo que le ocurre a Giraldo 
Riquier, en su conocida Suplicatió al rey de Castela per lo nom dels juglars. En ella, 
Giraldo le pide a Alfonso X una reivindicación de su oficio por encima de 
saltimbanquis, bufones o acróbatas, especialistas de la distorsión ya sea corporal o 
moral, ya que el término juglar englobaba a todo tipo de entretenedores, suponiendo un 
menoscabo para él y su arte poético cortesano348. Esta aspiración erudita, se asemeja 
aunque en diferente registro a los goliardos, a los que Le Goff sitúa también en un plano 
intelectual; individuos que ejercen una crítica a la sociedad estamental, a través de un 
humor donde se ensalza la bebida, la glotonería y el sexo. Bufones errantes de muy 
diversa condición, que circularon entre pueblos y ciudades haciendo reír, manteniendo 
viva la llama de una comicidad burlona y de trazo grueso349. De su forma de humor nos 
ha llegado un testimonio recogido en las Canciones de Beuern o Carmina Burana, 
redactados entre el 1220-1250, pero probablemente recogiendo toda una larga tradición 
procedente del Mundo Antiguo350.  
De este modo, histriones, mimos o scurrae351, término que alude precisamente a 
su condición “parasital” de individuos que mendigan sustento a cambio de entretener, 
                                                          
348 MENÉNDEZ PIDAL, Poesía… op. cit. p. 16 y ss. Según Menéndez Pidal, desde el siglo XI surgió 
una palabra que definiría de forma más precisa a aquellos poetas que creaban sus obras, y por tanto hacían 
gala de su capacidad de invención, que es trovador. La respuesta del rey resulta clave en cuestiones 
etimológicas, puesto que señala que juglar es una palabra utilizada en Provenza para definir a muchos 
tipos de entretenedores. En España hay términos más precisos según sus aptitudes. De este modo, juglar 
sería quien toca algún instrumento, segrieres se usaría para los trovadores que van de corte en corte, y en 
el escalón más bajo estarían los “cazurros”; individuos vulgares que entretienen por las calles. Esta 
división, especificada en términos de buena o mala juglaría, puede verse en los Castigos del rey don 
Sancho IV. Allí se menciona una “buena juglaría”, que responde a: “Aquella de que el hombre recibe 
placer sin daño de su alma, ni de su cuerpo, ni  daño de otro”. Esta es una idea que, como vemos, presenta 
el mismo esquema aristotélico mantenido por todos los teóricos posteriores, de la necesidad de que el 
humor para resultar correcto debe evitar el dolor, condenando así aquellos temas que resulten soeces, 
agresivos o dañinos, LACARRA y CACHO BLECUA, Historia… op. cit. p. 155. 
349 LE GOFF, Jacques, Los intelectuales en la Edad Media, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 39 y ss. 
350 Una edición reciente de los poemas, con un preciso estudio introductorio puede verse en, Carmina 
Burana. Los poemas de amor, (edición de MONTERO CARTELLE, Enrique), Akal, Madrid, 2001, pp. 
VI-XXXV. A pesar de utilizar este tipo de humor vulgar de raigambre popular, el cuidado y la calidad del 
manuscrito indican que fue el encargo de alguien con poder y recursos económicos suficientes como para 
poder pagar un objeto de lujo, y no la obra de un estudiante o de un goliardo, Ibid. p. IX. Esto conduce a 
una de las ideas nucleares de este trabajo, y es que son las élites las que mantienen una estructura de 
prohibición, aunque de igual modo consumen este tipo de poética carnavalesca en privado. 
351 Nuevamente San Isidoro es quien se hace eco del término. Por Scurra refiere a: “Parásito, el que suele 
seguir a cualquiera con tal de recibir comida”, con lo que se mantiene la noción que en Grecia se había 
difundido de estos individuos, SAN ISIDORO, Etimologías… op. cit. p. 839. En inglés, por ejemplo, el 
término scurril define a alguien grosero e indecente. 
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mantienen una consideración negativa. Aunque resulta obvio por otra parte, y así lo 
especifica Menéndez Pidal, que todos los estamentos sociales hicieron uso de las 
habilidades de estos individuos, herederos de una tradición cómica tanto clásica como 
germánica352. Muchas de estas actividades, acabarán por ser registradas visualmente a 
partir del siglo XIII, a través de libros iluminados, o incluso esculpida en capiteles, 
sillerías y otros espacios eclesiásticos.  
1.2.2. El carnaval, de Dionisos a la locura 
Es el momento de abrir un revelador apartado, que supone una de las más 
importantes y complejas estructuras de pensamiento de los siglos medievales y 
temprana Edad Moderna. A través de lo lúdico, se puede tratar de entender, matizar o 
apuntalar mucho del pensamiento simbólico que en forma de rito, fiesta o mera 
diversión, provocaron comportamientos, conductas y maneras de significarse de los 
hombres y mujeres del pasado. Prácticamente todo el espacio festivo profano -y mucho 
del religioso- tiene que ver con el carnaval, por lo que presenta una enorme relevancia y 
se entiende claramente la intuición bajtiana al reconvertirlo en sistema353. Es lógico que 
enfocándolo a través de diferentes prismas pueda servir de modelo epistemológico para 
diversas disciplinas humanistas, como la historia social, la antropología o la literatura, 
que han desarrollado significativos avances amparados en su exégesis. Por lo tanto, 
creemos que resulta igualmente eficaz para la historia del arte, motivo por el cual hemos 
decidido tratarlo a modo de categoría estética perfectamente operativa para dotar de 
significado a numerosas obras plásticas, que resulta evidente que se encuentran en 
intrínseca conexión con lo carnavalesco. Toda esta estructura, fue teorizada por Bajtín a 
través de la obra de François Rabelais (1494-1553), con el telón de fondo de sus 
personajes Gargantúa y Pantagruel, desarrollados a lo largo de cinco libros (publicados 
entre 1532 y 1564). La obra resulta -especialmente el primer libro- una de las cimas 
cómicas de occidente, compleja y plagada de imágenes procedentes de la cultura 
carnavalesca, a pesar de que está orientada a un público culto; lo que viene a demostrar 
                                                          
352 MENÉNDEZ PIDAL, Poesía… op. cit. p. 45. En la obra de Menéndez Pidal, se encuentran recogidas 
las escasas fuentes existentes antes del siglo XII, Ibid. p. 80. 
353 BAJTÍN, La cultura popular… op. cit. 
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que ambos hemisferios, aunque puedan estar separados, vienen a conformar un mismo 
sistema cultural. 
Lo primero que hay que señalar, es que lo festivo ritual con carácter 
performativo, como ya hemos estudiado, se encuentra en la Antigüedad griega y 
romana. En los cultos a divinidades asociadas a la agricultura como Deméter o 
Dionisos, con la idea de ciclos regeneradores de vida y muerte vinculados a lo cósmico 
y el fluir del tiempo de un modo circular. No se puede decir, empero, que el carnaval 
sea una traslación directa de estas festividades en plena conexión con el Medioevo 
cristiano. Existen varias ceremonias festivas que se han señalizado como precursoras, 
como las Saturnalia o las Dyonisia griegas, que son fiestas rituales que han sido 
tomadas como cimiento del carnaval354. Caro Baroja rechaza estos orígenes como única 
fuente, y fundamenta que el carnaval: “Quiérase o no, es un hijo del cristianismo; mejor 
dicho sin la idea de la cuaresma, no existiría en la forma concreta en que ha existido 
desde fechas oscuras de la Edad Media europea. Entonces se fijaron sus caracteres”355. 
Pero también es cierto que algunos de estos ritos son muy antiguos, y que se han 
mantenido durante siglos hasta formar sincretismos con los propios ciclos 
carnavalescos. El proceso de homogeneización cultural que la iglesia llevó a cabo en 
Europa desde la Baja Edad Media, fue notable. En muchos casos eliminando, pero en 
otros reconfigurando mitos, rituales, y fiestas bajo una pátina de evangelización 
cristiana. A pesar de ello, algunas creencias pervivieron, como ha demostrado Carlo 
                                                          
354 Las Saturnalia eran festividades de suma importancia en el calendario romano, coincidentes con el 
solsticio de invierno, y en el que durante una semana aproximadamente, se festejaba con bullicio a una 
deidad de la agricultura muy antigua como era Saturno. Uno de sus episodios característicos era el de 
“liberar” a los esclavos, poniéndolos al frente de la casa; es decir intercambiar roles, lo que significa una 
alteración del orden social normativo, CARO BAROJA, El Carnaval… op. cit. p. 298. Por Dyonisia, 
entendemos celebraciones griegas de carácter orgiástico, en las que el vino se encuentra muy presente, y 
que llegan hasta el mundo romano donde son controladas, incluso prohibidas, por las autoridades debido a 
los excesos que llevan aparejados, en ANDRÉS, Ramón, Diccionario de música, mitología, magia y 
religión, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 614. 
355 La gran obra de referencia en torno al carnaval dentro de sus presupuestos etnográficos, folklóricos y 
antropológicos, sigue siendo la de CARO BAROJA, El Carnaval… op. cit. p. 26. También resulta de 
gran interés, dentro de una perspectiva mágico-religiosa, el libro de GAIGNEBET, Claude, El carnaval, 
Ensayos de mitología popular, Alta Fulla, Barcelona, 1984. Por descontado, el citado libro de Peter 
Burke, La cultura popular… op. cit. presenta un apartado de lo carnavalesco dentro ya de los estudios de 
historia cultural enormemente preciso. Entre las últimas publicaciones dedicadas a lo festivo popular, 




Ginzburg, lo que indica lo complejo, heterogéneo y rico que resulta el pensamiento 
simbólico en la Edad Moderna356.  
El carnaval no es una fiesta determinada de duración variable; se trata de un 
conjunto de festividades asociadas con un tiempo cíclico, bipolar, y los ritmos 
estacionales subsiguientes, marcados por los procesos agrarios que tienen lugar; 
especialmente de noviembre a mayo. En ellos, se celebra de manera ruidosa y alegre el 
placer de la existencia, entendida como muerte y resurrección a través del mito del 
“eterno retorno”. Se trata de jornadas en las que se hace elogio del exceso, y se visualiza 
una forma de entender el mundo en la que una buena parte de la restricción moral 
normativa el resto del año queda reducida. Por tanto, está permitida y tolerada un tipo 
de conducta que, en condiciones normales, sería inadmisible. Dentro de esta “cultura de 
la risa” que se adueña del espacio vital, se encuentran integrados todos los miembros de 
la comunidad. Una de las problemáticas de la obra de Bajtín, se establece precisamente 
aquí. El crítico ruso trazó una estricta línea divisoria entre élite y plebe; una frontera 
inabordable entre Edad Media y Renacimiento, que simplifica la realidad en un duelo de 
contrarios. El carnaval no sucede, sino que “es”; de manera similar a como hemos 
planteado la forma en la que operan la risa o el juego para con la realidad. Resulta así 
una brecha en la misma; un “tiempo otro” que se apodera de la vida, cuya autenticidad 
como tiempo real nadie pone en duda357. Se vive además a través de una teatralización 
del espacio social, donde no existen los espectadores conformándose todos sus 
integrantes como “actores”; la comunidad entera forma parte de lo festivo, convertido 
en parateatral, donde se establece lo que podríamos denominar, un “estado ridículo”. 
Toda esta cosmogonía de muerte y regeneración, es manifestada a través de ideas que 
forman parte de una construcción colectiva de “poética simbólica”; especificada en la 
exaltación de la fertilidad a través de imágenes de contenido sexual, abundancia 
gastronómica (y alcohólica), glorificación de lo grotesco, así como la inversión lógica 
del orden regular, reconfigurando lo inferior en lo superior, lo alto en bajo. También 
dentro de un componente telúrico aparece simbólicamente el hombre salvaje 
                                                          
356 GINZBURG, El queso… op. cit. Ver también del mismo autor “Brujería y piedad popular. Notas a 
propósito de un proceso en Módena en 1519”, pp. 21-47, y “Freud, el hombre de los lobos y los 
lobizones”, pp. 273-286, ambos en Mitos, emblemas, indicios, Gedisa, Barcelona, 2008.  
357 De este modo, como en el cuento de Borges Del rigor en la ciencia, publicado por vez primera en 
1946, es como si se trazara un mapa coincidente de manera exacta con los límites geográficos de la 




(numerosos grabados lo atestiguan como parte ritualizada de la fiesta), puesto que 
mucho de este fenómeno esconde una gran dosis de violencia, de comunión con lo 
instintivo que emerge de forma agresiva. 
Con todo esto no queremos referirnos a que necesariamente tenga que ser alegre 
o de plena convivencia entre sus miembros. En el carnaval de Romans de 1580, en el 
Delfinado francés, el carnaval acabó en masacre. En una escalada creciente de la 
tensión, que se fue fraguando durante algunos días a través precisamente de la inversión 
burlesca, las élites locales, asustadas por el conato de rebelión que estaba tomando la 
fiesta, emboscaron y mataron a grupos populares de artesanos358. No es el único caso de 
violencia, puesto que muchas ideas que solo se expresan a través de esta construcción 
simbólica, amparan mucho del descontento popular latente. Aprovechando la quiebra 
del estatuto de normalidad que supone el carnaval, se liberan muchas de las tensiones 
acumuladas durante el resto del año, sacando a relucir los conflictos sociales inherentes 
a una sociedad estamental. El carnaval ha sido un espacio de conflicto y de desorden 
social, con una elevada dosis de violencia, tanto simbólica como real359.  
O desde un punto de vista de supervivencia, como es el caso del charivari. Se 
trata de rituales en los que la propia comunidad “ataca”, de manera figurada pero de 
forma cruel e imaginamos que desagradable para las víctimas, a aquellas personas cuyo 
comportamiento pone en peligro el equilibrio social; caso de las bodas entre individuos 
de edad muy diferente, segundas nupcias, etc. siendo los mozos generalmente los 
encargados de realizar este tipo de “justicia popular simbólica”, hacia quiénes 
transgreden el orden natural. Mucho del estamento eclesiástico o la nobleza también 
participan de todo esto, pero se entiende que la Iglesia en muchos casos tratara de 
reconducir y mitigar los excesos, que ocurrían también dentro de sus propios templos360.  
                                                          
358 LE ROY LADURIE, Emmanuel, Le Carnaval de Romans: de la Chandeleur au mercredi des 
Cendres, 1579-1580, Gallimard, 1979. Un suceso similar es mencionado en las fiestas de Barcelona de 
1558, donde la autoridad prohibió las fiestas a causa de las “muchas riñas, peleas, heridas, muertos y otros 
muchos graves delitos y crímenes facinerosos”, en KAMEN, Henry, Cambio cultural en la sociedad del 
Siglo de Oro. Cataluña y Castilla, siglos XVI-XVII, Siglo XXI, Madrid, 1998, p. 165. 
359 BRISTOL, Michael, Carnival and Theater. Plebeian Culture and the Structure of Authority in 
Renaissance England, Routledge, Nueva York, 1989 y EISENBICHLER, Konrad y HÜSKEN, Wim 
(Eds.), Carnival and the Carnivalesque. The Fool, the Reformer, the Wildman, and Others in Early 
Modern Theatre, Rodopi, Amsterdam, 1999. 
360 Ya hemos visto con anterioridad que existen dentro de las comunidades de religiosos expresiones 
paródicas de lo sagrado. El carnaval y su inversión del orden, no obstante, responde a muchos de estos 
planteamientos. En muchos casos se han unificado en un concepto difuso denominado como parodia 
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No se puede hablar de lo carnavalesco como algo homogéneo en toda la Europa 
occidental, y menos a través de varios siglos que pueden oscilar entre el XII y el XVII. 
A lo largo de todo este tiempo se suceden diferentes problemáticas, con periodos de 
prohibición, e intentos de erradicación de muchos comportamientos festivos en diversos 
sínodos. Pero también de tolerancia, siendo palmario que mucha de la aceptación o no 
del mismo depende, en gran medida, de la personalidad de la autoridad local en cada 
momento y lugar. Tampoco ocurre de la misma manera en diferentes zonas 
geográficas361. Algunas ideas o imágenes mentales, no obstante, se aparecen como 
comunes. Lógicamente, la primera y principal es que el carnaval resulta el reino de lo 
corporal. Una de las ideas de Bajtín que consideramos de gran utilidad para entender 
mucha de la plástica que emana de lo carnavalesco, es la del dominio de “lo inferior, 
material y corporal”362. El cuerpo entendido como elemento puramente biológico, que 
se relaciona y comunica con el mundo circundante a través de sus orificios, fronteras 
que se abren en comunicación con el movimiento cósmico. Hay una pulsión del placer y 
de goce de los sentidos, donde obviamente los impulsos y apetitos de la carne se 
encuentran muy presentes, en una glorificación hedonista. Volvemos a recordar que 
lujuria, gula y embriaguez, acostumbran a caminar unidos. Pero también los procesos 
digestivos subsiguientes, como la defecación, entendida como muerte y regeneración en 
este sentido que el carnaval transmite. También otra serie de elementos biológicos 
propios del cuerpo humano relacionados con el exceso. El cuerpo carnavalesco es un 
cuerpo -al menos momentáneamente- liberado; desprovisto súbitamente de la 
constricción a la que está sometido de manera habitual, por lo que se expande y deforma 
de forma caótica en todas direcciones, dando lugar a lo distorsionado y lo grotesco.  
Pero el cuerpo, como ya hemos dejado mencionado, para la iglesia es un 
elemento problemático. El cuerpo, pilar del clasicismo grecolatino, queda supeditado al 
                                                                                                                                                                          
sacra, donde se encajan misas de locos, sermones burlescos o cantos goliárdicos, ver BURKE, La 
cultura… op. cit. p. 185 y ss. También BAJTÍN, La cultura popular… op. cit. p. 19, CARO BAROJA, El 
carnaval… op. cit. p. 39, y muy especialmente se ha ocupado BURDE, “The Parodia Sacra…”, op. cit. 
pp. 215-242. Hasta su erradicación paulatina, a lo largo de los siglos XV y XVI, en las catedrales se 
organizaba fiestas de locos, como la del obispillo en la pascua de Navidad. En ella uno de los niños del 
coro, disfrazado a modo de obispo, parodiaba a este de manera grotesca ante el regocijo de los demás; en 
muchos casos entraba en el templo y se paseaba a lomos de un asno, CARO BAROJA, El carnaval… op. 
cit. p. 305 y ss. y ZEMON DAVIS, Natalie, Sociedad y cultura en la Francia Moderna, Crítica, 
Barcelona, 1993 (1975), p. 84. 
361 SÁNCHEZ, José Luis (edición selección y notas), El carnaval en Europa, Miraguano, Madrid, 2007. 
362 BAJTÍN, La cultura popular… op. cit. p. 332 y ss. Este es un concepto que se repite sistemáticamente 
a lo largo de toda la obra, aunque presenta un capítulo específico. 
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control religioso en la Edad Media dominado por un ideal ascético. La iglesia va a tratar 
de gobernarlo imponiendo ayunos y penitencias, por lo que es entendible que acabe 
aceptando -a regañadientes- cierta permisividad hacia el carnaval, como medio de abrir 
una válvula de escape ante la presión ejercida. Este es el compromiso del carnaval 
medieval tolerado por la autoridad. Aunque, en el fondo, no es sino una pequeña 
muestra de libertad pactada; una detonación social bajo control, si se prefiere, que 
permite que el resto del calendario litúrgico -un “orden pasional” repetido a través de 
los siglos, en palabras de Caro Baroja- pueda seguir operando con plena normalidad363. 
El hombre medieval vive entre la tensión de dos concepciones antagónicas: carnaval y 
cuaresma, dos espacios sin duda excesivos364. Muchas de estas ideas, en el fondo están 
tomadas de la misma antigüedad, si recordamos la repulsa de Platón o Aristóteles a los 
comportamientos inadecuados, y mucho del pensamiento estoico o pitagórico caminan 
en esta misma dirección. 
Quizá una de las ideas fundamentales, relacionada no sólo con la alteración de lo 
cotidiano, sino con la esencia del presente trabajo, es la idea del mundo al revés que 
                                                          
363 Regular el calendario, apropiarse del tiempo, supone un control sobre la población. De este modo, el 
calendario litúrgico y por tanto las emociones de la gente, se construyen a través de la alegría de la 
Navidad, el desenfreno carnavalesco y la aflicción de la cuaresma; así como otras cuestiones 
especificadas en fiestas concretas que en su repetición continua, marcan la vida de los hombres y mujeres 
del pasado, CARO BAROJA, El carnaval… op. cit. p. 19. Existe un mito, comentando recientemente por 
el filósofo y crítico cultural esloveno Slavoj Žižek, según el cual los regímenes comunistas de Europa del 
Este pusieron en circulación numerosos chistes y bromas sobre el propio gobierno. El humor así fabricado 
por las autoridades, aunque llevara aparejado una corriente crítica, hacía más tolerable la represión pues 
ayudaba a canalizar la frustración sirviendo como desahogo, ver ŽIŽEK, Slavoj, Mis chistes, mi filosofía, 
Anagrama, Barcelona, 2016, p. 7. Esto hace más controlable a la población. Este dominio hasta de la 
“insurrección en potencia”, es un mecanismo perverso similar al carnaval tolerado en la Europa medieval.  
364 Hay que entender la importancia que presentan algunos espacios utópicos de sobreabundancia, 
relacionados con el carnaval, como el mito del País de Jauja, perfectamente reflejado en numerosas 
imágenes de las que cabría destacar la obra de Pieter Bruegel (El país de Jauja, 1567, Múnich, Alte 
Pinakothek), que se relaciona de forma directa con otro de los refugios mentales del carnaval como el del 
mundo al revés. Lugar simbólico, que se entiende en un periodo donde las hambrunas y la carencia 
alimenticia suponían “el pan de cada día”, al margen de los ayunos cuaresmales obligatorios. A la luz de 
esta perspectiva, el exceso y la gula permitida se convierten en algo casi necesario, una Jauja temporal, 
por lo que imágenes de este tipo resultan una constante en el imaginario carnavalesco, BURKE, La 
cultura… op. cit. pp. 272-273, CARO BAROJA, Julio, Jardín de flores raras, Seix Barral, Barcelona, 
1993, pp. 56-63, y FRANCO RUBIO, Gloria A. Cultura y mentalidad en la Edad Moderna, Mergablum, 
Sevilla, 1999, pp. 26-27. Resulta un espacio imaginado, pero tan real en el inconsciente colectivo, que en 
la reciente exposición Cartografías de lo desconocido, en la Biblioteca Nacional de España, comisariada 
por Juan Pimentel y Sandra Sáenz-López, se incluyó un mapa del país de Jauja de principios del siglo 
XVIII; aparece ornamentado además con una ilustración, donde aparecen un grupo de individuos 
recreados en el exceso, a través de un tipo de figuración que comienza en el siglo XVI. Como 
brillantemente se señala, se trata de un: “Carnaval hecho mapa, una saturnal para la trasgresión del orden 
establecido, una geografía (in)moral, en SAÉNZ-LÓPEZ PÉREZ, Sandra y PIMENTEL, Juan (Coms.), 
Cartografías de lo desconocido. Mapas en la BNE, Catálogo de Exposición, Biblioteca Nacional de 
España, Madrid, 2017, p.147 y fig. 79. 
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propicia la entrada de una figura trascendental. Se trata del loco carnavalesco. El loco de 
carnaval resulta una antropomorfización del espíritu festivo, y resulta un bufón en toda 
su dimensión365. No sólo a nivel iconográfico (algo que estudiaremos en el siguiente 
capítulo, ampliando la potencia mítica de su figura cuando nos ocupemos de una 
plástica carnavalesca), sino como gestor de la risa y motor del ridículo. El loco, como 
encarnación de los valores de la fiesta, podría pensarse que resulta una abstracción; una 
figura metafórica cargada de ciertos valores. Pero su presencia es real, como podemos 
verlo en numerosas representaciones de fiestas populares, así como en fuentes que nos 
describen mascaradas o procesiones burlescas donde su figura es habitual366. Resulta 
lógico que si entendemos el carnaval como un espacio parateatral, el arquetipo del loco 
acabe ocupando tanto el espacio metafísico como el real, de la plaza pública. De este 
modo va a apoderarse de los diferentes ángulos de lo simbólico festivo, en cuyo vértice 
resuena su risa burlona, caracterizada en su función primordial: ser el vehículo de lo 
ridículo. Si la vida ordinaria está legislada por el rey, su contrapartida burlesca es el 
bufón, realizando así un típico desplazamiento de inversión de valores puramente 
carnavalesco367. Se convierte así en el rey del carnaval, que (des)gobierna el mundo, 
trayendo de manera efímera el caos, la concupiscencia, el exceso y la risa. Además, el 
loco o bufón resulta la víctima propiciatoria, para en su sacrificio, permitir el ritmo 
estacional en este sentido de muerte y regeneración. El rey del carnaval ha de morir para 
que la vida de la comunidad retorne a su ritmo ordinario. La muerte del rey es 
imprescindible dentro del pensamiento mítico, a fin de que pueda encarnase nuevamente 
y que el ciclo cósmico siga su transcurso, por lo que el bufón opera perfectamente como 
víctima de sustitución, siendo así un “heraldo de la primavera”368.  
                                                          
365 Como señala Cox, “Las fiestas de locos han demostrado que una cultura puede permitirse el lujo de 
ridiculizar periódicamente sus más sagradas prácticas religiosas y políticas”, COX, Las fiestas… op. cit. 
p.18. 
366 GAIGNEBET, El carnaval… op. cit. p. 92.  
367 La elección de un rey de carnaval, una figura cargada de una autoridad pasajera, puede remontarse a 
las Saturnalia romanas, donde ya hemos comentado la inversión social acaecida. Pero en los ciclos de 
carnaval, de muy diversas maneras, se elige una personificación que es entronizada para luego ser 
sacrificada, tanto real (en forma de pelele o figura construida) como imaginada, CIRLOT, Juan Eduardo, 
Diccionario de símbolos,  Labor, Barcelona, 1992, p. 401. 
368 FRAZER, James, La rama dorada, magia y religión, Fondo de cultura económica, México DF, 1981 
(1890), p. 345 y ss. Para el loco o bufón a modo de chivo expiatorio, ver WELSFORD, The fool… op. cit. 
p. 55 y ss. También resulta de interés el concepto de la “superioridad en la inferioridad”, puesto que a 
través de su autodegradación, el bufón es capaz con su risa de reducir a cualquiera y colocarse por 
encima, razón ésta por la que el humor así entendido ha resultado ser tan complejo y aterrador en aquellos 
que pretenden mantener ciertas ideas inalteradas, en FAVA, La máscara cómica… op. cit. p. 36.  
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A un nivel más mundano, entendemos mejor ahora las palabras de Aristóteles, 
cuando aseguraba que el chocarrero busca la risa de los demás, lo que supone su propia 
aniquilación. La risa entendida como sacrificio de cara al otro; la autoconversión en “ser 
ridículo”, para el goce y el disfrute de los otros. Pero con la capacidad de destruir el 
orden y expresar lo que nadie se atreve a decir. Esta es la condición del bufón, del 
payaso. Del Filipo de Jenofonte a Harpo Marx, en su anárquica demolición de los 
valores normativos. Lógicamente en la visión ético-cristiana, el bufón representa el 
exceso y la estupidez, entendiendo esta como la facilidad con la que el alma humana se 
torna concupiscente, y resulta dominada por sus apetitos biológicos, antesala del 
pecado. Pero yendo un paso más allá, y enfocándolo desde una perspectiva 
psicoanalítica, resulta la desactivación momentánea del dispositivo represor, ya sea 
social, espiritual o intelectual, dejando espacio a los impulsos dionisíacos de 
desbordamiento369. En muchos casos utilizados como elemento necesario en diversas 
experiencias, tanto festivas como sociales de las relaciones humanas. De esta manera, el 
bufón también es un ente real; encarnado en los actores, mimos o histriones que 
recorrieron las ciudades europeas ofreciendo su risa, y del que el loco carnavalesco 
emana como arquetipo.  
Mucho más concretos resultan los bufones, que desde la remota antigüedad han 
acompañado a los grandes señores: reyes, príncipes y prelados. El bufón palaciego 
funciona tanto como mero entretenedor, como en este mecanismo simbólico de 
elemento sacrificial. El bufón es el elemento más bajo en el espacio de poder -
sabandijas de palacio en los siglos XVI y XVII- pero cuenta con un arma poderosa. Su 
ausencia de dignidad perfectamente asumida, e incluso utilizada como armamento; esto 
le permite manifestar y hacer visible aquello que más desasosiego causa en el poder. Su 
                                                          
369 Reduciéndolo someramente a términos freudianos, resultaría un “ello” completamente liberado del 
cinturón de seguridad que suponen el “yo” y el “superyó”. De hecho, Slavoj Žižek, en la película de 
Sophie Fiennes, The Pervert's Guide to Cinema de 2006, analiza el cine de los hermanos Marx -entre 
otros- ubicando a Harpo como el “ello”, en una genial analogía. Asimismo, para Jung, Dionisos supone 
un llamamiento del inconsciente, del deseo de perderse en un abismo primordial, en CIRLOT, 
Diccionario… op. cit. p. 172. También Peter Burke lo ha visto de este modo, entendiendo que la 
suspensión de las reglas y el hacer aparecer a la naturaleza, equivale a dar entrada al subconsciente. En su 
obra, lo ilustra de una forma magnífica, con un poema de Battista Spagnoli “El Mantuano” (1448-1516), 
donde indica lo muy aproximado que se encuentra a una terminología freudiana: “El deseo enmascarado 
atraviesa plazas y calles, y en ausencia del censor, el placer entra bajo todos los techos”, en BURKE, 
Peter, La cultura… op. cit. p. 273. Lo bufonesco así entendido, entreverado por el teatro griego, procede 
de Dionisos; donde también late una pulsión de muerte, entrelazando de forma natural las dinámicas 
nietzscheanas de apolíneo y dionisíaco, como fuerzas motrices de la experiencia humana y la creación. La 
vinculación del bufón con Dionisos la ampliaremos a través de su iconografía en el capítulo siguiente. 
129 
 
nula sujeción a los órdenes sociales, hace que pueda moverse fuera de las convenciones. 
El bufón será despreciado, insultado y vejado, pero también solicitado precisamente por 
su capacidad de expresar aquello que nadie más puede decir. Resulta así, en su 
deformidad (física o mental), un espejo que muestra el revés invertido del mundo 
cortesano; y en su reflejo, el poderoso habituado a la adulación, comprueba la existencia 
de una realidad “otra”, que en muchos caso se encuentra más cerca de la verdad370. A 
pesar de que en muchos casos el sacrificio simulado se convierte en real, como hemos 
mencionado en la figura de Don Francesillo de Zúñiga371. Este pensamiento fue 
comentado de manera insuperable por Erasmo, por lo que es el momento de dejar paso a 
otros actores y terminar con el carnaval: “Dejadme que os diga que estos insensatos 
tienen un don nada despreciable: son los únicos que hablan con franqueza y dicen la 
verdad”372.   
1.2.3. El entierro de la sardina: contrarreforma y lo cómico moralizante en 
el norte de Europa 
El carnaval, tal y como lo hemos visto, como fiesta popular que termina por 
transitar a través de todos los resquicios del orden social, surge a partir del siglo XII. 
Pero su potencia mitopoética y su capacidad de alterar la superficie del mundo en su 
totalidad, empieza a declinar desde principios del siglo XVI. Entre 1500 y 1650, aparece 
lo que Peter Burke ha denominado como “la reforma de la cultura popular”. Es evidente 
que no sucede a la vez en todas partes, ni con la misma intensidad, y tiene mucho que 
ver con la Europa que nace en ese “largo siglo XVI”, parafraseando a Fernando 
                                                          
370 BOUZA, “El uso…”, op. cit. pp. 27-36, También BOUZA, Fernando, “La cosmovisión del Siglo de 
Oro. Ideas y supersticiones”, en ALCALÁ ZAMORA, José (Dir.), La vida cotidiana en la España de 
Velázquez, Temas de hoy, Madrid, 1994, pp. 217-234, BOUZA, Fernando, “Cortes festejantes. Fiesta y 
ocio en el Cursus Honorum cortesano”, Manuscrits nº 13, 1995, pp. 185-203, donde analiza todo el 
espacio de lo festivo cortesano, y por último BOUZA, Locos, enanos y hombres de placer… op. cit. 
Fernando Bouza ha estudiado de forma magistral y sistemática el uso de bufones y hombres de placer en 
la España del siglo XVII. Según él, la proliferación de estas “imperfecciones” en la corte habsbúrguica, 
obedece a una -como la denomino Baltasar Gracián (1601-1658)- “agudeza de la imperfección”. De este 
modo, la imagen de la distorsión, en contraste, vendría a potenciar los valores éticos y estéticos que se 
presuponían en la corte. Esta es una construcción platónica, cuando este, en las Leyes, aseguraba que sin 
el conocimiento de lo ridículo es imposible pensar el comportamiento contrario, el virtuoso. 
371 Vid. Supra. p. 105. 
372 ERASMO, Elogio de la locura, (edición de RODRÍGUEZ SANTIDRIÁN, Pedro), Alianza, Madrid, 
2011, p. 93.  
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Marías373. En realidad, se trata de medidas que, en inicio, afectan a manifestaciones de 
religiosidad popular; a los días festivos que, bajo el pretexto de una celebración 
litúrgica, acaban derivando en todo tipo de actividades poco respetuosas con lo sagrado, 
expresiones supersticiosas o devociones complejas de conducir a través de la ortodoxia. 
El carnaval es la estructura que posibilita muchas de estas experiencias, lo que hizo que 
concentrase muchos de los ataques reformistas que, por extensión, se ramificaron hacia 
muchas otras formas de espectáculo, tanto sagrado como profano374. Existe también un 
gran temor hacia lo pagano y la herejía, que se acrecienta con la aparición de las tesis 
luteranas en 1517, y que dan comienzo a la Reforma protestante. La conmoción que 
supone este hecho en el seno católico, va a hacer tambalear los cimientos de una 
institución que tras muchos años ejerciendo el control plenipotenciario de las almas, ve 
puesta en duda su propia razón. El carnaval es mirado con desconfianza por ambas 
partes, y utilizado por la Reforma para atacar algunos de los dogmas e iconografía 
católica, ya sea por la demostración de sincretismos con divinidades paganas, ya sea 
precisamente por el grado de superstición alcanzado. 
  La Iglesia, por su parte, es consciente del grado de irreverencia, comportamiento 
inadecuado de muchos de sus miembros, blasfemia y descontrol al que se ha llegado a 
partir de tradiciones festivas perfectamente inscritas desde antiguo en su calendario: 
fiestas del obispillo, abades de los locos, liturgias paródicas, misacantano, etc. y decide 
su eliminación375. Esta repulsa por lo festivo popular, sin embargo, no es algo exclusivo 
de la Iglesia católica. El propio Lutero (1483-1546) ofrece una visión nada 
                                                          
373 MARÍAS, Fernando, El largo Siglo XVI: los usos artísticos del Renacimiento español, Taurus, 
Madrid, 1989. 
374 BURKE, Peter, La cultura… op. cit. p. 295 y ss. 
375 DEL CAMPO TEJEDOR, Alberto, “Diversiones clericales burlescas en los siglos XIII al XVI”, La 
corónica: A Journal of Medieval Hispanic Lenguages, Literature & Cultures, vol. 38, nº 1, 2009, pp. 55-
95. Se denomina misacantano a la primera misa que oficia un recién ordenado sacerdote, que vuelve a la 
localidad de donde es oriundo. Como explica Alberto del Campo Tejedor, se trata de un ritual de paso y 
como tal, suele ir acompañado de cierto júbilo y desorden, en forma de actividades diversas de raíz 
carnavalesca, que terminan con la degradación y burla del protagonista (elemento sacrificial). No puede 
faltar además un banquete, donde la bebida y la comida en exceso, es acompañada con canciones de 
carácter obsceno y bailes. Esta festividad fue censurada en diversos sínodos desde 1240. En Burgos en 
1411 el obispo Juan Cabeza de Vaca critica estas actividades, el dispendio dedicado, y en especial la 
actuación de juglares. El concilio de Aranda de Duero de 1473 reprueba las misas nuevas, pero también 
otros días litúrgicos (Navidad), donde se introducen espectáculos teatrales en las iglesias, máscaras, 
elementos grotescos o sermones jocosos. A lo largo del XVI se suceden los intentos de reforma, por lo 
que como vemos en el empleo de la palabra “intento”, la mayor parte de las voluntades de eliminar 
costumbres inadecuadas, chocaron con tradiciones festivas enormemente populares y muy complicadas 
de erradicar.  
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complaciente de este tipo de celebraciones en 1520, donde bajo el pretexto de 
festividades por ciertos santos se desembocaba en bailes y excesos. 
Uno debería abolir todos los días de los santos, guardando solo el 
domingo. Pero si se deseara celebrar las fiestas de Nuestra Señora y de 
los santos mayores, todas deberían celebrarse los domingos, o solo por 
la mañana con la misa; el resto del día es un día laboral. Mi razón es 
esta: con nuestros actuales abusos de la bebida, el juego, la 
holgazanería y todo tipo de pecado, irritamos más a Dios en los días 
santos que en los demás376. 
De hecho, como señala Peter Burke, el mundo protestante fue mucho más 
estricto en la erradicación de lo festivo, ya que los católicos tan sólo querían 
“purificarlo”, eliminando lo “graso” de las celebraciones religiosas. Lo que resultaba 
intolerable, era la deriva lujuriosa que acompañaba a este tipo de celebraciones, que a 
través del baile, la bebida y la comida, acababa por desintegrar lo piadoso377. Lo que 
parece claro, es que si a lo largo de los siglos medievales hubo intentos de reforma y 
prohibición de ciertas fiestas, estos fueron esporádicos y locales. Su limitado alcance, 
incluso dentro de una misma diócesis, imposibilitó su eliminación. Lo que sucede en el 
siglo XVI, es un ataque perfectamente coordinado hacia la línea de flotación de lo 
carnavalesco, con toda la estructura jerárquica de la iglesia navegando en la misma 
dirección. Se entiende así que el carnaval, tal y como se había conocido en la Europa 
occidental, fuese perdiendo fuerza. No desapareció, y lo veremos a lo largo del siglo 
XVI y el XVII, pues tiene importancia para los procesos creativos en la construcción de 
imágenes, pero su ímpetu salvaje había sido domesticado378. 
                                                          
376 All festivals should be abolished, and Sunday alone retained. If it were desired, however, to retain the 
festivals of Our Lady and of the greater saints, they should be transferred to Sunday, or observed only by 
a morning mass, after which all the rest of the day should be a working-day. The reason is this: The feast-
days are now abused by drinking, gaming, idleness and all manner of sins, so that on the holy days we 
anger God more than on other days, LUTERO, Martín, An Open Letter to the Christian Nobility of the 
German Nation, (edición de JACOBS, Charles M.), University Library Princeton, 1915 (1520), p. 127.  
377 BURKE, La cultura… op. cit. p. 307. Burke incluso habla de dos éticas opuestas y en conflicto. La de 
los reformadores, amparada en la gravedad y la decencia, lo que Weber acuñó como “ascetismo 
mundano”, y que derivaría en la mentalidad “pequeñoburguesa”, frente a otra difícil de definir; compleja 
y desarticulada, que presenta una serie de valores con mayor tolerancia hacia lo festivo carnavalesco, 
Ibid. p. 303. 
378 Para Caro Baroja, en un párrafo que no me resisto a reproducir, la muerte del carnaval, más que otra 
cosa, se debe a la secularización paulatina de un “laicismo burocrático”: “Desde el momento en que todo 
se reglamenta, hasta la diversión, siguiendo criterios políticos y concejiles, atendiendo a ideas de orden 
social, buen gusto, etc. el carnaval no puede ser más que una mezquina diversión de casino pretencioso. 
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Resultaría simplista el aseverar que la Iglesia decidió como institución acabar 
con lo festivo popular. Tras la Reforma, las guerras religiosas subsiguientes y los 
cambios teológicos, políticos, sociales, de mentalidad o conducta, son todos ellos 
elementos que, en el fondo e incardinados en una estructura superior, el sociólogo 
Norbert Elias determinó como “el proceso de la civilización”379. Se trata de una obra 
trascendental para entender cómo surgió una nueva mentalidad basada en el autocontrol 
de las emociones, la contención de los instintos, incluida la violencia y la represión de 
lo primario a través de la educación. Esta nueva forma de entender el cuerpo, tanto el 
propio como el del otro, resulta clave en las formas humorísticas empleadas en lo 
carnavalesco. El cuerpo grotesco, abierto y en transformación, va perdiendo visibilidad 
ante el empuje de una nueva fuerza regulada a través de la coerción estamental y, por 
tanto, educacional: el pudor380. Especificada en nuevas formas político-sociales y usos 
culturales que se van a ir imponiendo a lo largo del siglo y durante el XVII. Es el 
nacimiento de la sociedad cortesana, que posteriormente será desplazada por la sociedad 
burguesa. 
El bufón medieval, rey de la locura carnavalesca, va a tener su canto del cisne en 
estas primeras décadas del siglo, siendo como es un arquetipo de la fuerza carnavalesca; 
pese a ello, va a resultar un personaje clave en las postrimerías del Medioevo. El loco, 
como personaje, va a significarse especialmente en la literatura y el arte, aunque como 
veremos, desde mediados del siglo XVI empezará a ubicarse en la pintura dentro de 
otros espacios; ataviado con otros disfraces, aunque sin perder su esencia burlona. Su 
                                                                                                                                                                          
Todos sus encantos y turbulencias se acabaron”, en CARO BAROJA, El carnaval… op. cit. p. 25. Es esta 
una idea muy cercana a las tesis weberianas de “desencantamiento del mundo”, puesto que sólo mientras 
el hombre del pasado creyó en las fuerzas naturales, el carnaval tal y como la hemos mostrado fue 
posible. En este sentido, de cómo en una sociedad que avanza hacia el mundo burgués, una estructura 
como la de la locura como medio de expresar el mundo ya no tiene cabida, resulta también en esta misma 
línea y de notable interés, ZIJDERVELD, Reality… op. cit. p. 88 y ss. 
379 ELIAS, El proceso… op. cit. y también ELIAS, Norbert, La sociedad cortesana, Fondo de cultura 
económica, México DF, 1996 (1982). Ver también BURKE, Peter, “Carnival in the Old World and the 
New”, Revista de dialectología y tradiciones populares, vol. LI, nº 1, 1996, pp. 7-18. Resulta de capital 
importancia la obra de Elias, que demuestra que muchas de las funciones corporales que denominamos 
naturales, son construcciones culturales que han evolucionado a lo largo de los siglos, y como tales, 
objeto de estudio. Del mismo modo, los usos en la mesa, base de su trabajo, a través de objetos hoy 
cotidianos como la servilleta o el tenedor, posibilitaron unas formas de comportamiento que ayudaron a 
cimentar la sociedad cortesana, cada vez más alejada de la naturaleza. Aunque Elias no menciona el tema 
de la risa, podemos incluirlo dentro del llamado “umbral de vergüenza”, ya que es una construcción que 
se hace de la represión de los impulsos ante los demás. Por lo que muchos comportamientos, antes 
comunes en la expresión del humor, empiezan a percibirse como inaceptables en sociedad, ver también 
BURKE, Formas de… op. cit. p. 108. 
380 CASTAN, Yves, LEBRUN, François y CHARTIER, Roger, “Figuras de la modernidad”, en ARIÉS y 
DUBY, Historia de la vida privada… op. cit. p. 32. 
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momento climático se especifica en dos obras literarias de enorme éxito. La primera es 
La nave de los locos de Sebastián Brant, humanista a caballo entre la Edad Media y la 
Moderna, que publica su libro en Basilea en 1494. La obra se encuadra dentro de una 
literatura moralizante, producto de un entorno burgués381, y en ella podemos percibir ya 
la configuración clásica del loco. Lo que nos interesa, es entender cuál es el 
desplazamiento que a través de su figura viene a empujar la placa tectónica medieval en 
cuestiones morales, ubicando a la locura como una proyección del mundo en sí382. En 
este sentido, existe también una transformación teológica, ya que la propia idea del mal 
o el pecado quedan relativizados. En este momento de transición, los vicios humanos no 
tienen que ver tanto con el pecado, sino por la falta de conocimiento. Durante los años 
anteriores a Brant, la dualidad sabiduría/virtud - estupidez/vicio, es una idea que estaba 
perfectamente integrada en la sociedad383. El hombre al alcanzar la virtud, es capaz de 
acceder a un mayor conocimiento intelectual. Es el hecho de llevar una vida virtuosa, lo 
que marca el camino del conocimiento. En este inicio del siglo XVI (desarrollado 
durante el XV), se percibe un cambio operativo en esta cuestión, dándole la vuelta al 
enunciado. Se es virtuoso precisamente porque se es sabio, en un modelo que 
claramente se encuentra inserto en un racionalismo cada vez mayor. La confianza en la 
razón, es la que permite eludir el pecado y abrazar la virtud. Se va a ir pasando de la 
teología a la ética, y el loco bufonesco expresado en la literatura didáctica va a tener un 
peso importante en esta cuestión384.  
                                                          
381 BRANT, Sebastian, La nave de los necios (edición de REGALES SERNA, Antonio), Akal, Madrid, 
2011, p. 21. A pesar del éxito de la obra, existen precedentes puesto que en 1180 Nigel de Longchamps, 
poeta y monje del siglo XII, había redactado el Speculum Stultorum, un poema satírico criticando ciertas 
prácticas pecaminosas de los religiosos de su época, a modo de espejo socrático de autoconocimiento, y 
cuya buena acogida muestran las numerosas copias antiguas que han sobrevivido, en PINSON, The 
Fool’s Journey… op. cit. p. 9. 
382 Ibid. p. 10. 
383  Esta idea queda perfectamente expresada en la cita que Paul Vandenbroeck rescata de Hugo de San 
Victor (c. 1096-1141) en su De sacramentis, “Ubi caritas est, claritas est” (Donde hay caridad hay 
claridad), VANDENBROECK, “Axiología…”, op. cit. pp. 91-113.  
384 VENDENBROECK, Paul, “La belleza y/desde la locura…”, op. cit. pp. 213-240. En este contexto, 
hablar de una nueva ética urbana tiene que ver con el auge de un nuevo grupo social. Según Paul 
Vandenbroeck, a lo largo del siglo XV se van a dar una serie de cambios de mentalidad amparados en la 
construcción de una nueva forma burguesa de habitar el mundo, necesitada de nudos de filiación como 
grupo social en progresión. Surgen así personajes “transgresores”, que con su marginalidad refuerzan el 
sentido de nueva clase, y apuntalan su ética urbana. Aparte del loco o bufón, es el caso del salvaje, del 
campesino o del mendigo, y en muchos casos tienen que ver con la cultura carnavalesca y los 
comportamientos primarios amparados en personajes como estos, que no funcionan tanto como pecados 
en un sentido tradicional, sino como conductas reprochables que, como grupo, la sociedad debía 
condenar. Ver también VANDENBROECK, “Genre Paintings...”, op. cit. pp. 137-193. 
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El logro de la obra brantiana, es el saber amalgamar muchos de los defectos 
reprochables de la sociedad, y que existían a través de una amplia literatura didáctica 
para poder arquetiparlos a través del necio entendido como loco: “Un concepto amplio 
que puede incluir la necedad, maldad, o la marginación social”385; en el fondo, son 
muchos de los defectos achacados a los actores y bufones desde la antigüedad. Varios 
de los capítulos de Brant no tienen que ver con lo carnavalesco en sí, y su estupidez es 
entendida como ausencia de sabiduría y encaminada al pecado386. Pero existe un 
capítulo dedicado al loco carnavalesco, e incluso se especula que la propia obra surgiera 
en la mente de Brant ante la visión de los preparativos de carnaval que entre 1492-1493, 
se estaban haciendo en su ciudad387. La locura/estulticia así entendida es extensible a 
cualquiera, puesto que es una desactivación momentánea de la ética cristiana debido a 
los instintos, o un comportamiento negativo puntual. La propia idea de la nave no es 
novedosa. Existe en toda una tradición literaria burlesca anterior, e incluso visual; tanto 
a través de grabados e ilustraciones, como en carros carnavalescos festivos. También las 
danzas de la muerte, iconografía y espacio mental típico del fin de la Edad Media, que 
tienen que ver con esta concepción de barca a la deriva, que incluso Foucault trató de 
dotar de estructura real en una sugerente imagen apocalíptica, pero que por desgracia 
carece de historicidad388. 
                                                          
385 VANDENBROECK, “Axiología…”, op. cit. pp. 91-113.  
386 REICHEL, Jorn, “Bárbara Konneker y la crítica de la Narrenidee, Nueva revista de filología 
hispánica, tomo 34, nº 2, 1986, pp. 801-807. Resulta muy interesante el humanismo racionalista de Brant, 
donde es el conocimiento y la sabiduría la mejor vacuna contra la necedad, sin perder de vista la ética de 
la fe cristiana 
387 BRANT, La nave… op. cit. p. 49. Los locos de carnaval quedan expresados en un capítulo al que no 
acompaña grabado ni lema alguno, y Brant denuncia una serie de comportamientos festivos. Entre ellos el 
exceso gastronómico, la desvergüenza de las mujeres en su atuendo (o ausencia del mismo) y las locuras 
que se hacen para ser coronado rey de la fiesta, Ibid. p. 407 y ss. 
388 Ibid. p. 34 y ss. Foucault, en la introducción sobre su estudio de la locura, habla de barcazas llenas de 
individuos mentalmente insanos, que recorrían los caminos fluviales de la Europa del norte abandonados 
por la sociedad a su suerte, en estos -literalmente- barcos de locos, FOUCAULT, Historia… op. cit. Vol. 
1, p. 21. Como señalamos, es una imagen poderosa, pero desmentida al no haber encontrado evidencia 
alguna de este suceso por ZIJDERVELD, Reality… op. cit. p. 36. Ambos autores, no obstante, llegan a 
similares conclusiones acerca de la convivencia del espacio festivo de la locura con la propia danza de la 
muerte. El burlarse de la muerte se encuentra en la propia concepción de la locura, y es una superación de 
la obsesión medieval por el tema, ya que en la locura se integra la muerte. Según Foucault, “lo que hay en 
la risa del loco es que se ríe por adelantado de la risa de la muerte; y el insensato, al presagiar lo macabro, 
lo ha desarmado”, FOUCAULT, Historia… op. cit. p. 21. Por su parte. Zijderveld abre un interesante 
capítulo donde expresa que locura y muerte resultan bastante afines en la mentalidad medieval, en 
ZIJDERVELD, Reality… op. cit. p. 86 y ss. Algo por otra parte que ya hemos mencionado, al entender el 
loco bufonesco como un personaje derivado de lo dionisiaco. 
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Apenas unos años después de la obra de Brant, y presumiblemente inspirado por 
ella, el gran humanista holandés Erasmo de Rotterdam publicó en 1511 en París el 
Elogio de la locura, y en menos de un año salieron a la luz siete ediciones, llegando a 
contarse en vida de Erasmo hasta cuarenta y dos389. Resulta una labor poco menos que 
inabordable el resaltar la importancia de la obra de Erasmo, siendo como es una de las 
cumbres de la inventiva occidental, con innumerables lecturas a pesar de ser -según su 
autor- un mero divertimento para pasar el rato durante un viaje aburrido390, y que tiene 
mucho de encomio burlesco, o encomio paradójico391. Independientemente de sus 
múltiples capas, la obra tiene un punto jocoso y divertido, demostrando -así lo confirma 
Erasmo en el prólogo de la obra- que es posible y hasta necesario: “Tratar las cosas 
serias en broma. Pero -continúa Erasmo-  tampoco hay nada más divertido que tratar los 
temas banales y ligeros de forma que parezca que no lo son”392. El libro fue atacado e 
interpretado como una burla -en muchos casos así es- y la respuesta de Erasmo fue el 
confesar que efectivamente era una broma inocente. Pero no resulta del todo inocente, si 
pensamos que Erasmo ubicó a la locura misma como protagonista del relato, 
perfectamente incrustada así en la condición humana. La locura erasmiana, de una 
forma original, se aleja de la idea de pecado todavía más que en Brant, y la ubica en el 
extremo de la sabiduría, como opuesta a esta. Si la sabiduría es la aspiración del 
espíritu, la locura es la de las pasiones e instintos, quedando ambos conceptos 
                                                          
389 ERASMO, Elogio… op. cit. p. 20. 
390 La obra fue pensada durante el viaje de Erasmo hacia Inglaterra para ver a su amigo Tomás Moro 
(1478-1535), a quien está dedicada y redactada en la propia casa de este. Idem. 
391 Se trata de una figura retórica procedente de la antigüedad, donde se elogia algo que en esencia 
provoca rechazo, lo que indudablemente hace resaltar la capacidad e ingenio del autor y presenta nombres 
ilustres entre sus cultivadores, como Erasmo acertadamente repasa en su Elogio, a modo de justificación 
ante posibles calumniadores. Según José Valentín Núñez Rivera, el encomio paradójico consiste en una 
figura de contradicción; de este modo: “lo paradoxos se define por su posición contraria a la común 
opinión, a lo esperable, en definitiva al statu quo de lo establecido. Frente a la endoxa o conciencia 
general de los valores indiscutidos, se alza la paradoxa, que atenta contra el sentimiento jurídico de la 
mayoría, imponiendo el criterio de lo extraordinario, lo chocante o lo bizarro”. De este modo Erasmo 
alabó la Batracomiomaquia, atribuida antiguamente a Homero, la loa al mosquito de Virgilio, las moscas 
de Luciano o la calvicie de Sinesio. El propio Núñez Rivera cita la enorme importancia de este asunto 
durante el Renacimiento, dinamizado por el ejemplo erasmiano, que llega hasta Lope de Vega, o incluso 
el Lazarillo y el Quijote, en NÚÑEZ RIVERA, José Valentín, “Una muy breve aproximación al encomio 
burlesco”, en MOSQUERA DE FIGUEROA, Paradojas… op. cit.  pp. 17-29, con bibliografía 
precedente, así como NÚÑEZ RIVERA, José Valentín, “Tradición retórica y erotismo en los paradoxa 
enkomia de Hurtado de Mendoza”, en GÓMEZ CANSECO, Luis, ZAMBRANO, Pablo L. Y ALONSO, 
Laura, P. (Eds.), El sexo en la literatura, Universidad de Huelva, 1997, pp. 99-122. 
392 ERASMO, Elogio… op. cit. p. 38. La complejidad y ambigüedad de la obra podemos expresarla en 
que acabó siendo pasto del Índice de libros prohibidos por la iglesia, Ibid. p. 18.  
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contrapuestos, pero dentro de una misma unidad: el ser humano393. De este modo, la 
locura presenta un carácter ambivalente, no del todo negativo ya que forma parte de la 
existencia y está ligada a ella, y sólo desde la educación cristiana es posible mitigar sus 
perniciosos efectos. La locura recorre mucha de la experiencia y el pensamiento de los 
hombres, satirizando comportamientos de forma lucianesca, pero no ejerciendo una 
crítica directa, sino con la condescendencia de quien sabe que está retratándose a sí 
mismo.  
La obra de Erasmo nos dice que quizá sea necesaria otra perspectiva; otro punto 
de vista, que sólo es posible a través del humor, para alcanzar el conocimiento que 
permita la vida virtuosa. Uno de los puntales del antes referido Norbert Elias en su 
pensamiento hacia el proceso de la civilización, es como hemos señalado la 
“cortesanización” del mundo. Para llegar a esto, son en parte imprescindibles los 
tratados de educación de Erasmo; tanto La educación del príncipe cristiano de 1511, 
como el mucho más interesante por pionero y específico De la urbanidad en las 
maneras de los niños, de 1530394. Para alcanzar el cambio, su tesis es que resulta 
necesario operar desde la infancia. Este proceso de civilización solo es posible a través 
del autocontrol y represión de ciertos instintos, que es necesario erradicar desde los 
primeros años395. Para Erasmo la risa es importante, a pesar de que en una visita a Siena 
durante el carnaval de 1509, los excesos le hicieron deplorarlo como “no cristiano”396, 
por lo que es preciso adaptarla a un sistema de moderación397. Pero entre los ataques 
que sufrió por parte de otros teólogos y humanistas, merece la pena la carta de respuesta 
a Martín Dorp (1485-1525) quien desaprobó el texto erasmiano. En dicha carta, Erasmo 
dialoga con Dorp tratando de explicarle los motivos que le llevaron a la redacción de su 
Elogio. En ella explicita la importancia del humor como medio para extraer la verdad, y 
del “instruir deleitando” horaciano:  
Porque la verdad puede parecer dura al no estar adornada; pero si lleva 
por delante algo agradable, puede penetrar más fácilmente la mente de 
                                                          
393 REICHEL, “Bárbara Konneker…”, op. cit. p. 805. 
394 ERASMO, De la urbanidad en las maneras de los niños, (edición de VARELA, Julia y GARCÍA 
CALVO, Agustín), Secretaría General Técnica, Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid, 1985 (1530), 
pp. 25-27. 
395 PERCEVAL, El humor y sus límites… op. cit. p. 114. 
396 BURKE, La cultura… op. cit. p. 298. 
397 ERASMO, De la urbanidad… op. cit. pp. 25.27 
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los mortales ¿no hicieron lo mismo los príncipes antiguos al introducir 
los bufones en sus cortes con el propósito de exponer y corregir ciertas 
faltas por medio de su palabra sincera e inofensiva?398 
En la misma carta, en un definitorio pasaje que casi anticipa la moderna 
mentalidad rigorista que ha surgido desde las redes sociales y su terror ante lo 
inadecuado, explicita la necesidad de individuos que sean los encargados de gestionar la 
risa, por escabrosa que sea en su temática: 
Otra forma sería abstenerse de mencionar cosas que hieren los oídos 
de las personas sensibles. Porque, así como ciertas escenas de la 
tragedia son demasiado crudas para ser presentadas a los espectadores, 
de la misma manera hay situaciones en la vida de los hombres de 
subida obscenidad para que puedan presentarse con decencia. 
Finalmente, si se ponen en los labios de un personaje cómico de modo 
que agraden y diviertan, el mismo humor de la palabra excluye 
cualquier ofensa (…) Los más violentos tiranos soportan a bufones y 
payasos, aunque algunas veces les hiera la desvergüenza de insultos 
directos399. 
Para finalizar, antes de pasar al último punto de este tema, queremos señalar una 
cuestión que si bien tan sólo dejaremos mencionada, puesto que resulta compleja de 
exponer en su totalidad, de algún modo tiene relación directa con la propia concepción 
teatral de lo bufonesco en la Edad Moderna y también con la pintura. La iremos 
desarrollando a medida que vaya siendo pertinente, debido a su importancia en el 
desplazamiento de lo bufonesco. Se trata de la aparición de una nueva modalidad teatral 
que desde mediados del siglo XVI se va a difundir desde Italia a toda Europa, 
alcanzando un éxito abrumador en la 2ª mitad del XVI. Nos referimos a la Commedia 
dell’ Arte. La Commedia es un ejemplo de “sublimación carnavalesca”; de cómo a 
través del arte, un espacio como el carnaval que va a perder parte de su fuerza, se va a 
transformar y mantener en otro rango, intelectualizado y teatralizado. El carnaval que 
desde principios del XVI va a ir despojándose de su primitiva fortaleza e importancia, 
va a ir moviéndose progresivamente a un espacio artístico.  
                                                          
398 ERASMO, Elogio… op. cit. p. 184. 
399 Ibid. p. 190-191. 
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1.3. Teoría de lo cómico en el siglo XVI: Minturno, Trissino y Maggi 
Queremos cerrar este capítulo con un repaso de los diferentes teóricos que a lo 
largo del siglo XVI recuperaron las ideas clásicas acerca de lo cómico -especialmente el 
ridículo- y que van a servir de engranaje para cuando afrontemos el caso español. No 
pretendemos ser exhaustivos, puesto que son diversos los autores que le han dedicado 
su reflexión, y queremos señalar tan sólo ideas similares a las ya vistas, demostrando 
que existe un continuo teórico en lo cómico desde la antigüedad hasta el siglo XVII. La 
vigencia del ideal de lo bello, la construcción cortesana del vir facetus, y la condena del 
bufón, se mueven en presupuestos similares. No obstante, con el florecer del 
humanismo la risa es ya asimilada como una experiencia humana de pleno derecho, al 
margen de la retórica o el arte de la oratoria donde la habían dejado almacenada 
cómodamente Cicerón y Quintiliano. Existe una necesidad de dotar a la risa de un 
significado, percibiéndola como algo digno de ser reflexionado. Como especifica Juan 
Carlos Pueo: “La risa deja de ser un recurso al que pueden recurrir el orador y el 
cortesano y se convierte en una actividad específica del hombre, un hecho que 
corresponde estudiar desde el punto de vista psicológico y fisiológico”400.   
El hecho de que los principales teóricos que vamos a ver, tanto Antonio 
Sebastiani Minturno (1500-1574), Gian Giorgo Trissino (1478-1550) como Vincenzo 
Maggi (1498-1564), redactaran sus ideas sobre la poética aristotélica en los años 
medulares del siglo XVI, no quita que existiera una tradición medieval de ascendente 
latino sobre la comedia, que también tuvo su importancia401. Pero lo que nos interesa 
especialmente, es su concepción sobre el ridículo, y qué personajes son los más 
adecuados para llevarlo a cabo. Lógicamente existen lugares comunes acerca del origen, 
función y protagonistas de la comedia, que también revisten de importancia posterior, al 
menos como estructura de pensamiento que va a dominar los siglos modernos. En este 
sentido, Minturno al hablar de la comedia, expresa por medio del diálogo socrático -una 
                                                          
400 PUEO, Ridens… op. cit. p. 214-215. En este sentido, la obra ya mencionada de Laurent Joubert resulta 
igualmente necesaria, y demuestra el interés por el tema, como él mismo se encarga de transmitir: 
“Entonces, si la risa es el signo principal de ese placer retozón que tanto apreciamos, que retrasa la vejez, 
es común a todos y propia de los hombres, me extraña mucho que los antiguos, diligentes escrutadores de 
las causas, hayan omitido la investigación de su origen, y sin embargo se han empeñado en buscar las 
razones de cosas que nos atañen menos y son mucho menos dignas de estima”, JOUBERT, Tratado… op. 
cit. p. 36. Joubert se centra en los aspectos fisiológicos de la risa, y cuando expresa los motivos del 
ridículo lo hará a través de los mismos esquemas de la teoría literaria. 
401 LLANOS, Historia… op. cit. 292-293. 
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constante dentro de la literatura teórica, incluida la pictórica- que debe tener una función 
didáctica, de entretenimiento amable con el que “enseñar y deleitar402”. Después, 
siguiendo a Aristóteles y Cicerón, expresa: 
Ya nos la definió Cicerón como imitación de la vida, espejo de las 
costumbres, imagen de la verdad; del mismo parecer es Aristóteles y 
puede decirse que para él no es otra cosa que imitación de algún 
asunto festivo y risible, de cosas civiles o domésticas (…) la cual se 
hace no sencillamente narrando sino introduciendo personas humildes 
o de mediana fortuna (…) a fin de corregir la vida humana403.  
Sigue unas líneas hacia delante, para concluir “que la materia cómica ha de ser 
festiva, y de risa, y los personajes bajos y semejantes a los otros404”. En cuanto al viejo 
axioma de lo feo como fundamento de lo risible, un asunto crucial en su posterior 
desplazamiento hacia las artes visuales, podemos observar que: 
 No obstante, nos reímos de aquellas cosas que solamente, o en gran 
medida, denotan y diseñan alguna fealdad pero no de forma fea (…) 
Porque ¿cómo hará reír, si induce a compasión aquel que está 
sufriendo dolor? Y cuando vemos notables defectos del cuerpo, o 
cuando se nos fingen, o con verosimilitud se nos pintan, y no podemos 
tener la risa (…) Y también hacen reír los vicios del ánimo, 
verdaderos o fingidos en actos o en palabras y los verdaderos o 
fingidos males de la fortuna405.  
Para terminar con Minturno, expresamos otra idea que nos interesa recabar, en 
su respuesta a su interlocutor: 
 ¿Cuántas son las cosas que hacen reír? Muchas. Y la primera es la de 
los vicios del ánimo, y de los defectos del cuerpo. Con gusto nos 
reímos de los locos y de los que con facilidad presumen (…) de los 
viejos avaros, los cuales son burlados por los parásitos, y por los 
monstruosos esclavos (…) y de los feos rufianes, y de las viejas 
borrachas y deformes (…) La segunda forma es por la imitación, la 
                                                          
402 MINTURNO, Arte poética… op. cit. Vol. 1, p. 377. 
403 Ibid. p. 385. 
404 Ibid. p. 387. 
405 Ibid. p. 417. 
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cual se hace con otro escarnecimiento: cuando alguno finge y 
representa una cara fea, el pie cojo, la pierna torcida, o cualquier otro 
defecto del cuerpo (…) Cuánto deleita también el engaño que los 
dueños reciben de los esclavos y los rufianes de los amantes?406 
En similares conceptos se expresa Trissino, en su obra La poética publicada en 
1529 (sus primeras cuatro divisiones, las dos últimos no verían la luz hasta 1562), 
manteniendo y revivificando las ideas aristotélicas que como percibimos se mantienen a 
grandes rasgos inalterables. Al hablar de tragedia y comedia, escribe:  
Porque mientras aquella hace el efecto de su enseñanza con 
misericordia y con lágrimas y con temor, que son cosas tristes, esta lo 
hace con burlas y con risa, que son cosas alegres. De ahí que en 
aquella se busquen acciones misericordiosas de hombres grandes e 
ilustres, mientras en esta se deben poner acciones jocosas de personas 
bajas y desconocidas407. 
Estas ideas, incorporadas al discurso narrativo a través de aquellos individuos 
encargados de llevarlo a cabo, generan como resultado una ampliación interesante:  
(…) Los conceptos que se deben usar en las Comedias, deben ser 
diversos de los de las Tragedias. Porque, así como allí conviene tener 
altura y venustidad, como proferidos por personas ilustres y 
eminentes, así en la comedia deben ser mediocres y humildes, como 
proferidos por ciudadanos corrientes y por siervos y otras personas 
bajas (…) así en la comedia se mueve a desprecio y risa408. 
Con posterioridad, abre una reflexión específica acerca de lo ridículo, que 
considera el fundamento de la comedia409. En su definición, se encuentra encuadrado en 
                                                          
406 Ibid. p. 419. La mención a una anciana bebida trae el recuerdo de la estatua helenística de la Vieja 
ebria (s. III a.C. obra de Mirón de Tebas), hoy conocida por dos copias romanas: una de la Gliptoteca de 
Múnich y otra en los Museos Capitolinos de Roma. Las primeras figuraciones de este modelo se 
remontan a la coroplastia del siglo IV a.C. de las que derivaría la obra de Mirón de Tebas, en QUEVEDO 
SÁNCHEZ, Alejandro, “La Vieja borracha: una nueva pieza minorasiática de época medioimperial en 
Cartagena”, Boletín Ex Officina Hispana, nº 2, 2010, pp. 45-50. El tema de la fealdad como ejercicio 
estético se verá ampliado cuando entremos en plásticas concretas, pero con este asunto ya podemos ir 
sugiriendo que la construcción de la belleza como fin del arte nunca ha podido condensar todas las 
necesidades expresivas humanas. 
407 TRISSINO, La poética… op. cit. p. 439. 
408 Ibid. p  463. 
409 PUEO, Ridens… op. cit. p. 65. 
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la misma reflexión aristotélica que Minturno acerca de la fealdad, y que además asegura 
tomar de Cicerón y Quintiliano, aunque trata de superar las carencias de estos, así como 
la pérdida del segundo tratado de la poética de Aristóteles. En ella, amplía un poco el 
campo semántico de lo risible, al expresar: 
Que la risa viene del deleite y del placer que tiene el que ríe; y este 
placer no puede venirle de otra cosa que de los sentidos, o sea: del ver, 
oír, tocar, gustar y oler (…) o de la expectativa que deban traer. Y tal 
placer no le proviene de cualquier objeto que les deleite y complazca, 
sino solamente de aquellos objetos que participan de la fealdad (…) 
Pero si el objeto que se presenta a los sentidos está mezclado con 
alguna fealdad, mueve a risa, como una cara fea y distorsionada, un 
movimiento necio, una palabra tonta, una pronunciación desgarbada, 
una mano áspera, un vino de sabor no grato, una rosa de no buen olor, 
súbitamente mueven a risa410.  
Es decir que, al margen del consabido recurso cómico de la fealdad 
(física/espiritual), tenemos que una de las materia del ridículo es lo inesperado. Las 
expectativas creadas sobre algo que, de pronto, se tornan diferentes a como se 
prometían. Una de las líneas más interesantes de cara a futuras plásticas, es la que 
converge y desarrolla el concepto de fealdad “indolora” a través del otro:  
Si los males, por otra parte, que se ven en los demás son mortíferos o 
dolorosos, como heridas, fiebres, palizas y similares, no mueven a 
risa, sino más bien a misericordia. Así pues, el mal pequeño, es decir 
no doloroso y no mortífero, que en Otros vemos u oímos, como 
fealdad de cuerpo, necedad de ánimo y similares, cuando no están o 
no creemos que estén en nosotros, nos aportan placer o risa411. 
Por último, queremos resaltar algunas ideas del teórico quizá más interesante, y 
acorde en sus reflexiones con nuestros intereses. Vincenzo Maggi trató de abordar una 
epistemología del ridículo en su obra De ridiculis, publicada en 1550, desmontando a 
través de una revisión crítica alguna de las ideas y ejemplos dictaminados por Cicerón. 
Para Maggi, la materia que hace fermentar lo cómico hasta traducirlo en risa, es la 
turpitudo. En este sentido, resulta mucho más fiel a Aristóteles que a Cicerón, aunque el 
                                                          
410 TRISSINO, La poética… op. cit. p. 465. 
411 Ibid. p. 467 
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primero tan sólo enunciara el problema. Pero la voluntad ciceroniana de recluir la risa 
dentro de la retórica, hace que Maggi desarrolle y corrija a este último. La clasificación 
que propone para lo ridículo sigue dos criterios; el primero presenta una triple 
condición, mucho menos abstracta que la ciceroniana y refiere a las tres formas que 
puede adoptar la turpitudo: el cuerpo, el alma o cosas externas (entendidas como 
elementos negativos procedentes del exterior, linaje, religión, comportamiento, etc); 
combinándolo con su carácter, el otro criterio, que puede ser verdadero, fingido o 
accidental, da como resultado hasta nueve formas diversas, donde entran defectos tanto 
reales, caso de la cojera o la necedad (físico/espiritual), como fingidos412. Hay que 
señalar que, para Maggi, la risa entendida como “popular” es materia de reproche, y hay 
que encuadrar también su obra dentro del conjunto de textos que ven en la risa un 
elemento necesario para la educación, aunque adecuada en según qué formulaciones. De 
hecho el propio Maggi cita en su texto una obra como El Cortesano, publicada en 1528 
donde Castiglione sigue en muchas de sus apreciaciones al propio Cicerón413.  
  
                                                          
412 De este modo uno de esos casos que produce el ridículo, por ejemplo, es la fealdad fingida; bien por 
una máscara o por un gesto grotesco, que además en muchos casos va unido a una falsa estulticia. Con 
esto, casi estamos haciendo un retrato robot del actor bufón, o de muchos individuos que aparecen en las 
manifestaciones plásticas, VEGA RAMOS, “De ridiculis…”, op. cit. pp. 1107-1118. También PUEO, 
Ridens… op. cit. p. 214.  
413 Ibid. p. 101. 
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Capítulo 2. Aparición de la pintura de género en el occidente europea 
2.1. Origen de la pintura de género y su vinculación con lo cómico 
A lo largo del capítulo precedente, hemos trazado una historia cultural de la risa 
en los diferentes procesos intelectuales que han tratado de abordarla y, en consecuencia, 
de dotarla de significado y encaje social. Así, se ha podido certificar cómo evoluciona la 
noción de comedia, y cómo en el siglo XVI se rescatan de la antigüedad las ideas 
necesarias para su sistematización estética. La poética cómica se vertebra a lo largo de 
este siglo, que es precisamente el que ve nacer aquello que denominamos pintura de 
género, por lo que también las artes plásticas se van a ver reflejadas en esta 
construcción. Como trataremos de expresar, este tipo de imágenes presentan las mismas 
características que la teoría literaria cifró para las letras, cuyos protagonistas tienen que 
ver con lo cómico-cotidiano, y resultan, en esencia, personajes bufonescos que se 
reconvierten en sujetos agentes del ridículo capaces de ofrecer una narración análoga. 
La historia de la pintura, las artes visuales en general al menos hasta la llegada 
de la contemporaneidad, apenas ha reparado en la risa; ni siquiera en el humor. El arte, 
durante muchos siglos, ha dado la espalda a una de las expresiones más características y 
definitorias del ser humano. Resulta lógico, si pensamos que la pintura occidental en 
una parte importante, hasta prácticamente la frontera de la modernidad, responde a una 
función devocional y catequética, en muchos casos ubicada en el interior de los templos. 
No obstante, al margen de los espacios tradicionales, existen imágenes o expresiones 
donde lo cómico o lo ridículo aparecen con libertad en el occidente europeo, y es 
precisamente el marco visual permitido donde puede producirse una pintura de género 
independiente. Nos centraremos en Flandes o Italia como generadores de expresiones 
culturales parejas a lo cómico, pero sin olvidar que la figura del campesino como 
fórmula plástica surge en Alemania, o la importancia de un país como Francia en la 
difusión de modelos. Así, podremos comprender después en qué modo y manera 
acabaron por permear el tejido artístico y social de nuestro país, dos entidades que 




2.1.1. Lo cotidiano desplazado: la pintura de género y la jerarquía de las 
artes 
Resulta imposible establecer con seguridad un origen concreto para la pintura de 
género en el arte occidental. No existe una obra que suponga un punto de inflexión, o un 
artista que provoque un Big Bang estético y conceptual en este campo. Como en otra 
serie de asuntos (retrato, paisaje, etc.), resultan desarrollos visuales que se encontraban 
inscritos en obras más complejas, de temática diversa, los cuales paulatinamente van 
descollando de forma individual hasta encontrar acomodo propio. Esta hibridación 
genérica surge de modo gradual desde finales del siglo XV, y en el caso de la pintura de 
asunto “costumbrista”, podemos datarla ya como completamente autónoma e 
independiente en los años medulares del siglo XVI en Flandes. Aunque no resulta un 
descubrimiento especialmente novedoso. El ubicar la mirada en la realidad cotidiana, en 
apariencia carente de un mensaje claro, antes que ocuparse en relatar mitos y leyendas 
cargados de significado, parece acompañar al ser humano desde el comienzo de su 
actividad pictórica. De esta forma, existieron intereses análogos en la pintura 
grecolatina, aunque fueron cortados en el tiempo con el establecimiento del cristianismo 
o del Islam. Por tanto, hasta su recuperación renacentista, podemos expresar con toda 
exactitud que la pintura de género sufrió un parón milenario.  
El primer historiador del arte, entendido esto como una disciplina que busca una 
sistematización científica de la práctica artística, es Plinio el “Viejo”414. En su extensa 
obra Historia natural, en el libro XXXV, recoge una serie de pintores de la antigüedad 
de los que ofrece una breve semblanza estilística. En muchos casos, incluso, precisando 
las causas de su éxito, poniéndolas en relación con las actividades u obras que les 
hicieron merecedores de tal fama. No es este un asunto baladí, habida cuenta del 
limitado catálogo de formas pictóricas supervivientes del mundo antiguo que han 
llegado a nuestros días415. Aparte de esta importante memoria, Plinio establece una 
primera jerarquía, dando ya unas primeras pinceladas a un asunto crucial en la teoría 
                                                          
414 Georges Didi-Huberman comenta que, tanto Plinio como un milenio y medio después Giorgio Vasari 
(1511-1574), conforman un sistema en tanto puntos de partida iniciales de la historia del arte. Dos 
comienzos de la disciplina, siendo el vasariano una repetición del modelo romano, en DIDI-
HUBERMAN, Ante el tiempo… op. cit. p. 102. 
415 Un extraordinario catálogo de naturalezas muertas procedentes de la antigüedad, que han logrado 
sobrevivir, puede verse en, CROISILLE, Jean-Michel, Natures mortes dans la Rome Antique. Naissance 
d’un genre artistique, Picard, Paris, 2015. 
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artística, y que recorrerá la historia de la pintura occidental: los géneros de la pintura416. 
Esta catalogación, retomada en el Renacimiento, va a mantener una línea continuista a 
lo largo de la Edad Moderna, y se mantendrá plenamente vigente hasta parte del siglo 
XIX417. Los parámetros jerárquicos que se van a establecer, lo hacen completamente 
disociados de la calidad estética de la obra, o de sus valores estilísticos. Cobra una 
mayor relevancia el componente narrativo de la misma, por encima de las formas 
plásticas empleadas en su configuración. Para la preceptiva artística, es el asunto tratado 
el que va a marcar la categoría y el valor intelectual o trascendente de una pintura, más 
allá del talento de su creador, su pericia compositiva, o sus capacidades técnicas. Esto 
viene a significar que la importancia de una obra de arte, al menos en la sistematización 
estética, viene ya designada de antemano. 
En este sentido hay que destacar una nueva aproximación al tópico Ut pictura 
poesis. La vinculación entre literatura y pintura -entendidas ambas como desarrollos 
narrativos- podemos determinarla con Aristóteles, quien se hace eco de la bifurcación 
fundamental entre tragedia y comedia. En el ámbito literario ya hemos especificado su 
origen y desarrollo, pero ahora se hace necesario el ubicarla en su relación con la 
pintura, dentro del escalafón al cual fue consignada. Las ideas aristotélicas sobre la 
comedia ejercen de caja de resonancia estética al conectarlas a las distintas artes 
plásticas, y es preciso recordarlas418. De este modo, la construcción ética aristotélica al 
                                                          
416 La clasificación jerárquica de los géneros pictóricos es un asunto que va a atravesar la historia del arte 
occidental, ocupándose de cuestiones tanto teóricas como prácticas, regulando el modo y manera en el 
que el arte no sólo es creado, sino también recibido. Es este un asunto de vital importancia llegados al 
siglo XVII español, pero podemos avanzar que las disposiciones clásicas que fueron recuperadas en el 
Renacimiento, son aquellas que en líneas generales van a dotar del marco teórico a la literatura artística 
española. Para un somero panorama, que será ampliado en el capítulo siguiente, remitimos a CALVO 
SERRALLER, Francisco, La teoría de las artes en el Siglo de Oro, Cátedra, Madrid, 1981, HELLWIG, 
Karin, La literatura artística española del siglo XVII, Visor, Madrid, 1999 y CALVO SERRALLER, 
Francisco, Los géneros de la pintura, Taurus, Madrid, 2005. 
417 Se puede establecer de manera general, que el canon clasicista de la belleza, una cuestión que no es 
abstracta sino que se puede calibrar y mensurar, va a continuar operativa durante milenios hasta que a lo 
largo del siglo XVIII empiece a resquebrajarse este constructo. La aparición de categorías estéticas como 
lo pintoresco o lo sublime, reformuladas para la historia del arte por Joseph Addison (1672-1719) en Los 
placeres de la imaginación (1712) o Edmund Burke (1729-1797) en Indagación filosófica sobre el origen 
de nuestras ideas de lo sublime y de lo bello (1756), o figuras como Gotthold Ephraim Lessing (1729-
1781) y su obra Laocoonte o sobre los límites en la pintura y poesía de 1766, ayudaron a establecer un 
gusto y un juicio crítico moderno por encima de la escolástica y la tradición, que habían ubicado lo bello 
o lo decoroso en el centro de la ecuación estética. 
418 Vid. Supra. pp. 99-100. ARISTÓTELES, Poética… op. cit. 1448a, p. 131-132. La vinculación entre 
poesía y pintura es una constante entre los teóricos renacentistas. Leon Battista Alberti por ejemplo, lo 
especificaba con la historia: “El pintor y el historiador son pintores; uno pinta con la palabra, el otro con 
el pincel”, en BLUNT, Anthony, La teoría de las artes en Italia, 1450-1600, Cátedra, Madrid, 2007 
(1940), p. 23. Paolo Pino (1534-1565), en su Dialogo della Pittura de 1548 expresaba que la pintura 
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respecto de la comedia y su función cotidiana, unida a la configuración pliniana, van a 
sellar el destino de la pintura de género durante los siglos siguientes. 
Toda esta estructura normativa es la que ubica a la tragedia en la cúspide de la 
jerarquía, ya que conlleva una narración que eleva la categoría de lo representado. 
Obviamente esta resulta de la imitación de acciones de considerable virtud moral, 
realizadas por héroes o divinidades. Esta cuestión fue retomada y reformulada en las 
artes plásticas por Leon Battista Alberti en De Pictura en 1435, al asegurar que la 
importancia de un cuadro radicada en su “historia”, solidificando aún más una doctrina 
que se va a mantener inalterable durante varios siglos. Alberti, refiriendose a la pintura 
italiana, pero de enorme importancia para la teoría española posterior, especifica que la 
pintura de historia es la más noble al tratarse de la más compleja y difícil, pues exige el 
dominio de los demás géneros419. Entendemos esta pintura de historia, al igual que en la 
literatura, como aquella más propia de seres inmortales, o que aspiran a serlo. Se trata 
de relatos históricos propiamente (convenientemente reconvertidos en leyenda), o 
entresacados de los dos motores de significación narrativa fundamentales para 
occidente: la mitología grecolatina y la Biblia. En cualquiera de estos supuestos, sus 
protagonistas deben estar interpretados por seres por encima de lo humano; como 
Homero, al representar a los hombres mejores de lo que son, más cercanos a la 
perfección de los dioses, provocando una distancia capaz de generar en el 
lector/espectador una admiración que provoque asombro420.  
Todas estas ideas tendrán una importancia trascendental en el ámbito de la teoría 
artística hispana, en la compleja relación de la pintura del siglo XVII para con los 
asuntos de género, que lógicamente fueron ubicados en el escalón más bajo de todo este 
sistema jerárquico. Pero volviendo al mundo grecolatino, ¿Qué encontramos en la 
protohistoria del arte que nos indique que existe una gradación jerárquica? Retomando a 
                                                                                                                                                                          
debía regirse bajo las reglas de la poesía, en WIND, Studies in Genre Painting… op. cit. p. 6. Un afinado 
estudio sobre cómo la teoría artistica recibió las ideas aristotélicas y su traslado a la pintura de género, en 
HOCHMANN, Michel “Chi è Pausone? Alle origini del genere basso”, en CAPPELLETTI y LEMOINE, 
I bassifondi del Barocco… op. cit. pp. 69-75. 
419 BLUNT, La teoría… op. cit. p. 23. Una lectura reciente acerca de la pintura de historia en PEREDA, 
Felipe, Crimen e ilusión, Marcial Pons, Madrid, 2017, p. 183. 
420 GALÍ, “El género…”, op. cit. pp. 25-36. “La comedia representaba acciones vulgares, protagonizadas 
por hombres sin nombre, gente del común, prototipos, cuyas triviales cuitas estaban inspiradas en las 
costumbres populares contemporáneas, cuya moraleja inducía, por lo general, a la risa intrascendente, en 
vez de a la admiración estupefaciente, purificadora, de la catarsis trágica. En este sentido, la comedia, 
representación de cosas bajas según la gente baja, estaba situada en el punto más bajo del aprecio 
artístico”, CALVO SERRALLER, Los géneros… p. 27. 
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Plinio, en sus relaciones de artistas aparecen especificados una serie de pintores y, sobre 
todo, temas. Muy especialmente nos interesa un nombre que se ha repetido numerosas 
veces, pero no deja de resultar fundamental.  
De los cuales fue Pireyco, que en el arte es inferior a pocos. No sé si 
de propósito se destruyó a sí mismo, porque siguiendo cosas humildes, 
alcanzó suma gloria de la humildad. Este pintó barberías y zapaterías 
y asnos y manjares y cosas semejantes, por esto le dieron por nombre 
Rhyparógrapho; en estas cosas fue de consumado gusto. Y es cierto 
que se vendieron en mayor precio que pinturas grandes de muchos.421 
Resulta elocuente la denominación “obras de tipo menor” (minoris picturae), 
que deja sentenciada a la pintura de género ya desde una historia del arte anterior a la 
propia historia del arte. Cabría preguntarse el porqué, desde un momento tan temprano, 
asuntos de esta índole tuvieron tan baja estima independientemente de un juicio estético. 
Para los griegos resultaba inconcebible el ubicar en un mismo espacio de representación 
la figura de Zeus, inmortal, con la de un humilde zapatero; al margen de la calidad de 
ambas imágenes422. Por tanto, solo nos queda la comedia como el género más adecuado 
para enfrentarse al ser humano en su condición más puramente esencial/orgánica: ser 
carne mortal423.  
La denominación de rhyparographia la traslada a un espacio semántico de 
carácter negativo, ya que significa exactamente “pintura de objetos viles”. Pero “pintura 
menor”, o cose piccole como la denominó Giorgio Vasari -el otro gran pilar de la 
protohistoria del arte- es una adaptación del griego rhopographia, que alude a unas 
connotaciones de poca importancia, pero no tan peyorativo como “vil” o 
“desagradable”424. En este sentido, Plinio al hablar de cuestiones cercanas a las 
                                                          
421 PLINIO, Cayo, Historia natural, Libro XXXV De la pintura, colores y pintores, Cito a partir de la 
edición de Visor Libros, libros XXVI al XXXVII trasladados y anotados por el licenciado DE HUERTA, 
Jerónimo, Universidad Nacional de México, 1999, p. 1097. La traducción y edición de Jerónimo Gómez 
de la Huerta (1573-1643), llevada a cabo a lo largo de los primeros años del siglo XVII, es la que más 
probablemente utilizarían los artistas españoles. 
422 GALÍ, “El género…”, op. cit. p. 35. 
423 Esto vuelve a entroncar con el concepto bajtiano de “lo carnavalesco”, en el que el cuerpo humano es 
el agente catalizador de toda una cosmovisión humorística.  
424 De Rhopos: objetos triviales, artículos pequeños, menudencias, insignificancias, BRYSON, Volver a 
mirar… op. cit. p. 64. 
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rhyparographias, vuelve a incidir en temas cómicos425. En realidad, se trata de un juego 
de palabras de Plinio, al convertir en su texto “lo menor” (rhopographia), en algo 
definitivamente bajo (ryparographia)426. Probablemente debido al conflicto existente 
entre lo que narra Plinio sobre el éxito comercial de estas obras y el placer que 
proporcionan, enfrentado a lo negativo de su juicio crítico. Con esto anticipamos una 
cuestión que se va a ir repitiendo a lo largo del trabajo, y es la disociación entre la 
preceptiva teórica y los gustos particulares que conforman la oferta y la demanda de 
ciertas obras; condenadas por una parte, pero tremendamente exitosas por otra, de igual 
modo que la antigüedad criticó a los entretenedores pero nunca faltaron en las casas 
nobles para provocar la risa. El tema del placer también resulta interesante, ya que 
podemos asociarlo a lo lúdico y al entretenimiento desde una lectura positiva, 
compatible con una reflexión intelectual. A su vez, el concepto de mimesis platónica, la 
verdadera y fidedigna representación del natural, resulta una de las obsesiones y materia 
                                                          
425 Hay una serie de pintores, antes y después de hablar de Pireycos, que ofrecen un catálogo fabuloso de 
pintura de género. Prácticamente todo el corpus de la Edad Moderna se encuentra aquí prefigurado. Habla 
de un tal Dionisos, que según él no pintó otra cosa más que hombres, por lo que lo denomina como 
Antropographo, PLINIO, Historia… op. cit. p. 1097. “También Calicles hizo cosas pequeñas; también 
Calaces en tablillas de comedias”, Idem. De Filogeno Eretrio dice que pintó una tabla sobre la lascivia en 
la que están comiendo tres silenos “con regocijo y risa”, Idem. “Tampoco se debe callar a Ludio, que fue 
en tiempo de Augusto, el cual fue el primero que inventó la amenísima pintura de las paredes pintando en 
ella lugares (…) Allí unos pescando, otros siguiendo la bolatería, otros la caza, otros vendimiando (…) Y, 
fuera de esto, otras muchas sutilezas graciosas y gustosos entretenimientos”, Idem. No hay que olvidar 
algunas imágenes que tendrán su respuesta en el Siglo de Oro, como las de Antífilo; una de un muchacho 
soplando un fuego y otra de “un obrador de lanas”, Ibid. p. 1099. De Simo asegura que fue famoso un 
muchacho sentado frente a un lavadero y Theodoro “pintó a uno que se sonaba las narices” Ibid. p. 1100. 
Por último queremos mencionar de nuevo a Antífilo, que al decir de Plinio pintó una caricatura de un tal 
Grillo “con nombre alegre y de juego (…) con hábito ridículo. De donde este género de pintura se llaman 
grillos”, Ibid. p. 1097. Son estos algunos ejemplos, pero existen muchas otras descripciones que se 
acercan a lo que entendemos por escenas cómicas o meramente costumbristas, lo que indica una amplia 
cantidad de obras de género que hablan a las claras de una tradición interrumpida y retomada en el siglo 
XVI. Del mismo modo, al hablar de los grillos, podemos ver cómo la antigüedad clásica no es sino el 
espejo estético de lo que ocurrirá en Europa en los siglos XVI y XVII. Curiosamente, se lamenta 
Vitrubio, el tipo de decoración antaño utilizada imitando el natural, en este momento se encuentra 
desplazada por la moda de representar con muy mal gusto: “Deformes monstruos mejor que imágenes de 
cosas reales (…) y también otros tallos más pequeños que en su parte central poseen figuritas con cabeza 
humana por un lado y de animal por otro”, VITRUVIO, Los 10 libros de arquitectura, (edición de 
RODRÍGUEZ, Delfín y OLIVER DOMINGO, José Luis), Alianza, Madrid, 1997, p. 180-181. Esto no 
son sino descripciones precisas de decoraciones grutescas, que volverán a surgir a inicios del XV, y que 
son un estímulo importante para el desarrollo de la pintura de género.  
426 STOICHITA, La invención… op. cit. p. 27-28. En realidad el primero en hacer esta distinción y 
señalar una clara diferencia entre ambos conceptos es Charles Sterling en su pionera publicación acerca 
de la naturaleza muerta en 1952, STERLING, Still Life… op. cit. p. 27. En este sentido resulta 
imprescindible BRYSON, Volver a mirar… op. cit. Consultar el capítulo 2, denominado precisamente 
Rhopografía, p. 63.  
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preciosa para elaborar leyendas sobre las capacidades imitativas de los pintores. Forman 
parte de la “historia del arte-ficción”, las numerosas anécdotas de pintores como 
Zeuxis427 y Parrasio, enfrentados a través de la confusión de los sentidos; de la 
captación tan verista de la realidad, que acaba por romper las barreras existentes entre 
mundo y representación. Todo esto forma parte del secreto placer al que alude Plinio; el 
gusto y la fascinación por sentirnos impelidos -como santo Tomás- a tener que tocar, y 
así precisar de más de un sentido que nos obligue a creer. Esta es una tensión que va a 
ganar protagonismo en los siglos XVI y XVII, con la aparición y auge de nuevos 
géneros que tratan de ampliar el campo de lo representable al universo sensorial y 
natural. En España, será quizá Pacheco el más perfecto ejemplo de dicha resistencia, 
cuando a pesar de deplorar intelectualmente la primera pintura velazqueña, no le queda 
más remedio que admitirla, al verse amparada por una incontestable calidad técnica. 
Con todo lo expuesto, creemos que resulta claro que desde el comienzo de una 
sistematización pictórica en cuanto a temas a representar -o géneros- se discriminaron 
unos asuntos en favor de otros. Todos ellos relativos a lo específicamente humano o a lo 
natural; a lo concerniente a lo ordinario de la vida cotidiana, cuyos protagonistas 
pertenecen a los estratos inferiores de la sociedad, desconectados en apariencia de 
valores trascendentes, connotaciones intelectuales o aspiraciones de inmortalidad, y que 
tienen, por tanto, una relación directa con la comedia428.  
De este modo y trasladándolo a la pintura, podemos afirmar que los individuos 
que van a aparecer en las artes plásticas, resultan personajes anónimos pertenecientes al 
pueblo bajo. Representados en su quehacer cotidiano, y alejados de la altura moral que 
requiere la tragedia. Hay que partir entonces de “lo humano”, entendido así como 
cómico, para poder englobar en una unidad matriz todo el conjunto pictórico que tiene 
que ver con la representación de lo cotidiano en Época Moderna. Lo humano en un 
                                                          
427 Zeuxis, que no hay que olvidar que muere de risa por la contemplación de un cuadro de una vieja, en 
GALÍ, “El género…”, op. cit. p. 31. 
428 Los protagonistas del espacio literario de lo cómico, trasladable igualmente al medio plástico, 
presentan una característica que Aristóteles deja entrever ya que: “Asignan a cada personaje un nombre 
cualquiera, y no componen sus obras, como los poetas yámbicos, en torno a individuos particulares”. Esto 
se refiere a la Comedia Nueva, que es la inspiración directa no solo de los autores latinos, sino de toda la 
herencia que se trasladó a los siglos siguientes, y que suele estar poblada por personajes cuya identidad 
carece de importancia, reconvertidos en arquetipos. Se trata en muchos casos de un nombre cualquiera, 
cuando no tipologías específicas que funcionan de manera constante, al margen de individualizaciones. 
Carecen, por tanto, de aspiraciones inmortales. Es lo que nos encontramos en la Antigüedad y también en 
el teatro italiano del siglo XVI, con la aparición de “máscaras” concretas cargadas de un sentido 
connotativo, GALÍ, “El género…”, op. cit. pp. 26-27. 
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sentido anónimo, insignificante, y que parte de la comedia como antítesis de la tragedia 
y su aspiración inmortal. Esta diferenciación no sólo aparece en las estratificaciones que 
las diferentes teorías artísticas van a elaborar, sino que surge también en otros ámbitos 
creativos, extendiéndose así como una práctica cultural sólidamente establecida. En 
1545 se publica en París el libro II Di prospettiva de Sebastiano Serlio (1475-1554), 
dentro de su Tratado de arquitectura que verá la luz en un solo volumen en Venecia en 
1584. En él existe un “tratado sobre los escenarios”, que no hace sino recoger las ideas 
que se habían conseguido recuperar de los textos de la antigüedad, especialmente 
Vitruvio. Serlio va a codificar tipológica y escenográficamente las tres escenas (trágica, 
cómica y satírica), dotándolas de un marco de significados derivado de su atención a los 
individuos que van a ocupar los respectivos espacios429. 
   
Fig. 1: Sebastiano Serlio, detalles de Escena para comedia, Los 7 libros de la arquitectura, libro II, 1537-
1551. 
Viendo los diseños de Serlio (Fig. 1), podemos apreciar lo cercanos que se 
encuentran a las escenas de mercados, y a las pinturas donde lo cotidiano se desarrolla 
en las calles de una forma popular, al margen del mundo del “poder oficial”. Tenderetes 
de comida y burdeles, lugares donde saciar necesidades fisiológicas, que nuevamente 
nos llevan a un orden inferior “bajtiano”, donde lo corporal se encuentra muy 
presente430. Estas son las constantes temáticas y visuales que nos trasladan todo el 
                                                          
429 MAZZUCATO, Tiziana, “Idea del espacio escénico y lugares para la representación teatral entre los 
siglos XV y XVI. Modelos de teatro a la manera de Italia”, Studia Aurea, nº 3, 2009, pp. 139-172. 
430 Esta misma idea también ha sido señalada por Katrien Lichtert, conectándola con una obra de la que 
hablaremos en su momento como es El combate entre el Carnaval y la Cuaresma, de Pieter Bruegel, en 
el Kunsthistorisches Museum de Viena, datada en 1559. Lichtert señala la importancia del entorno urbano 
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muestrario de pintura de género occidental al espacio donde lo cómico resulta la forma 
de entender el mundo o habitarlo. 
2.1.2. El agente del ridículo como forma simbólica 
Hasta ahora, hemos podido hacer visible la importancia de la risa, y cómo ha ido 
sobreviviendo a los diferentes enfoques culturales que han tratado de “ordenarla”, 
reduciéndola a una entidad controlable. Pero durante este periodo que va desde la 
antigüedad y el establecimiento del cristianismo hasta los siglos XIII-XIV, las artes 
visuales, en general, se han mantenido reticentes a la representación de la misma. La 
risa apenas ha dejado huellas de su existencia, puesto que dentro de una experiencia 
plástica figurativa que privilegia el hecho religioso, apenas tiene cabida. Por tanto, la 
aparición de individuos que funcionan como “agentes del ridículo” va a resultar 
fundamental; más concretamente el bufón y su codificación estilística, ya que es el 
agente catalizador a través del cual el humor se configura en la ficción. Su presencia, a 
modo de compás, indica que lo representado ha de leerse bajo un ritmo burlesco. La risa 
burlona y su encarnación antropomórfica es un pathos muy antiguo. Máscaras grotescas 
que muestran la boca abierta, o incluso se burlan, existen desde el mundo antiguo.  
En la cultura fenicia se han interpretado tradicionalmente con funciones 
apotropaicas, a modo de dioses tutelares o genios protectores, vinculadas a contextos 
funerarios. Pero se han relacionado también con rituales diversos, incluyendo prácticas 
religiosas sacrificiales (Fig. 2)431. Asimismo, la representación de una deidad egipcia 
como Bes (Fig. 3), una figura generalmente representada de cuerpo entero, rechoncha, y 
que con mirada frontal sonríe y muestra la lengua en ocasiones, o que incluso puede 
                                                                                                                                                                          
en el desarrollo de esta pintura, adecuándolo a un espacio teatral a través de las “compañías de retóricos” 
(rederijker) y el concepto de theatrum mundi  en humanistas cercanos a Bruegel. Todo esto tiene que ver 
con las formas de una poética cómica. Incluso, especifica la autora, no es extraño el que Bruegel 
encontrara inspiración en Serlio, puesto que su maestro y posteriormente suegro Pieter Coecke van Aelst 
(1502-1550), fue el primero en traducir sus obras, en LICHTERT, Katrien, “The artist, the City and the 
Urban Theatre: Pieter Bruegel’s Battle between Shrovetide and Lent’s (1559) Reconsidered”, en 
LICHTERT, Katrien, DUMOLYN, Jan y MARTENS, Maximilian (Eds.), Portraits of the city: 
representing urban space in later medieval and early modern Europe, Brepols, 2014, pp. 83-96. 
431 TORRES ORTIZ, Mariano, “Máscara negroide de la Isla de las Palomas”, en ALMAGRO-GORBEA, 
Martín y TORRES ORTIZ, Mariano, La escultura fenicia en Hispania (Coords.), Real Academia de la 
Historia, Madrid, 2010, pp. 105-110, BERNAL CASASOLA, Darío, et al, “Gadir y la manufactura de 
máscaras y terracotas: aportaciones del taller isleño de Villa Maruja (ss. V-IV a. C.)”, Madrider 
Mitteilungen, nº 46, 2005, pp. 61-86. 
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aparecer bailando, resulta fundamental para entender como este tipo de rasgos recorren 
el Mediterráneo. Presenta también funciones profilácticas para detener los espíritus 
negativos, especialmente en los partos; además era invocado en fiestas como espíritu de 
la diversión, y como favorecedor de las relaciones sexuales432. Casi podríamos estar 
hablando de un bufón primigenio, incluso en su morfología. Relacionado con Bes, en su 
condición de personalidad jocosa aunque ya en Grecia, surge la personalidad de Baubó 
en la tradición órfica, ya que este personaje es originariamente Yambe, de donde 
precisamente proviene la palabra yambo433. Deméter, al llegar a Eleusis en busca de 
Perséfone junto a Yaco (a veces asimilado a Dionisos), fue confortada por 
Baubó/Yambe quien trató de alimentarla. Ante la negativa de aquella, debido a su 
desconsuelo, comenzó a hacer gestos obscenos mostrando sus genitales y a recitar 
versos de carácter procaz, ante lo cual Deméter no pudo sino reír y aceptar la comida434. 
Existe una representación iconográfica de figuras femeninas que muestran su sexo, y 
que acabará por trasladarse a la Edad Media. Entre ellas, unas curiosas figurillas de 
Baubó en las que la risa y la sexualidad se solapan de forma precisa a través del 
grotesco (Fig. 4), localizadas en Priene, y que resultan perfectamente adecuadas dado el 
universo de pulsiones y actitudes que en el fondo explicitan435.
                                                          
432 IONS, Veronica, Egyptian Mythology, Hamlyng, Middlesex, 1968, pp. 110-111, y ANDRÉS,  
Diccionario… pp. 344-345. 
433 SUÁREZ DE LA TORRE, Yambógrafos griegos… op. cit. p. 13. 
434Ibid. p. 20, GRAVES, Robert, Los mitos griegos, Alianza, Madrid, vol. I, 1985 (1955), p. 61, 
BLUMENBERG, La risa… op. cit. p. 78, ELVIRA BARBA, Miguel Ángel, Arte y mito, Manual de 
iconografía clásica, Sílex, Madrid, 2008, pp. 119. Como indica Ramón Andres, Baubó se ha convertido 
en el símbolo de la sexualidad femenina, al modo en el que Príapo lo es de la masculina, en ANDRÉS, 
Diccionario… op. cit. pp. 342-343. Resulta lógico, por tanto, que actualmente se haya transformado en 
una figura que vindica la libertad sexual femenina. También de interés por su lectura de decidida 
vocación cómica, resulta AGAMBEN, Giorgio y FERRANTE, Monica, La muchacha indecible. Mito y 
misterio de Kore, Sexto piso, México D.F. 2014 (2010), pp. 32-33. 
435 Propp vincula este relato con otra serie de mitos y cuentos ancestrales, que tienen a la risa como 
elemento común, y en el que presenta una función ritual agrícola. De la danza y la sexualidad nace la risa 




Fig. 2: Máscara grotesca fenicia de Mozia, s. V-IV a.C. Isla de San Pantaleón, Museo Whitaker. 
Fig. 3: Tarro cosmético en forma de Dios Bes, s. VII-VI a.C. Cleveland, Art Museum. 
Fig. 4: Figurilla de Baubó procedente de Priene, s. IV-II a.C. Berlín, Ethnologisches Museum.
Pero sin duda, donde la risa bufonesca va a encontrar su codificación más 
genuina, entendida ésta como la propia de un actor que con su performatividad hace reír 
a la audiencia, en ocasiones confrontándola, es en el mundo del teatro clásico. 
Especialmente en figurillas de bronce o terracota representando a los propios actores, o 
en máscaras risueñas en cerámicas y mosaicos donde aparecen mimos, bufones o 
histriones llevando o mostrando este tipo de máscara (Figs. 5, 6 y 7).  
           
Fig. 5: Figura de bronce de un actor, s. III a.C. Roma. Museo Nazionale Romano. 
Fig. 6: Mosaico de actor llevando una máscara. Nápoles, Museo Archeologico Nazionale. 
Fig. 7: Máscara cómica, periodo helenístico. Atenas, Museo Arqueológico Nacional. 
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Incluso en apliques, lámparas, artes decorativas y en general en muchas piezas 
de uso doméstico, tanto del mundo griego como ya en Roma, lo que implica el alto 
grado de aceptación y cotidianidad de este tipo de figuración jocosa (Figs. 8 y 9). Pero 
lógicamente todo este grupo de imágenes, en gran medida desaparece durante siglos.  
      
Fig. 8: Recipiente en forma de actor cómico, s. I a.C. Londres, British Museum. 
Fig. 9: Lámpara con máscara de actor, 75 - 125 A.D. Malibú, J. Paul Getty Museum. 
Existen imágenes relativas, pero casi de manera vestigial, deudoras del mundo 
clásico, sin un desarrollo nuevo que haga avanzar la plástica de lo ridículo a 
presupuestos nuevos. Es el caso del Codex Vaticanus Latinus 3868, manuscrito 
carolingio del siglo IX, donde aparecen imágenes relativas a la comedia, aunque no deja 
de ser una copia de las obras de Terencio (194-159 a.C.), lo que justifica la aparición de 
máscaras (Fig. 10). 
 
Fig. 10: Codex Vaticanus Latinus 3868, s. IX. Roma, Bibliotheca Apostolica Vaticana. 
Asimismo, aparecen numerosos espacios en los templos, ya entrando en los 
siglos XI-XII, donde podemos localizar escenas deudoras de lo carnavalesco, que 
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pueden ser catalogados como cómicas dentro del mundo románico. Buena prueba de 
ellos son los capiteles, canecillos y demás elementos ornamentales de las iglesias, con 
nutrida representación de tipo sexual; pero que como acabamos de ver con Baubó, o 
como pudiera ser Príapo así como figuritas que responden a genios fértiles o ritos de 
fecundidad, en muchos casos responden a esquemas estilísticos clásicos readaptados436.  
2.1.3. Una plástica marginal: aparición, desarrollo e iconografía del bufón 
como generador del marco cómico-cotidiano 
Después de esta rápida muestra, podemos expresar que lo ridículo, a pesar de 
estos ejemplos, expresado de forma directa se mantuvo alejado en líneas generales de 
las formas occidentales durante un tiempo. No ha de extrañarnos que sea precisamente 
aquí, en un espacio periférico, donde primeramente podamos vislumbrar un incipiente 
interés en su proyección plástica en forma de marginalias o drôleries; tanto en salterios 
o manuscritos como en libros iluminados. Se trata de decoraciones subordinadas al 
texto, que paulatinamente evolucionan a partir del siglo XIII, y cuyo lugar de menor 
importancia hizo posible una libre multiplicidad de formas, ideas, diseños y figuras, que 
rompen con la monotonía visual que se venía utilizando; encorsetados en muchos casos 
por la adecuación temática y el propósito doctrinal en la creación de imágenes437. Es 
muy ilustrativo comprobar cómo desde “lo marginal”, lo cómico-cotidiano se va 
introduciendo en el relato plástico de occidente, hasta acabar conformando años después 
el epicentro de la actividad artística. Se va a producir, gracias a esta hibridación plástica 
de elementos diversos, una verdadera expansión de las posibilidades formales del 
diseño. Lo humorístico, entresacado muchas veces del universo simbólico del carnaval, 
va a convivir sin problema en un libro sagrado con episodios de los Evangelios438. Van 
                                                          
436 MENÉNDEZ GUTIÉRREZ, Mª Ángeles, “Un mito en piedra: La sexualidad en el contexto religioso 
de la Iglesia”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, Historia del Arte, nº 11, 1998, pp. 43-66. 
437 FERNÁNDEZ RUIZ, De Rabelais a Dalí… op. cit. p. 74. El término drôlerie, del francés drôle, que 
literalmente significa gracioso o divertido, se emplea para definir este tipo de decoraciones en un sentido 
de extravagancia, GUTIÉRREZ BAÑOS, Fernando, “La figuración medieval en la Baja Edad Media: 
Temas del Mundo al Revés en la miniatura del siglo XV”, Archivo español de arte, nº 278, 1997, pp. 143-
162. El tema del mundo al revés que, antropológicamente hunde sus raíces en la antigüedad, ya hemos 
visto que se trata de uno de los espacios mentales asociados al carnaval. Ver BURKE, La cultura… op. 
cit. p. 267. 
438 Esta dualidad aparentemente contradictoria entre sagrado/profano sucediendo al mismo tiempo, se 
trata de una constante en la Edad Media y primeros tiempos modernos, heredada como tantas otras de la 
antigüedad grecolatina. La familiaridad con la que se percibía lo sagrado difiere mucho de la concepción 
actual, y como señala Huizinga: “La vida entera estaba tan empapada de religión que amenazaba borrarse 
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a proliferar, asimismo, imágenes de agentes del ridículo; especificados en juglares, 
actores, tañedores de instrumentos, saltimbanquis, acróbatas, etc. En general todo tipo 
de individuos que buscan el ridículo a través de su comunicación corporal439 (Fig. 11) 
 
Fig. 11: Marginalia con un juglar con cornamusa y detalle, Salterio de Luttrell, MS 42130, 1325. 
Londres, British Library. 
Al margen de cómo pudieran leer estas imágenes sus contemporáneos, es 
importante comprobar que lo cómico aparece de nuevo en la expresión artística, como 
algo fundamental440. En nuestro caso, nos interesa llegar al personaje arquetípico del 
“bufón de corte” con su atuendo característico, a día de hoy incluso convertido en icono 
pop. Podemos localizarlo, en un estado todavía elemental y sin pleno desarrollo 
iconográfico de manera habitual para ilustrar el Salmo 53 (52) (Figs. 12 y 13); 
apreciamos aquí que el necio aparece con una estaca, pero aún alejado de su 
acostumbrada vestimenta441. Pero poco a poco, el arquetipo gráfico del bufón o loco 
                                                                                                                                                                          
a cada momento la distancia entre lo sagrado y lo profano”, HUIZINGA, Johan, El otoño de la Edad 
Media, Alianza, Madrid, 1994 (1919), p. 221. 
439 PIETRINI, “Los juglares…”, op. cit. Medievalia. Revista de estudios medievales, vol. 15, 2012, pp. 
295-316. En diferentes imágenes aparece representado con una vestimenta “juglaresca”, que es la figura 
de la que el bufón acaba heredando actitudes e iconografía, ver BOUZA, “La estafeta…”, op. cit. p. 184. 
440 “Todas las grandes obras de arte reúnen una rica variedad de experiencia humana. Homero y 
Shakespeare han dado amplias pruebas de que el humor y la risa enriquecerán, en vez de perjudicar, el 
significado universal de sus creaciones”, en GOMBRICH, Ernst, El sentido del orden, estudio sobre la 
psicología de las artes decorativas, Gustavo Gilí, Barcelona, 1980, p. 342. 
441 FRITZ, Le discours du fou… op. cit. p. 56-59. La aparición del bufón procedente de figuras anteriores, 
con vinculaciones con el hombre salvaje, resulta muy elocuente como proceso creativo de cómo 
evolucionan las formas en la búsqueda de la expresión precisa que aclare ciertos conceptos; en muchos 
casos en paralelo a ideas visuales que se encuentran en la realidad. En este caso se emplea su figura para 
ilustrar el salmo 53 (52), ya que codifica de forma precisa la idea del insensato que niega a Dios. Así 
pues, esta fórmula que, como insistimos, aparece en primer lugar formulada a través de un hombre que 
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carnavalesco va a ir surgiendo a lo largo de los siglos XIV-XV, desarrollando 
paulatinamente su iconografía tradicional incluso para expresar el mismo salmo citado 
(Fig. 14). Finalmente, en el ocaso del siglo XV y primeros años del XVI, lo 
encontramos completamente configurado estilísticamente, siendo además su momento 
de apogeo, tanto gráfica como literariamente, y será ya capaz de protagonizar escenas 
narrativas que podamos establecer como de género. La propia concepción brantiana de 
la locura hace emerger a esta, pasando de un espacio marginal en el que se encuentra a 
una aproximación que la ubica en el centro del mundo, dominando ahora todo el espacio 
social442. 
       
Fig. 12: Ilustración del salmo 53 (52), El rey David y el loco, Biblia de William de Devon, Royal 1 D I, 
tercer cuarto del s. XIII. Londres, British Library. 
Fig. 13: Ilustración del salmo 53 (52), El rey David y el loco, Salterio 118E.15, s. XIII. Cambridge, St. 
John’s College. 
Fig. 14: Ilustración del salmo 53 (52), El rey David y el loco, Harley 1892, c. 1490-c.1510. Londres, 
British Library. 
Para poder calibrar el conjunto de significados diversos asociados a su figura, es 
de destacar una obra al óleo atribuida a Quentin Massys, de hacia 1510, denominada 
como Alegoría de la locura y vendido en Christies en 2009 procedente de la colección 
J. Held443. Es gracias a esta imagen (Fig. 15), que podemos analizar todos sus atributos 
                                                                                                                                                                          
lleva una maza, acabará derivando iconográficamente en el loco carnavalesco, probablemente influido 
también por cómicos y juglares reales. Para toda esta metamorfosis que acabará derivando en el bufón 
entendido iconográficamente como tal, es imprescindible PIETRINI, “Medieval Fools…”, op. cit. pp. 79-
103. Para Robert Klein, se produce por la confusión en la traducción por parte de San Jerónimo de la 
palabra insipiens, erróneamente trasladada del hebreo por “insensato”, cuando en origen sería “ruin” o 
“malintencionado”; esto, aparte de la pésima visión que juglares y entretenedores podrían tener para los 
predicadores, ayuda en esta evolución hacia el loco bufonesco, KLEIN, “El tema del loco…”, op. cit. p. 
399. 
442 PINSON, The Fool’s Journey… op. cit. p. 9. 
443 Ver [http://www.christies.com/lotfinder/Lot/quentin-massys-leuven-1466-1530-kiel-an-5176067-
details.aspx] Consultado el 20/11/2017, y SILVER, Larry, The Paintings of Quinten Massys: with 
Catalogue Raisonné, Phaidon, Oxford, 1984, p. 146-147. 
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tradicionales de forma precisa. Resulta enormemente ilustrativa, ya que se perciben de 
una forma clara todos los elementos iconográficos del loco o bufón carnavalesco que, en 
muchos casos, el grabado o el libro iluminado habían reducido hasta convertirlo en la 
figura estandarizada que se difundió masivamente. Así pues, de los elementos 
significantes que se perciben “en bruto” en la obra de Massys, se había ido llegando en 
paralelo a una evolución y depuración de los mismos. 
 
Fig. 15: Quentin Massys, Alegoría de la locura, c. 1510. Vendido en Christie’s en 2009. 
La locura aparece siempre sonriente siendo la risa, o al menos la sonrisa, su 
gesto más significativo, y casi podríamos asegurar que inalterable. Si recordamos las 
máscaras griegas y romanas, donde la risa aparecía como elemento denotativo, podemos 
entender que el bufón como agente del ridículo heredado del mundo clásico, y cuya 
fuerza radica precisamente en su mueca burlona, va a mantener esta forma de 
comunicación no verbal. Son significativas las palabras de Erasmo en su obra de 
educación de los niños, donde comenta: “Poco decorosa también aquella risa que estira 
a todo lo ancho la raja de la boca, replegándose los carrillos y desnudándose los dientes, 
que es risa perruna, y se llama también sardónica”444. En su frente lleva la piedra de la 
locura, que se pensaba provocaba este comportamiento alterado. Señala la estupidez de 
la creencia en dicha posibilidad y el engaño al que se le somete al propio loco, así como 
la imposibilidad de curar la locura. Existen varias representaciones específicas de este 
                                                          
444 ERASMO, De la urbanidad… op. cit. pp. 25-27. 
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hecho, de estas mismas fechas, que incluso admite derivados en la extracción445 (Figs. 
16 y 17). La iconografía del bufón que se va a generalizar, va a eliminar la piedra.  
        
Fig. 16: Lucas van Leyden, Dentista, 1523. 
Fig. 17: Leonhard Beck, Sacamuelas, c. 1520. 
Del primitivo juglar que aparece en varios libros iluminados, se mantiene la 
caperuza como otro elemento de importancia, provista de unos salientes. Se trata, como 
podemos comprobar en la obra de Massys, de unas orejas de burro, símbolo de la 
estulticia. Las orejas van a evolucionar hasta quedar como meros salientes en forma de 
cuernecillos, que suelen adornarse con cascabeles, y que son característicos de la 
famosa vestimenta del bufón446. De la caperuza surge también una cabeza de gallo, uno 
                                                          
445 Existen numerosos grabados con este mismo asunto. Pero narrado de forma concreta en gran formato, 
hay dos óleos en el Museo del Prado que conviene mencionar. De la mano del Bosco, La extracción de la 
piedra de la locura, hacia 1501-1505, y otro denominado El cirujano o la extracción de la piedra de la 
locura de Jan Sanders van Hemessen, entre 1550-1555; para esta obra es indispensable la interpretación 
de DIÉGUEZ-RODRÍGUEZ, Ana, “La extracción de la piedra de la locura de Jan van Hemessen y el 
Maestro de Pablo y Barnabás del Museo del Prado: Hans Sachs, Erasmo y la guerra”, Boletín del Museo 
del Prado, vol. 32, nº 50, 2014, pp. 110-121. Hay que señalar que esta figura, que obviamente resulta 
burlesca, tiene un paralelismo con otra. Representaciones de extractores de dientes presentan el mismo 
sentido que la piedra de la locura, y también podemos encontrarlos en imágenes de jornadas festivas, o 
cuadros de mayor formato. Pero también individualizados como se ve en un grabado de Lucas van 
Leyden (1494-1533), datado en 1523, y en otros de tono mucho más burlesco (Figs. 16 y 17). Aparecen 
así los sacamuelas como charlatanes, que ofrecen remedios falaces, en cualquier caso siempre ganando 
dinero a costa de la desgracia ajena. Esto los acerca al terreno de la necedad tal y como estamos viendo, 
ver STEWART, Before Bruegel… op. cit. p. 102 y ss. También ZIJDERVELD, Reality… op. cit. p. 39. 
Es importante esta iconografía, puesto que a principios del siglo XVII y durante el XVIII se darán 
cuadros ya en gran formato con este mismo tema, y en colecciones españolas aparecen obras de este tipo.  
446 La figura del asno, más allá de la tradicional visión de animal poco inteligente, lleva asociada una 
carga simbólica carnavalesca en forma de “paseo infamante”. En mucha de la literatura burlesca aparece 
esta figura del castigado social montado en un burro. Ya hemos visto que es el animal que se introducía 
en las catedrales en la Edad Media para realizar desfiles burlescos en las fiestas de los locos. Existía una 
“misa del burro”, evocando la huida a Egipto, en la que el sacerdote al terminar rebuznaba, siendo 
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de los animales protagonistas del bestiario carnavalesco, como señalan muchas de las 
actividades festivas de estos días en los que este animal presenta gran protagonismo. Su 
presencia tiene connotaciones lujuriosas, pero sobre todo representa la muerte del “rey 
de gallos”. Especificado en el propio bufón, que como hemos visto, ha de “morir” 
simbólicamente para poder renacer447. Es factible pensar que sea a través de textos 
antiguos desde donde también evoluciona iconográficamente el bufón. Si en las 
representaciones medievales más antiguas aparece como un hombre calvo, es quizá 
porque en El Banquete o Los Lapitas de Luciano de Samosata así se nos aparece 
descrito. Como un hombre calvo, de extrema fealdad, que corona su cabeza con una 
serie de rizos de punta, lo que podemos entender como una forma que acabe 
convirtiéndose en la cresta del gallo448. Esta cabeza de gallo también va a desaparecer 
hasta quedar un recordatorio vestigial en forma de cresta sobre la caperuza, que casi 
parece señalar de nuevo un peinado antes que la cabeza del animal.  
Uno de los atributos característico del bufón, que además vuelve a señalar su 
figura como imagen especular en negativo de la figura real, es el cetro o marotte. Hay 
que recordar que estamos en un espacio de mundo al revés, por lo tanto el bufón se 
convierte durante el periodo estipulado en el rey, como puede verse en las celebraciones 
                                                                                                                                                                          
acompañado por la feligresía que rebuznaba a coro, BAJTÍN, La cultura… op. cit. p. 75. En muchos 
casos cuando este tipo de celebraciones fueron prohibiéndose a los clérigos, agrupaciones ciudadanas 
tomaron el relevo. A menudo gremios y cofradías de artesanos, que se unificaban en lo que se ha 
denominado como sociétés joyeuses, que Natalie Zemon renombra como “Abadías de conards”, o lo que 
es lo mismo, cofradías de cornudos. El cornudo, el engañado, aparece así como un loco o un necio, por lo 
que los cuernos de la vestimenta del bufón también tendrían esta explicación, ver ZEMON DAVIS, 
Sociedad… op. cit. p. 85. El maestro de estas abadías o asociaciones, en el desfile organizado el martes de 
carnaval iba montado en un asno sentado del revés; dentro del sentido mitológico ofrecido a este animal 
sobresale su capacidad de “psicopompo” o transportador de almas, así como su sentido simbólico de 
animal de muerte y regeneración ver GAIGNEBET, El carnaval… op. cit. p. 94 y BAJTÍN, La cultura… 
op. cit. p. 75. 
447 Los simbolismos asociados a la muerte y resurrección de la figura del rey de carnaval especificado en 
el gallo como elemento sacrificial, son numerosos. Simplemente queremos resaltar la importancia de este 
animal como eje central de muchas celebraciones carnavalescas. En las cofradías de carnaval, muchos de 
sus miembros iban tocados con un gorro o coqueluchon con forma de cresta, que probablemente derive en 
el gorro del bufón, GAIGNEBET, El carnaval… op. cit. p. 92-93. El “correr gallos” es uno de los actos 
centrales de la práctica carnavalesca, y así aparece consignado en las crónicas y relaciones de sucesos de 
la España de los Austrias. También en la literatura, en la que aparece el “rey de gallos” repetidas veces. 
Hay abundantes referencias en CARO BAROJA, El carnaval… op. cit. 1986, p. 75. Como curiosidad, 
como indica Gaignebet, pervivencias de esta fiesta pueden rastrearse hasta hoy, como muestra la película 
de 1932 de Luis Buñuel Las Hurdes, tierra sin pan. 
448 TIETZTE-CONRAT, Dwarfs… op. cit. p. 7. La calvicie que presentan las primeras figuraciones de 
bufones, también puede deberse a los primeros actores del teatro antiguo, o a la forma de tratar a aquellos 
considerados locos de una forma clínica durante la Edad Media y Moderna; en muchos casos dementes o 
lunáticos considerados marginales, a quienes se les rapaba la cabeza como medida higiénica, en 
BIGEARD, La follie et le fous… op. cit. p. 84 y PIETRINI, “Medieval Fools…”, op. cit. p. 82. 
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de la Epifanía449; y como tal porta uno de los atributos reales, que es el cetro o báculo de 
poder. Los objetos con esta forma, que Cirlot agrupa en un concepto denominado “vara 
mágica”, como la maza, el rayo, el falo, etc. tienen un sentido de fertilidad450. Así, el 
bastón del bufón podemos relacionarlo quizá con el tirso dionisíaco, puesto que su 
figura apadrina, como hemos estado viendo, lo bufonesco451. Las ideas de fertilidad y de 
lo burlesco performativo asociadas a una deidad como Dionisos, se encuentran anexas 
al bufón. Es probable que la marotte que porta, como objeto fálico de raíz carnavalesca, 
pueda haber sido una deriva iconográfica del tirso; o una evolución de los primitivos 
faloforos que portaban atributos masculinos en honor a Dionisos, cuyas festividades 
rituales se encuentran vinculadas con el origen de la comedia452. Las primeras figuras 
que se relacionan con el loco carnavalesco llevan una maza, que posteriormente irá 
transmutándose en la marotte; probablemente por la asociación de esta figura con el 
hombre salvaje, un producto también del inconsciente festivo (ver figs. 12 y 13)453. No 
hay que olvidar que un artista como Giotto (1267-1337), en la Capilla de los Scrovegni 
(1307), al pintar las alegorías de los vicios plasmó la estulticia como un hombre de 
aspecto salvaje llevando una maza454. En este sentido queremos expresar esta idea del 
tirso a través de una obra del Bosco, como es La nave de los necios del Louvre, fechada 
entre 1505-1516. El bufón que dirige la nave lleva un bastón mucho más largo de lo 
acostumbrado; desde luego mucho más que un cetro real o la típica marotte. Analizando 
imágenes procedentes de la cultura clásica, podemos encontrar paralelismos, caso de 
esta joya que representa a Pan mientras contempla una máscara, que se encuentra en el 
museo John Paul Getty455. La postura es muy similar, incluyendo el bastón que en el 
                                                          
449 También denominada como “rey de la faba”, de la que también ha llegado rastro hasta hoy con la 
conocida “sorpresa” del roscón de reyes, es una fiesta tradicional de enero, CARO BAROJA, El 
carnaval… op. cit. p. 315. Se trata de una festividad de importancia en Flandes, como demuestra una rica 
iconografía cómica de la que hay varios ejemplos que incluyen espacios de exceso, con bufones 
festejando entre grupos humanos de fuerte impronta ridícula ya del siglo XVII. El rey bebe de Jacob 
Jordaens, en los Reales Museos de Bellas Artes de Bruselas, de 1640 y El rey bebe de David Teniers, en 
el Museo del Prado y fechada en torno a 1650. 
450 CIRLOT, Diccionario… op. cit. p. 127 
451 El tirso es uno de los atributos de Dionisos; de origen Tracio como él mismo, consiste en una vara o 
rama cubierta de hojas de parra y hiedra. En muchos casos lleva una piña en su extremo, símbolo del 
poder fertilizador y obviamente resulta un elemento fálico, Ibid. p. 442. 
452 GUZMÁN GUERRA, Antonio, Introducción al teatro griego, Alianza, Madrid, 2005, p. 143. 
453 Ver nota 441, y Vid. Supra. p. 124. 
454 PIETRINI, “Medieval Fools…”, op. cit. 
455 [http://www.getty.edu/art/collection/objects/131460/unknown-maker-engraved-gem-set-in-a-modern-
ring-roman-1st-century-ad/] Visto el 13/02/2018. 
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caso romano es un tirso rematado en una piña, mientras que en el Bosco es ya la clásica 
marotte terminada en un rostro humano (Figs. 18 y 19). 
      
Fig. 18: El Bosco, La nave de los locos, c. 1505-1516. París, Musée du Louvre. 
Fig. 19: Joya con un grabado de Pan con máscara y Tirso, s. I a.C. Malibú, J. Paul Getty Museum. 
Lo que resulta seguro, es que la obra de Massys lo muestra simbolizado de 
manera ridícula, que es lo habitual dentro del repertorio bufonesco. En este caso, a 
través de una nueva inversión del orden donde lo indecente es mucho mayor, al aparecer 
una figura mostrando el trasero, como reverso ridículo del rostro, que es algo que resulta 
visible en la escultura medieval456. Es posible que la marotte en los bufones reales 
sirviera, bien como herramienta para poder entablar diálogos, como otro “yo” -es 
habitual que se remate con un rostro que simboliza al propio bufón- bien para realizar 
bromas a costa de su fingida realeza457. 
En cuanto a vestuario, los colores asociados a la locura son el verde y el 
amarillo, aunque esto no suele ser una constante, ya que aparece también el rojo. 
Además el grueso de la producción gráfica de bufones es a través de grabados, lo que 
reduce mucho su valoración cromática. Pero en la propia Commedia del’arte, Arlequín 
siempre irá vestido de “restos” de estos colores, de una forma caótica, siendo como es 
                                                          
456 Las figuras que enseñan el trasero en algunas representaciones tardomedievales, pueden ser 
interpretadas como el reverso del rostro, es decir una alteración del orden lógico, por lo tanto el mundo al 
revés. Como puede verse en los ejemplos citados en BOUSQUET-LABOUÉRIE, Christine, “Laughter 
and Medieval Stalls”, en CLASSEN, Laughter… op. cit. pp. 499-514. Aparecen así figuras repartidas por 
iglesias que se doblan para mostrar los genitales o el culo, en un sentido similar a la pintura de Massys.  
457 Willeford lo explicita a través de una dualidad entre la locura y la sensatez, expresado de manera 
cómica para generar situaciones ridículas, de modo que el bufón con su otro yo es capaz de abrir todo un 
universo de posibilidades jocosas. Uno de los arquetipos básicos del humor resulta de la contraposición 
de parejas de personalidades opuestas; Willeford ofrece algunos ejemplos, caso de Don Quijote y Sancho 
Panza o Don Giovanni y Leporello, pero la lista resulta interminable, siendo incluso después 
reconvertidos en los arquetipos del payaso tonto y el payaso listo, algo que se encuentra de igual modo en 
la Commedia dell’arte, y que el cine ha explotado de forma masiva, en WILLEFORD, A study in Clowns 
and Jesters… op.cit. p. 38. 
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un trasunto del loco carnavalesco en una de sus mutaciones más fascinantes. El asunto 
musical está muy presente, pues como estamos insistiendo, la herencia genética del loco 
es rastreable hasta los cortejos dionisíacos. Por ello hay una serie de instrumentos 
ruidosos y bulliciosos que marcan la pauta de ritmos musicales desenfrenados. Por 
ejemplo los cascabeles, que suele llevar adheridos al cuerpo, en los cuernos o en los 
botines. Esto en lo que respecta a su indumentaria, pero tambores, gaitas o cornamusas 
son instrumentos asociados con la algarabía y el estruendo que provoca su figura, y así 
aparece consignado en numerosas imágenes458.  
Existen otros elementos que no siempre resultan visibles, y que indican lo 
extraordinariamente fluctuante y propensa a recargarse connotativamente que resulta 
esta figura. En una serie de cuadros de aspecto similar, y todos ellos fechados en los 
primeros años del s. XVI, hay un curioso gesto que se repite: el mirar a través de los 
dedos mientras se sujetan unas gafas (Figs. 20, 21 y 21)459. 
           
Fig. 20: Anónimo, Loco o bufón de carnaval, primer cuarto s. XVI. Estocolmo, Nationalmuseum. 
Fig. 21: Anónimo, Loco o bufón de carnaval, primer cuarto s. XVI. Cassel, Musée de Flandre. 
Fig. 22: Anónimo, Loco o bufón de carnaval, primer cuarto s. XVI. Massachusetts, Davies Museum in 
Wellesley College. 
                                                          
458 La gaita es uno de los instrumentos musicales con una mayor riqueza en cuanto a significados. Casi 
siempre asociada al pecado y a la locura, en manos habitualmente de personas del pueblo llano. “Aquel al 
que la gaita da alegría y solaz y no presta ninguna atención al harpa y al laúd, tiene su sitio ciertamente en 
el trineo de los necios” escribe Sebatián Brant en el lema 54 de su libro. “La gaita es el juguete del necio” 
asegura después en el texto desarrollado, BRANT, La nave… op. cit. p. 218-219. Se trata de un 
instrumento que vino a sustituir al primitivo aulós en los cortejos dionisíacos, y la propia voz gaits 
proveniente del gótico, significa cabra, al estar el reservorio fabricado con la piel de este animal. Esta 
nueva asociación caprina nos lleva a la vinculación con el orgiástico desenfreno de Dionisos, en los que 
Pan o los sátiros siempre han tenido enorme protagonismo. No es de extrañar que su simbología se haya 
relacionado con lo fálico, y durante la Edad Media y renacimiento se tenga por instrumento demoníaco. 
ANDRÉS, Diccionario… op. cit. p. 779 y ss. Así aparece en numerosas obras. En líneas generales es un 
instrumento propicio para el carnaval y lo popular, que la cultura oficial entendió como típico de la 
lubricidad campesina festiva, aunque en el siglo XVII aparece utilizado por otras clases sociales, asociado 
con lo bucólico, Vid. Infra. p. 193. 
459 Esta interesante serie de lienzos, todos ellos similares y probablemente de la misma mano, representan 
algunas de las escasas imágenes de bufones como asunto principal -casi podríamos hablar de ellas como 
retratos- al óleo y de gran formato.  
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Se trata de un concepto que, creemos, resalta cuestiones parecidas a otro 
elemento que, en ocasiones, acompaña la imagen del bufón: el espejo. En La nave de los 
locos de Brant, el autor define su propia obra en el prólogo como un “espejo de 
locos”460.  Esto puede verse de forma gráfica en los dibujos que Hans Holbein el Joven 
(c. 1597-1543) hizo en la copia del libro de Erasmo que poseyó el filólogo Myconius 
(1488-1552) (Fig. 23)461. 
                                                    
Fig. 23: Hans Holbein, dibujo en el Elogio de la locura, 1515. Basilea, Kunstmuseum, 
kupferstichkabinett. 
Se trata de la capacidad de la locura de hacer visible una nueva realidad, 
emergente de la realidad misma, pero que permite contemplar otro plano de existencia a 
través del autoconocimiento personal paródico; una suerte de “conócete a ti mismo” en 
clave burlesca462. Este lugar de aprendizaje sería inteligible a través de la comedia, 
como un mundo paralelo reflejado, es decir invertido, que sólo la mirada de la locura 
hace accesible463. Como ya hemos mencionado, la obra de Erasmo resulta un texto 
cargado de ambigüedad y distancia irónica, y donde se resalta la idea de que el mundo 
distorsionado a través de los ojos de la insensatez, permite ver cosas que en condiciones 
                                                          
460 Recordemos el poema del siglo XII, Speculum Stultorum, Vid. Supra. p. 133.  
461 SAXL, Fritz, “Holbein’s Illustration to the Praise of Folly by Erasmus”, The Burlington Magazine for 
Connoisseurs, vol. 83, nº 488, 1943, pp. 274-279, GIL DESCO, Manuel, “Imágenes de la locura en la 
Edad Moderna: Escarnio y máscara en el discurso de poder”, Espacio, tiempo y forma. Serie VII, Historia 
del arte, nº 4, 2016, pp. 459-481. 
462 TIETZE-CONRAT, Dwarfs… op. cit. p. 57, WILLEFORD, A study in Clowns and Jesters… op. cit. 
pp. 34-35 y PINSON, The Fool’s Journey… op. cit. p. 14 y ss. 
463 El espejo aparece también relacionado con Till Eulenspiegel, personaje de la mitología alemana muy 
próximo al bufón, que lleva un espejo en su mano. Con él, muestra al mundo su locura; enseña esa 
realidad que la sociedad trata de no percibir, sabedora que en el fondo también comparte. Será entonces 
cuando este atributo pase a manos del bufón, como puede observarse en numerosos grabados, siendo por 
tanto un elemento ambiguo. Un artilugio visual que muestra que la locura ofrece una realidad diferente, 
que la vida normal no puede mostrar, pero también un evidente reflejo señalizador de quien cae en ella, 
ver KLEIN, “El tema del loco…”, op. cit. p. 400. 
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normales permanecen invisibles464. De alguna forma es como si se viera la realidad 
desde “otro lado”, siendo los artilugios visuales o el propio gesto del ojo que mira “a 
través de”, los iconos que lo representan. Como si existiera un positivo y un negativo 
del mundo, y este pudiera contemplarse a través de un filtro que es la burla, como en un 
espejo deformado o como imagen especular contraria465. Existe un grabado de Giorgio 
Ghisi (1520-1582) tomado de la destruida Galería de Ulises en Fontainebleau, y por lo 
tanto diseñados por Franceso Primaticcio (1504-1570), donde aparecen Hércules, Baco, 
Pan y Saturno. Podemos comprobar que el gesto de Pan es exactamente el mismo, y su 
propio rostro una máscara bufonesca (Fig. 24). Esto resulta indicativo de que todo este 
catálogo de formas era perfectamente conocido y entendido en toda Europa occidental, 
que compartió la mentalidad que propicia la simbología carnavalesca y su vinculación 
                                                          
464 BERGER, Risa… op. cit. p. 55. 
465 STOICHITA, Victor, “Morirse de risa”, Acto: revista de pensamiento artístico contemporáneo, nº 2-3, 
2005, pp. 194-213. A partir de los autorretratos de Francisco de Goya (1746-1828), Stoichita muestra que 
las gafas y anteojos han servido iconográfica y simbólicamente como dispositivos de 
desenmascaramiento de la realidad: “bajo la forma codificada de la locura del mundo”. En este sentido 
queremos resaltar una novela sevillana, escrita en torno a 1620,  Los anteojos de mejor vista, en la que 
utilizando la sátira tenemos algo parecido. La sátira lucianesca va a ir ganando en importancia durante los 
siglos XVI y XVII, y aunque no tiene que ver directamente con el carnaval, transita por lugares parecidos. 
En la novela, de Rodrigo Fernández de Ribera (1579-1633), el protagonista contempla desde la Giralda y 
gracias a unas gafas que le cede un individuo (el maestro Desengaño como se presenta al final), una 
realidad diferente de la real: “Vuesas mercedes no ven, y están ciegos”, le asegura antes de ofrecerle el 
artilugio de visión, en FERNÁNDEZ DE RIBERA, Rodrigo, Los anteojos de mejor vista, (edición de 
INFANTES DE MIGUEL, Victor), Legasa, Madrid, 1979, p. 46.  Y efectivamente, una nueva realidad 
deformada aparece ante su vista, en la que los habitantes de Sevilla se transforman en animales diversos 
que desenmascaran su verdadero ser. La ceguera así entendida, actúa al modo de la necedad, porque el 
mundo: “El cual no es otra cosa que un teatro en que se representa la comedia o farsa de la vida humana, 
(…) de donde salimos a representar vestidos de hombres”, en Ibid. p. 62. Esta obra es claro precedente de 
la mucho más conocida El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, de 1641, que sigue un esquema 
similar. El propio Baltasar Gracián en El Criticón, publicado entre 1651 y 1657 menciona: “Que las cosas 
del mundo todas se han de mirar al revés para verlas al derecho”, GRACIÁN, Baltasar, El criticón, 
Espasa Calpe, Madrid, 1975 (1651), p. 77. Por último, permítasenos una pirueta cronológica ahora que 
hemos llegado hasta Goya. No podemos olvidar un fragmento literario crucial, aunque ocurra siglos 
después, pero que camina por la misma senda. Lo cómico, una vez que las estéticas contemporáneas lo 
desfiguran, se materializa en diversas herramientas cargadas ya de otra serie de valores. Pero el 
mecanismo es el mismo, cuando Max Estrella exclama: “Los héroes clásicos reflejados en los espejos 
cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética 
sistemáticamente deformada. (…) Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas”, VALLE-
INCLÁN, Ramón, Luces de Bohemia, Espasa Calpe, Madrid, 1995 (1920), p. 162 y ss. La relación de 
Valle-Inclán con el grotesco ha sido tratada en, POLÁK, Petr, El esperpento valleinclanesco en el 
contexto del arte grotesco europeo, Masarykova univerzita, Brno, 2011, especialmente significativo 
resulta el capítulo III, pp. 65-86. Hay, asimismo, una especial querencia de Valle-Inclán hacia lo 
carnavalesco, como muestran las numerosas referencias que aparecen a lo largo de su obra, que siguen de 
forma nítida la tradición que después teorizará Bajtín.  
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con la antigüedad, cuyos usos culturales en cuanto a lo cómico son perfectamente 
equiparables a modo de un lenguaje común, lo que facilita su propagación. 
                                   
Fig. 24: Diseño de Francesco Primaticcio, Hércules, Baco, Pan, y Saturno, (detalle de Pan), 1560. 
2.1.4. El grabado como ampliación del marco de lo cotidiano 
Otro enorme adelanto en la formalización de esta nueva forma de abordar los 
contenidos artísticos, tiene que ver con los avances técnicos que, a la postre y junto con 
otra serie de procesos históricos, van a ser parte responsable del paso entre la Edad 
Media y la Moderna. Nos referimos a las técnicas de reproducción mecánica que 
aparecen con fuerza en Alemania en el siglo XV, y por supuesto la imprenta de tipos 
móviles a finales de la centuria. La aparición del grabado va a permitir la construcción 
de ideas visuales diferentes, y discursos simbólicos al margen de las tradiciones. De este 
modo también se distribuyen imágenes novedosas, ampliando el rango de acción de lo 
representado. Algunos artistas comienzan a entender la posibilidad de construir 
imágenes que requieran de la mirada del espectador, que ayude a configurar posibles 
significados, jugando con la ambigüedad visual de forma plenamente consciente466. 
Además, con la capacidad de propagarlo a un público mucho más amplio, que empieza 
a poder decidir qué tipo de imágenes desea consumir467. Esta “democratización” visual, 
                                                          
466 MEADOWS, Mark A. “The Observant Pedestrian and Albrecht Dürer’s Promenade”, Art History, nº 
2, 1992, pp. 197-222. 
467 PANOFSKY, Erwin, Vida y arte de Alberto Durero, Alianza, Madrid, 1982 (1943), p. 71. De alguna 
manera empiezan a aflorar relatos y realidades que hasta ahora habían sido apartadas de los caminos de la 
oficialidad, y que conectan con un público más amplio y heterogéneo. Esto ofrece al historiador una 
comprensión de los contextos sociales mucho más precisa, así como de las formas en las que una cultura 
se imagina o significa a sí misma de un modo mucho más profundo que la gran pintura, sujeta a unos 
códigos estilísticos deudores de convenciones. La aparición de los tipos móviles y de la imprenta 
convirtió la imagen, antaño reservada a una élite, en un producto de consumo masivo. Con razón explica 
Panofsky que el grabador conocido como Master of the Housebook (activo en el último cuarto del s. XV), 
podría ser el primer artista al que con justicia se podría denominar humorista, debido a sus narraciones 
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va a permitir a su vez que las formas plásticas viajen a diferentes zonas de Europa, 
homogeneizando culturalmente algunas iconografías, enriqueciendo y desarrollando 
otras. Es a través del grabado y sus posibilidades expresivas, donde vamos a percibir un 
aumento en la representación de “agentes del ridículo”, que se va a desarrollar desde la 
mitad del siglo XV hasta su momento de máxima expansión en la primera mitad del 
XVI. El momento culminante de la locura literaria aparece en pleno cambio de siglo; a 
finales del siglo XV (1494, La nave de los necios de Sebastian Brant) y principios del 
XVI (1511, Elogio de la locura de Erasmo). Este momento de pleno apogeo del tema 
también va a tener su contrapartida gráfica, pues el libro de Brant viene acompañado de 
112 xilografías. Se trata de una de las cimas del arte y la cultura del grabado en 
Alemania, realizadas por varios artistas entre los que destaca Alberto Durero que vivió 
en Basilea entre 1492 y 1493468. Con todo esto, se entiende que el asunto de la locura 
bufonesca se proyecte a lo largo del siglo, difundiéndose en imágenes que alcanzarán a 
numerosos lugares del occidente europeo469.  
También va a cobrar importancia en este contexto el tema del campesinado, que 
aparece en las primeras décadas del siglo XVI en el ámbito germano, también a través 
del grabado. Tiene un cierto relieve por varios motivos, aunque no se pretende 
profundizar en él salvo como lugar de tránsito. En primer lugar resulta un paso 
                                                                                                                                                                          
visuales en forma de anécdota cotidiana. O Martin Schongauer (c.1448-1491), que es el autor de varios 
trabajos amparados en la plasmación de acciones humanas vulgares, sin que medie la superioridad moral 
que acompaña a la sátira, Ibid. p. 50. El propio trabajo de Martin Schongauer es una ampliación de las 
drôleries, CONELLY, Lo grotesco… op. cit. p. 82. Para el tema de la importancia de la imprenta, un 
excelente resumen de la aparición de la imagen reproducida puede leerse en BIALOSTOCKI, Jan, El Arte 
del siglo XV, de Parler a Durero, Istmo, Madrid, 1998, págs. 193 y ss. Igualmente es indispensable 
EISENSTEIN, Elizabeth, La revolución de la imprenta en la Edad Moderna Europea, Akal, Madrid, 
1994 (1998), y más recientemente STEWART, Alison G. “The Birth of Mass Media. Printmaking in 
Early Modern Europe”, en BOHN y SASLOW, A Companion… op. cit. pp. 253-274. Todo esto habla de -
al margen de una enorme difusión- un nuevo público y una forma de hacer entrar en comunicación una 
cultura popular que se había trasmitido tan sólo a través de la oralidad, con una cultura burguesa y 
cortesana que demuestra cada vez más interés en fenómenos y expresiones de este tipo. 
468 BRANT, La nave… op. cit. p. 54. Durero realizó con sus buriles una considerable muestra de escenas 
profanas, muchas de ellas de contenido alegórico. Pero en otros tantos casos pueden considerase 
imágenes de género, sin aparente contenido salvo por la mirada del artista cuya voluntad de captar un 
momento de la vida parece la única justificación posible de la misma, PANOFSKY, Vida… op. cit. p. 91 
y 93. Incluso, el propio artista se interesó por el fenómeno de la captación de  lo cómico, como puede 
apreciarse en el dibujo de una campesina que se ríe mirando al espectador conservado en el Museo 
Británico, ver ALBERTI y BODART, Rire en images… op. cit. p. 34. 
469 En el caso de un país que a lo largo de este trabajo no está estudiado de forma específica, pero que 
resulta fundamental en la distribución de representaciones, como es Francia. Podemos verlo por ejemplo 
en artistas ya de principios del XVII, como Jacques Callot (1592-1635); se trata de un artista que viaja a 
Italia donde aprende, y acaba trabajando para Cosme II de Medici (1590-1621). Sus series fueron 
ampliamente difundidas, desarrollando iconografías de la Commedia dell’arte, figuras grotescas, 
mendigos o personajes cuya desproporción carnavalesca resultan una fuente de humor. 
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ineludible hacia la emancipación de lo cotidiano en el arte, entendiendo esto como 
imágenes que ponderan lo cómico festivo, y que en Flandes van a causar furor 
apareciendo en la propia decoración doméstica. Además, como el bufón, dará el salto a 
la pintura de gran formato, lo que evidencia su éxito. En este sentido de cuadros de 
cierta envergadura, acabará por ayudar a generar la iconografía matriz que con 
posterioridad llegará a España en forma ridícula: los puestos de mercados. Durero, por 
ejemplo, realiza dibujos e imágenes de campesinos datados entre 1515 y 1520. Aunque 
no pasan de su mera figura expresada en parejas que bailan o se abrazan, presentan un 
trasfondo que denota una cierta efervescencia sexual vista de forma cómica470. No es 
esta la primera vez que Durero trabaja con elementos del mundo rústico. En el Libro de 
horas del emperador Maximiliano I, decorado entre otros artistas por él mismo y 
publicado en 1513, aparecen en los márgenes una serie de campesinos que bailan 
alegres. En realidad es una ilustración del Salmo 99 (98), pero como venimos 
mencionando, lo sagrado y lo profano se encuentra muchas veces unidos de manera 
indiscernible en época Moderna. Son estas imágenes reiterativas, que florecen en este 
momento en las que campesinos y gente rústica aparecen en diversos contextos, en los 
que es difícil establecer si existe una construcción elitista de burla o crítica471. En este 
caso es el artista germano nacido en Nuremberg, Hans Sebald Beham (1500-1550), 
quien va a desarrollar los asuntos campesinos de una forma más elaborada. Beham se 
encuentra en el taller de Durero entre 1515-1520, y va a ser quien dote de mayor 
libertad de movimiento al campesino en las artes visuales, ofreciéndole un espacio 
                                                          
470 STEWART, Before Bruegel… op. cit.  p. 18. 
471 No es el único caso, ya que en el Libro de las horas de Rohan de 1415, aparece un pastor tocando la 
flauta y bailando; al igual que en el Libro de horas de Angulema fechado en 1480, donde pueden verse 
también campesinos danzando en círculos al son de la gaita. En la fachada de la denominada Haus zum 
Tanz, una edificación en Basilea, existían diseños de Hans Holbein el joven con campesinos dentro de un 
espacio clásico, alrededor de 1521, de los que afortunadamente quedan los diseños. El propio Holbein 
diseñó un alfabeto ornamentado, en la que muchas de sus imágenes tenían que ver con este asunto, lo que 
señala un origen similar al del bufón en cuanto a su génesis marginal y posterior adaptación a espacios 
mayores. Todo esto no hace sino demostrar que en la mentalidad del momento, el campesino no era 
necesariamente una figura negativa; o como señala Gibson: que existe una tradición que distingue entre 
un campesino bueno y hacendoso, y otro necio cuyo comportamiento deja mucho que desear. Toda esta 
cuestión, así como los ejemplos de imágenes de campesinos danzando sin un componente crítico, en 
GIBSON, Walter, “Festive Peasant before Bruegel: Three Case Studies and Their Implications”, 
Simiolus, vol. 31, nº 4, 2004-2005, pp. 292-309. Keith Moxey ponderó la importancia de las revueltas 
campesinas en la concepción de esta dualidad en la mentalidad de la época, en MOXEY, “Sebald 
Behams…”, op. cit. pp. 107-130. Este artículo fue discutido por Alison Stewart, quien critica una 
interpretación de las imágenes basada exclusivamente a través de una lucha de clases, presentando el 




donde poder desarrollar un vocabulario propio, en paralelo a lo que se está haciendo con 
el bufón, el otro motor del ridículo que estamos viendo (Figs. 25 y 26)472.  
      
Fig. 25: Hans Sebald Beham, Fiestas campesinas sobre los doce meses, c. 1546-1547. 
Fig. 26: Hans Sebald Beham, Fiestas campesinas sobre los doce meses, c. 1546-1547 
Surgen así un gran número de imágenes de fiestas campesinas, en las que lo 
festivo carnavalesco en ocasiones desborda los límites del decoro. Incluso permitiendo 
un extenso catálogo de comportamientos escatológicos o violentos, tremendamente 
explícitos, que tienen mucho que ver con el consumo excesivo de alcohol, y que en 
estas imágenes alemanas resultan una constante473.  
2.1.5. Expansión y disolución del bufón en la representación de lo cómico-
cotidiano: una protopintura de género 
Esta cronología en la que nos movemos resulta coincidente, a su vez, con la 
presencia del bufón en la pintura, permitiendo una ampliación narrativa que repercute 
en la ampliación de lo representable a través de la pintura de género. A lo largo de este 
tiempo, sus apariciones se han circunscrito a libros iluminados y grabados. Es el Bosco 
uno de los artistas -quizá el más importante- que hizo posible su salto a la pintura de 
gran formato, precisamente en ese mismo intersticio histórico. Siempre se ha hablado 
del artista de ‘s-Hertongenbosch como un artista puente; una figura que ejerce de 
                                                          
472 Son varios los niveles en los que funcionan las imágenes de este tipo. Para entender el complejo 
mundo en el que se desarrollan estos avances visuales dentro del contexto de su época, el libro de Alison 
G. Stewart resulta una lectura indispensable STEWART, Before Bruegel… op. cit. Ver especialmente los 
capítulos 1 y 2.  
473 A este respecto, ver STEWART, Alison G. “Expelling from Top and Bottom: The Changing Role of 
Scatology in Images of Peasant Festivals from Albrecht Dürer to Pieter Bruegel”, en PERSELS, Jeff y 
GANIM, Russell (Eds.), Fecal Matters in Early Modern Literature and Art, Studies in Scatology, 
Routledge, Nueva York, 2004, pp. 118-137. 
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bisagra entre dos concepciones del mundo, una medieval y otra ya moderna. Lo que 
parece claro, es que su arte conjuga la fantasía marginal de la iluminación de 
manuscritos con una pintura que empieza a dar pasos hacia la modernidad 
renacentista474. En este momento fronterizo, es donde hay que entender al Bosco como 
traductor visual de gran parte del complejo universo que estamos tratando. Reflejo 
además del convulso paso del siglo XV al XVI, de los terrores del cambio de centuria, 
así como de los conflictos religiosos que lo atormentaron475.  
Nos fijaremos en dos obras concretas. La primera es la Mesa de los pecados 
capitales, tabla conservada en el Museo del Prado y con fecha probable entre 1505-
1510, y que a pesar de cierta polémica en cuestión de autoría el Museo del Prado acepta 
como autógrafa476. El tratamiento que hace el Bosco de estos pecados, escenas 
cotidianas y alguna de raigambre carnavalesca, se encuentra ya cercano a lo que va a ser 
la pintura de género que va a empezar a tomar conciencia de sí misma en estas primeras 
décadas del siglo XVI477. En el pecado específico de la lujuria, quien instiga a la pareja 
                                                          
474 La vinculación de las drôleries, lo grotesco, y la hibridación formal de la obra del Bosco, sin perder su 
esencia flamenca, fue ponderada por CHASTEL, André, El grutesco, Akal, Madrid, 2000, p. 42. Las 
fuentes iconográficas de su arte han sido largamente debatidas, y a pesar de los vaivenes historiográficos, 
al menos se concuerda en asumir en que, aunque no se conozca de su mano iluminación de libro alguno, 
El Bosco trasladó a tabla las marginalia y drôleries de los manuscritos. También algunos artistas 
alemanes de grabados ya citados sirvieron de probable inspiración visual para desarrollar sus ideas, ver 
DE BRUYN, Eric, “Textos e imágenes: las fuentes del arte del Bosco”, en SILVA MAROTO, Pilar, El 
Bosco… op. cit. p. 77. Asimismo las sillerías de coro góticas, muchas de raigambre carnavalesca, son un 
elemento parejo para buena parte de las extravagancias y críticas que se vislumbran en su obra, como 
advirtieron MARÍAS, Fernando y BANGO TORVISO, Isidro, Bosch, Realidad, símbolo, fantasía, Sílex, 
Vitoria, 1985, p. 74. Para la bibliografía de un artista tan complejo, nos ceñimos a la última exposición 
celebrada en el Museo del Prado, SILVA MAROTO, El Bosco… op. cit. con bibliografía precedente. 
475 La lucha entre escolástica, humanismo y crisis religiosa que no de fe, convierten al Bosco en una de 
las piezas clave para entender este período y el tránsito al siguiente. El Bosco nace en un mundo 
cambiante, desordenado y angustioso. Luis Peñalver lo describe como “falla epocal”, donde el modelo de 
creación de significado ha terminado gastado y en crisis. De este modo, hasta la posibilidad de nuevos 
modos de interpretación de la realidad, se percibe el mundo de manera confusa. Como en la estrofa del 
poema de Yeats, El segundo advenimiento: “Todo se desmorona, el centro cede”; de igual modo los 
recursos culturales que antes pivotaban ordenados sobre lo que era un núcleo sólido, al faltar este se 
encuentran sin anclaje, deambulando y entrechocando entre ellos. Este es el panorama desesperanzador 
que un artista como el Bosco es capaz de, si no solucionar, al menos alumbrar con lucidez, PEÑALVER 
ALHAMBRA, Luis, Los monstruos del Bosco, Junta de Castilla  y León, Consejería de Educación y 
Cultura, 2003, pp. 238-239. También Huizinga desarrolla el concepto de crisis de la última Edad Media, 
HUIZINGA, El otoño… op. cit. p. 342. 
476 SILVA MAROTO, Pilar, “Ficha nº 40, Mesa de los pecados capitales”, en SILVA MAROTO, El 
Bosco… op. cit. pp. 303-305. 
477 Ibid. p. 303 y “Ficha nº 51, La extracción de la piedra de la locura”. También esta obra ha sufrido 
cierta desacreditación como autógrafa, tesis que el Museo del Prado también se encarga de rebatir, pp. 
356-363. Ya Tolnay especificó esta idea precisamente también en La mesa de los pecados capitales, 
concretamente en la representación de la ira, en TOLNAY, Charles, Hieronymus Bosch, William Morrow 
and Company, Nueva York, 1966, p. 15. Como curiosidad, como forma de incluir al Bosco dentro del 
universo carnavalesco a modo de paralelismo visual vigente entre distintos siglos, existe un testimonio de 
171 
 
a caer en el pecado es un bufón, curiosamente desdoblado. En realidad hay dos figuras; 
una de ellas ya reconocible como bufón, que parece incitar a la pareja, pero sobre ella y 
de pie, nos encontramos con un personaje que parece vestir una suerte de hábito marrón, 
y que posiblemente indique su condición de clérigo vagabundo, es decir, un goliardo478. 
Se trata de una figura desprestigiada y criticada por el estamento eclesiástico, y que 
tiene su paralelismo en manuscritos iluminados como hemos visto, haciendo las 
funciones del loco/bufón cuando su representación se hace necesaria, lo que indica lo 
proteica que puede llegar a ser esta figura. Esta prolongación o trasmisión de funciones 
para con el bufón, transmutado en otra de las figuras prototípicas del universo 
carnavalesco medieval, podemos comprobarlo en una obra de Pieter Porbus (1523-
1584), Alegoría del amor verdadero (c. 1547, Londres, colección Wallace)479. En ella, 
de una manera más refinada y metafórica, se establece un discurso similar al de El 
Bosco, y con esta variable del personaje motor de la comicidad muy obvia. Con todo 
esto lo que queremos expresar es cómo el bufón pasa de ser un arquetipo con una serie 
de valores implícitos, pero todavía con un marco de representación limitado, a 
convertirse en un elemento activo cuyo protagonismo va en aumento al amparo de 
escenas más complejas (Fig. 27 y 28). 
      
Fig. 27: El Bosco, detalle de La lujuria, La mesa de los pecados capitales, c.1505-1510. Madrid, Museo 
del Prado. 
Fig. 28: Pieter Porbus, Alegoría del amor verdadero, c. 1547. Londres, Wallace Collection. 
                                                                                                                                                                          
1637. En las celebraciones festivas que se hicieron en el Buen Retiro, un cronista relató que había podido 
verse “un bien imitado y vivo quadro de Gerónimo Bosco”, BOUZA, “Pícaros modernos…”, op. cit. pp. 
203-241. 
478 Vid. Supra. p. 120. Casi estamos tentados de sugerir que en un arte a caballo entre lo medieval y lo 
moderno, el Bosco utiliza dos individuos que, como se ha visto, presentan dos estadios de la misma 
figura, siendo el bufón un recurso gráfico más avanzado que el posible clérigo o loco primitivo. 
479 PIETRINI, “Medieval Fools…”, op. cit. 
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En La nave de los necios del Louvre, fechada entre 1505-1516, no se aleja 
demasiado de lo que acontece en otras obras suyas en cuanto a las actitudes que sus 
personajes desarrollan acerca de los vicios480. En especial los habituales del universo 
festivo: gula y lujuria. La crítica del exceso está además dirigida hacia el estamento 
eclesiástico, algo que también es habitual no sólo en el Bosco, sino en la literatura y 
otras formas artísticas de la época481. Existe un evidente paralelismo con la obra de 
Brant de cercana publicación, y amparada en una tradición literaria y festiva ya 
comentada. El necio conduce la barca de la humanidad que sólo piensa en divertirse y 
satisfacer sus impulsos, sin percatarse que se dirigen irremisiblemente a la perdición. El 
tono festivo se ve acentuado por la coronación en el mástil de lo que parece un árbol de 
mayo, un elemento vinculado con fiestas de tiempo de cosecha y fecundidad de 
raigambre popular482. 
La importancia de la presencia de bufones en la obra del Bosco, a pesar de su 
escaso número, podemos entenderla a través de dos ideas. La primera podemos 
denominarla como una “ampliación del marco de ficción”, un incremento de las 
posibilidades escénicas. Resulta obvio que la publicación de La nave de los locos en 
1494 supone un avance enorme en la difusión de la iconografía bufonesca, y que a partir 
de ella va quedando fijada su sistematización gráfica. Pero las escenas del libro de Brant 
resultan imágenes muy similares a la emblemática. Se encuentran más cercanas a la 
                                                          
480 La obra, formaba parte de un tríptico que fue desmantelado, Tríptico del camino de la vida. También 
forman parte del mismo El vendedor ambulante hoy en Róterdam en el Museo Boijmans Van Beuningen, 
y La muerte del avaro en la Galería Nacional de Washington. Además la tabla de La nave de los necios se 
encuentra cortada, faltando toda la parte inferior, de la que ha resultado otra obra hoy independiente: la 
Alegoría de la intemperancia en la Galería de Arte de la Universidad de Yale. Para una reconstrucción 
del tríptico ver SILVA MAROTO, El Bosco… op. cit. p. 293.  
481 No obstante, todo este conjunto de imágenes anticlericales, que en algún caso ha servido para descifrar 
la obra bosquiana desde una perspectiva herética, se encuentra perfectamente integrada en su época. En 
este sentido podemos incluso afirmar que su obra carece de originalidad, ya que la mentalidad pre-
reformista que se vivía en la Europa del norte favorecía la satirización de unas costumbres que, en líneas 
generales, se habían pervertido. En este sentido la Devotio moderna suponía un movimiento teológico que 
pretendía reconducir el nivel de impiedad que recorría la sociedad, y en muchos casos los espacios 
conventuales. MARÍAS y BANGO TORVISO, Bosch…  op. cit. p. 140 y ss. 
482 GAUFFRETEAU-SÉVY, Marcelle, Hieronymus Bosch, “El Bosco”, Labor, Barcelona, 1967, p. 96. 
Según Caro Baroja, las fiestas de los mayos, muy populares en la península ibérica, se culminan con la 
colocación de una “maya”, un árbol adornado con una bandera, donde se coloca una jaula con un gallo (a 
veces un pollo), y una rosca de harina y huevo; todo lo cual resulta el premio a aquel que consiga 
encaramarse al árbol y cogerlo. Elementos similares aparecen en la obra del Bosco, con un árbol 
adornado con ramas y una bandera en el que aparece un pollo que un mozo trata de alcanzar. La torta de 
harina no obstante se encuentra colgando del propio árbol, a la altura de los personajes que cantan, que no 
se sabe si realmente lo hacen o están tratando de morder la torta, ver CARO BAROJA, Julio, El estío 
festivo, fiestas populares del verano, Taurus, Madrid, 1986, p. 25. 
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codificación simbólica de proverbios o aforismos, ya que están realizadas a través de un 
lenguaje visual que precisa del apoyo textual para su completa comprensión483. Con esto 
queremos señalar que el Bosco ubica a los bufones en espacios narrativos más amplios. 
Gracias a esta cuestión se están dando los primeros pasos para ofrecer un lenguaje a la 
pintura de género que, como acabamos de expresar, utiliza un realismo cómico que 
ejerce de marco de significado, así como un vasto campo que permite desarrollar 
narrativas innovadoras desde lo cotidiano484. Es entonces este nuevo marco, a través de 
pequeñas escenas de carácter moral donde nace la pintura de género; algo que podemos 
ver ya completamente desarrollado cuando el bufón desaparezca, o se transforme en 
otros personajes. 
La segunda idea tiene que ver con el ensamblaje de una figura como esta en la 
mentalidad de su época. Los bufones que aparecen resultan elementos negativos que 
incitan a la tentación o encaminan a los hombres al pecado, pues como hemos visto su 
figura incluye una amplia panoplia de comportamientos censurables485. Durante la Edad 
Media, la tradición bíblica de raigambre platónica hizo que la idea del mal siempre se 
representara a través de la fealdad y de lo deforme como antesala de lo irracional, y así 
                                                          
483 Antonio Regales en su estudio sobre la obra, afirma que el propio Brant estuvo muy presente en los 
procesos creativos de las xilografías, aconsejando no seguir al pie de la letra el texto de cada capítulo. Se 
hizo preciso incorporar entre imagen y palabra un lema que terminara de ofrecer una lectura satisfactoria, 
equilibrando la distancia entre libertad plástica y mensaje textual, BRANT, La nave… op. cit. p. 54. 
484 La figuración del Bosco, denominada como “disparates”, ver VÁZQUEZ DUEÑAS, Elena, El Bosco 
en las fuentes españolas, Ediciones doce calles, Madrid, 2016, p. 35, es una forma de categorizar 
estéticamente una pintura colindante con lo cómico en un sentido lúdico, relacionado con la locura como 
noción moral, como así lo ha percibido VANDENBROECK, Paul, “Disparates cargados de sentido. 
Cultura popular, ideología burguesa y recuperación nobiliaria a propósito de una serie de tapices 
bruselenses según modelo del Bosco”, en CHECA CREMADES, Fernando y GARCÍA GARCÍA, 
Bernardo (Eds.), Los triunfos de Aracné. Tapices flamencos de los Austrias en el Renacimiento, Doce 
calles, Fundacion Carlos de Amberes, Madrid, 2011, pp. 151-223. 
485 En la pintura del siglo XV, no es extraño localizar figuras asociadas con el mal y de carácter negativo 
con atributos propios de bufones, en una elocuente vinculación. Esto podemos verlo por ejemplo con una 
de las tablas del Retablo de Santa Engracia, de Bartolomé Bermejo (c.1440-c.1500), realizado hacia 
1472-1477. En La flagelación de Santa Engracia, del Museo de Bellas Artes de Bilbao, el sayón que se 
encarga de azotar a la santa lleva una vestimenta bufonesca, y cuya figura generó tal impacto en los fieles 
que propició que se intentara destruir su rostro, ver MOLINA FIGUERAS, Joan, “Ficha nº 7, Bartolomé 
Bermejo, Retablo de Santa Engracia”, en V.V.A.A. en MOLINA FIGUERAS, Joan (Com.), Bartolomé 
Bermejo, Catálogo de Exposición, Madrid Museo del Prado, Barcelona, Museo Nacional de Arte de 
Cataluña, 2018, pp. 153-164. De igual modo sucede con otra una obra emblemática como es La fuente de 
la Gracia, del taller de Jan van Eyck (c.1390-1441), fechada en torno a 1440-1445 y hoy en el Museo del 
Prado. En el lado derecho, aparecen aquellos que rechazan o no comprenden el mensaje evangélico, en 
especial los judíos. Uno de ellos, de amplia sonrisa y que mira de forma directa al espectador, aparece 
también con una vestimenta que recuerda el uniforme habitual del bufón. Al margen de que pueda ser una 
caracterización concreta o un retrato, como se expresa en V.V.A.A. en PÉREZ PRECIADO, José Juan 
(Edit.), La fuente de la Gracia: una tabla del entorno de Jan van Eyck, Museo del Prado, Madrid, 2018, 
p. 22, es interesante la asociación a través de lo bufonesco con el error dogmático o el desconocimiento 
de la verdadera fe, único camino de salvación. 
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aparecerá consignada en numerosas imágenes donde el demonio es, ante todo, 
monstruoso486. La idea del monstruo como desorden caótico, algo que en su pura 
ontología desborda los límites tanto físicos como espirituales de lo normativo está muy 
presente, y tiene un punto de entronque evidente con lo carnavalesco y lo grotesco487. 
Quizá uno de los elementos más reconocibles de la obra del Bosco sea precisamente la 
construcción de seres que encajan bien en esta idea. Utilizando en muchos casos todo el 
arsenal de recursos de hibridación zoológica de las drôleries488. Son estos además, 
como se sigue de la tradición medieval, quienes empujan al hombre a los castigos del 
fuego eterno. La novedad -no solo del Bosco- es el hacer aparecer una figura que tiene 
similar ocupación, pero con rasgos humanos. Por tanto, y como ya hemos dejado 
mencionado, se va a dar un gran paso, al reconvertirse al loco en una suerte de 
conciencia negativa que incita al desorden, sustituyendo al diablo en este proceso.  
Siguiendo la estela del Bosco, desde principios del siglo XVI van apareciendo en 
escenas narrativamente más complejas aquellos individuos que hemos denominado 
como “agentes del ridículo”. Ya hemos visto como el bufón es capaz de escapar de un 
marco simbólico básico, y ofrecer actuaciones más complejas. Podemos verlo en 
escenas de tabernas, o en una iconografía de cierto éxito creada en Amberes hacia 1520 
por Quentin Massys (c.1466-1530). Se trata de La pareja desigual, de la que con más o 
menos variables, ofrece siempre un esquema parecido. Queremos centrarnos en una en 
concreto, que se encuentra en la National Gallery of Art de Washington. Un hombre 
mayor, víctima de sus bajas pasiones, corteja a una mujer joven que parece 
entusiasmada con la idea. Lo que no percibe, es que ésta no tiene mayor interés en la 
seducción, y si hacia la bolsa donde guarda su dinero. Es lógicamente una imagen 
                                                          
486 CORTÉS, José Miguel, Orden y caos, un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte, Anagrama, 
Barcelona 1997, p. 25. 
487 Esto incluso es trasladable a la idea de equilibrio, resultando las propiedades infernales un batiburrillo 
caótico y de colores poco armoniosos en las representaciones del Juicio Final, MARÍAS y BANGO 
TORVISO, Bosch… op. cit. p. 140. En las propias obras del Bosco, así como en las de muchos artistas 
durante el siglo XVI, esta idea se trasluce al representar lo malvado del ser humano en la concreción de 
sayones que se ríen y hacer escarnio de Jesucristo después de ser condenado por Poncio Pilatos, o durante 
el camino del Calvario. Aparece la maldad al deformar sus facciones en un camino grotesco, que en 
muchos casos acaba transfigurado en monstruoso. Así vista, la risa propia de lo burlesco adquiere 
propiedades verdaderamente negativas al asociarse con el mal ejercido hacia Jesucristo, y que deja 
traslucir un fascinante muestrario de rostros grotescos. 
488 Todavía en el siglo XIX, Karl Rosenkranz escribe que: “Las formas feas se generan en los eslabones 
de paso del reino animal, porque en ellos se anuncia cierta contradicción, una oscilación, también en la 
forma, entre los diversos tipos”, en ROSENKRANZ, Karl, Estética de lo feo, Julio Ollero, Madrid, 1992 
(1853), p. 68. 
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moralista perfectamente clara, y que no necesita de mayor explicación. La idea del amor 
desigual -hombres o mujeres- de personas mayores que se obsesionan de manera rijosa 
con individuos más jóvenes, es un topos literario desde la antigüedad489. Hay además 
muchas formas de abordar este asunto, lo que ha generado una rica iconografía (Figs. 29 
y 30).  
 
Fig. 29: Quentin Massys, detalle de La pareja desigual, c. 1520-1525. Washington, National Gallery of 
Art. 
Fig. 30: Lucas Cranach “el viejo”, Pareja desigual, 1517. Barcelona, Museo Nacional de Arte de 
Cataluña. 
Fig. 31: Anónimo flamenco o alemán de principios del siglo XVI, Pareja desigual con un bufón y la 
muerte. Vendida en Abalarte, Madrid, en abril de 2017. 
                                                          
489 La pareja desigual resulta una constante en la literatura, en muchos casos utilizada a través de un 
hombre mayor casado con una joven hermosa. Esto provoca múltiples posibilidades para la burla, así 
como de triángulos amorosos diversos en los que el sexo, la impotencia, la honra o el interés económico 
frente a los sentimientos, suelen ser argumentos más o menos habituales. Existe en la antigüedad y 
atraviesa la Edad Moderna incluso codificada en la figura de Pantalón en la Commedia dell’arte. Es un 
asunto central en la dramaturgia española del siglo XVII, y llega hasta el XVIII siendo algo socialmente 
reprobable y poco atractivo a los ilustrados de la época, como se aprecia en la comedia El sí de las niñas 
de Leandro Fernández de Moratín que denuncia este hecho (también Goya tiene alguna obra donde ejerce 
una crítica de los matrimonios de conveniencia). El tema llega con plena vigencia hasta el siglo XX como 
señala la obra de Federico García Lorca Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, y desde luego el 
cine ha dotado de una vigorosa salud a este asunto. En el fondo existen raíces antropológicas poderosas, 
que pueden ser rastreables a través de lo cómico, en este caso el carnaval. Resulta una de las burlas 
esenciales de los charivari, Vid. Supra. p. 124, siendo una de sus víctimas propicias. Los matrimonios 
conformados de esta forma son escarnecidos por la comunidad, entendida como un ente orgánico 
encarnada a través de los anónimos burladores. Lo que cabe preguntarse es el porqué se convierte en un 
motivo recurrente y popular en la pintura y el grabado septentrional a la altura de 1500, y muy 
relacionado con la locura. Para esta cuestión, remitimos al fundamental estudio de STEWART, Unequal 
Lovers… op. cit. p. 115. La tendencia en este momento de auge del grabado, de representar 
comportamientos satirizados a través de locos, es algo habitual como estamos viendo. Pero además el 
componente económico que se encuentra detrás de una nueva sociedad capitalista, que empieza a abordar 
la realidad a través del prisma del dinero, está empezando a dar sus primeros pasos y ayuda en la difusión 
de esta iconografía.  
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Lo que nos interesa en este caso, es que aparece la figura de un bufón formando 
parte activa en la trama. En este caso siendo el responsable directo del robo, asociando 
de forma directa la estulticia (la locura como concepto brandtiano) con el delito. Pero 
pensamos que es una cuestión más simbólica que real, ya que la necedad funciona en 
este caso en ambas direcciones. No sólo habla de la seducción engañosa, sino que más 
concretamente señala al vicio de la lujuria, de quien no puede frenar sus impulsos; y 
además lo ejerce de forma ridícula, hasta el punto de pensar que es capaz de cortejar a 
una joven hermosa siendo un individuo ya decrépito. Queremos señalar otro ejemplo, 
aparecido en el mercado del arte recientemente, y que parece de origen alemán o 
flamenco; aquí además se incluye la figura de la muerte, lo que lo convierte en un 
asunto aún más admonitorio (Fig. 31)490. Podemos así entender que los bufones 
comienzan a funcionar a modo de metáfora visual de los impulsos primarios, en estos 
primeros años del siglo XVI, y su figura aparece como conductor de la atracción 
lujuriosa. Dentro de este esquema, se desenvuelven bien en interiores de taberna o 
burdeles, incitando al desbordamiento de los sentidos pero donde, en ocasiones, hay 
alguien que saca beneficio de esta caída en la tentación, lo que señala una advertencia 
moral (Fig. 32). También a modo de alegoría del amor carnal, como sucede en esta 
ilustración del llamado Maestro de François de Rohan. Se trata de una traducción al 
francés del tratado italiano Fiore di virtù del siglo XIV, hecha por François de Rohan 
(1480-1536), arzobispo de Lyon, y bellamente iluminada, que a su vez indica que este 
sistema visual se encuentra perfectamente operativo en otros países europeos (Fig. 
33)491. Grupos festejantes van a aparecer en la pintura europea en las primeras décadas 
del siglo XVI: reuniones de hombres y mujeres en actitudes de cortejo o de directa 
insinuación erótica, acompañados de música, comida y bebida.             
                                                          
490 La obra pudo verse en Abalarte subastas (Madrid) en abril de 2017, como de escuela flamenca de la 
primera mitad del siglo XVI.  
491 GIRAULT, Pierre-Gilles, “Ficha nº 113, François de Rohan, Fleur de vertu”, en LATRÉMOLIÈRE y 
QUELLIER, Festins… op. cit. p. 209. 
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Fig. 32: Cornelis Massys, Escena de taberna con bufón, c. 1539. 
Fig. 33: Maestro de François de Rohan, Fleur de vertu, Alegoría del amor carnal, c.1530. París, 
Bibliothèque nationale, Fr.1877. 
Es el caso del denominado Maestro de las medias figuras femeninas 
(documentado entre el segundo y tercer cuarto del siglo XVI)492, en cuyo catálogo de 
atribuciones aparece un grupo de mujeres elegantemente vestidas tocando música, 
amenizadas por la presencia de un bufón. Son obras de un gusto refinado, muy 
probablemente para un entorno cortesano, y que están prefigurando estéticas futuras ya 
de comienzo del siglo XVII como Caravaggio, donde como se percibe, se encuentra 
también esta sustancia cómica (Fig. 34)493. 
                                
Fig. 34: Atribuido al Maestro de las medias figuras femeninas, Tres mujeres tocando con un bufón. 
Vendido en Sotheby’s, Londres, 2013. 
Diversos artistas entre Italia y Flandes van a desarrollar esta plástica recorriendo 
diferentes países, incluyendo Francia y España. Es el caso Ambrosius Benson 
                                                          
492 KONOWITZ, Ellen, “The Master of the Female Half-Lenghts Group, Eclecticism, and Novelty”, Oud 
Holland, nº 1-2, 1999, pp. 1-12. 
493 PORZIO, Caravaggio… op. cit. p. 49-58. 
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(c.1490/1500-1550). Artista probablemente lombardo, pero con presencia en Brujas 
entre 1519 y 1550494, tiene atribuidas varias obras con grupos de individuos en actitud 
festejante (Fig. 35). Muchas de sus obras fueron encargadas directamente para recalar 
en la península ibérica, especialmente activo en Burgos, Ávila, Segovia o La Rioja495. 
La presencia de sus obras en España es importante, por lo que pudo contribuir en la 
configuración, no ya de una plástica concreta habida cuenta de lo difícil que es 
adscribirle un catálogo profano, sino en la propia fusión de lo flamenco con lo 
italiano496. En la iglesia de San Llorente de Losa en Burgos, existe una Concepción de 
la Virgen, en la que en su parte izquierda se abre a un paisaje donde se vislumbra 
claramente una escena de taberna con un grupo de hombres bebiendo, así como un 
burdel que parece escenografiada para el desarrollo de lo cómico según Serlio; es 
posible que se deba a la colaboración de otros artistas, habitual en el ámbito flamenco 
(Fig. 36497, pero desde luego señala la presencia de temáticas vinculadas con lo 
carnavalesco en España, aunque se encuentren integradas en una obra religiosa.  
   
Fig. 35: Atribuido a Ambrosius Benson, Grupo de figuras a la mesa con instrumentos, en Christie’s 
Londres en 2011. 
Fig. 36: Ambrosius Benson y taller, detalle de la Concepción de la Virgen. Burgos, San Llorente de Losa, 
Iglesia de Santa María. 
                                                          
494 Ver MARTENS, Maximiliaan P.J. (Dir.), Bruges et la Renaissance, Catálogo de Exposición, Brujas, 
Museum Memling, Ludion, Bruselas, 1998, pp. 142-143 y COLLAR DE CÁCERES, Fernando, “Ficha nº 
41, Concepción de la Virgen, Ambrosius Benson y taller”, en BANGO TORVISO, Isidro G. (Com.), A Su 
imagen. Arte, cultura y religión, Catálogo de Exposición, Madrid, Teatro Fernán Gómez, A Su imagen, 
Madrid, 2014, pp. 142-147. 
495 Ibid. p. 142. 
496 En este sentido de estéticas de ida y vuelta a través de los Alpes es imprescindible DE LIEDEKERKE, 
Anne-Claire (Coord.), Fiamminghi a Roma 1508-1608. Artistes des Pays-Bas et de la Principaute de 
Liege a Rome a Renais, Catálogo de Exposición, Bruxelles, Palais des beaux-arts, Snoeck-Ducaju & 
Zoon, 1995 y DACOS, Nicole, Voyage à Rome: les artistes européens au XVIe siècle, Fond Mercator, 
Amberes, 2012. 
497 COLLAR DE CÁCERES, Fernando, “Ficha nº 41…”, op. cit. p. 144. 
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También para distintos miembros de la Casa Habsburgo trabajó Jan Cornelisz 
Vermeyen (1500-1559), especialmente a través de cartones para tapices, pero también 
grabados; en España, por ejemplo, dejó muestra de algunas vistas del Alcázar o del 
Acueducto de Segovia498; pero nos interesa mucho más una imagen denominada como 
El burdel español, grabada en 1545 (Fig. 37), y que ofrece una disposición de figuras 
así como una actitud burlesca muy pareja a lo que estamos viendo, y completamente 
independiente. Incluso la ubicación de algunos elementos comestibles, recuerda a cómo 
se distribuirán en lienzos posteriores, incluido Velázquez, en cuyo Almuerzo de 
Budapest observamos el mismo vegetal alargado sobresaliendo de la parte inferior 
derecha de la mesa499. 
 
Fig. 37: Jan Cornelisz Vermeyen, El burdel español, 1545. 
Muchas de estas obras orbitan alrededor de un asunto bíblico, que ofrece un 
marco narrativo parejo como es la Parábola del hijo pródigo, y empujan la lectura en 
esa dirección. Incluso el bufón encuentra cierto acomodo en este sentido, pues sanciona 
con su presencia los excesos del hijo pródigo, como se puede apreciar en una pintura 
franco-flamenca que se encuentra en el museo Carnavalet de París. No es esta la única 
                                                          
498 VAN GRIEKEN, Joris, “Establishing and Marketing a Publisher’s List”, en VAN GRIEKEN, Joris, 
LUIJTEN, Ger y VAN DER STOCK, Jan (Eds.), Hieronymus Cock. The Renaissance in Print, Catálogo 
de Exposición, Lovaina, M-Museum, París, Institut Néerlandais, Mercatorfonds, Bruselas, 2013, pp. 22-
29. Para las relaciones de un artista como Vermeyen con la monarquía hispánica, y la documentación 
gráfica de la conquista de Túnez, luego pasada a tapiz por Willem Pannemaker, DE BUENES IBARRA, 
Miguel Ángel y FALOMIR, Miguel, “Carlos V, Vermeyen y la conquista de Túnez”, en SÁNCHEZ-
MONTES GONZÁLEZ, Francisco y CASTELLANO, Juan Luis (Coords.), Carlos V Europeísmo y 
universalidad, vol. 5, Religión, cultura y mentalidad, Sociedad Estatal para la conmemoración de los 
centenarios de Felipe II y Carlos, Madrid, 2001, pp. 243-258. Además, Vermeyen estuvo acompañado por 
Pieter Coecke, el suegro de Bruegel, en GOZALBO, Antonio, “Tapices y crónica, imagen y texto: un 
entramado persuasivo al servicio de la imagen de Carlos V”, Potestas, nº 9, 2016, pp. 109-134. 
499 Vid. Infra. p. 469. 
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obra donde sucede algo similar, y es un motivo recurrente dentro de este tipo de 
representación, (Fig. 38). 
                                
Fig. 38: Anónimo franco-flamenco, El hijo pródigo entre cortesanas, s. XVI. París, Musée Carnavalet. 
Poco a poco, no obstante, la presencia física del bufón va a ir abandonando la 
pintura. Su papel como catalizador de la risa seguirá vigente aun sin su presencia, ya 
que al margen de lecturas moralizantes muchas obras presentan motivos vinculados a lo 
cómico carnavalesco; toda la fuerza distorsionadora del orden que propaga esta figura, 
así como la capacidad de hacer visibles instintos primitivos, siguen estando latentes. En 
las obras de un artista como Jan Sanders van Hemessen (activo desde 1519-h. 1564/66), 
aparecen interiores de tabernas donde un grupo de mujeres tratan de seducir a través de 
los sentidos a un hombre joven y adinerado. En el Museo de Arte Antiguo de Bruselas, 
el tema pertenece a la Parábola del hijo pródigo, pero ya no existe rastro alguno del 
loco de carnaval. Pero si eliminamos la parte religiosa, como así aparece en las obras de 
hacia 1540 del Staatliche Kunsthalle de Karlsruhe, y la del Wadsworth Atheneum de 
Hartford de 1543, la lectura es más ambigua, aunque siempre se puede relacionar con el 
pasaje bíblico; esto es significativo de las posibilidades expresivas que comienza a tener 
la pintura de género y que, como veremos, va tener relación directa con un artista como 
Murillo más de un siglo después  (Fig. 39). 
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Fig. 39: Jan Sanders van Hemessen, Escena de taberna o alegre compañía c. 1540. Karlsruhe, Staatliche 
Kunsthalle. 
Obviamente existe un componente crítico, pero al no existir un correlato 
evangélico concreto, es el contexto visual el que nos ofrece la única fuente para abordar 
las obras y multiplicar así la experiencia estética del espectador. Ambas imágenes 
resultan pinturas de género, y son los primeros cuadros de lo que se ha dado en llamar 
“alegres compañías”, de los que el arte posterior -especialmente el holandés- ofrecerá 
un buen número de ejemplos. En líneas generales, se trata de interiores de tabernas o 
burdeles, donde se despliega todo un abanico de tentaciones en medio de un alborozado 
grupo de personajes. En casi todas ellas aparece representado el vino, sabrosos 
manjares, juegos de naipes y mujeres en actitud que indican cierta disponibilidad, por lo 
que se entiende que una parábola como la del hijo pródigo, al hablar de la vida disoluta 
y los placeres mundanos encuentre acomodo en este discurso. En las obras citadas de 
Van Hemessen, el esquema es el mismo: un individuo visiblemente adinerado está 
siendo persuadido para que acepte los placeres y voluptuosidades sugeridas. Al fondo se 
vislumbran otros grupos ya entregados a los mismos, haciendo gala de lo rápidamente 
que se está difundiendo los avances en la forma de representar con distintos espacios 
pictóricos pero que narran un mismo proceso temporal500. Si tomamos como ejemplo 
                                                          
500 Queremos señalar otras obras similares de este mismo periodo, como las del esquivo artista conocido 
como Monogramista de Brunswick (para algunos se trataría de Jan van Amstel), ver FALKENBURG, 
Reindert, “Iconographical Connections between Antwerp Landscapes, Market Scenes and Kitchen Pieces, 
1500-1580”, Oud Holland, vol. 102, nº 2, 1988, pp. 114-126, Alegre compañía de hacia 1540, en la 
Gemäldegalerie de Berlín, o las Alegres compañías de Jan Massys (1509-1575) que guardan mucha 
relación con las de van Hemessen. El crear escenas vistas a través de puertas para generar distintos 
espacios, empieza a aparecer ya en el arte de la Baja Edad Media. Concretamente en la pintura flamenca 
del siglo XV, que resulta un campo de experimentación sin precedentes, tanto técnico como conceptual, 
acerca del “problema” de la bidimensionalidad de la pintura y sus posibilidades narrativas. Entre la 
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estas obras de Van Hemessen, percibimos que existe una narración circular a través de 
tres escenas diferentes dentro de una misma obra, y que sin embargo ofrecen una 
historia completa y cerrada perfectamente comprensible. En la puerta aparece un 
personaje ricamente ataviado, que es conducido por otros individuos hacia la entrada del 
burdel. Sabemos que es un burdel por el pájaro enjaulado de la puerta, símbolo 
codificado de establecimientos de comercio carnal501. En primer término, vemos a otro 
individuo ya en el interior, y que parece debatirse entre el vicio o la virtud. Intenta 
apartar a la mujer que encarna la incitación, puesto que le está colocando en la mano un 
vaso y una baraja de cartas. A su lado, otra mujer mayor ríe con una mueca bufonesca 
dirigida al espectador, involucrándole en la trama al romper el artefacto de ficción. 
Acabamos de mencionar que en muchas obras más complejas, empieza a ser perceptible 
la ausencia del bufón iconográficamente reconocible como tal. Esto significa que su 
ropaje juglaresco y en esencia medieval, empieza a resultar incómodo en este momento 
ya del siglo XVI. Siendo como es una figura proteica, nos señala que otros personajes 
van a asumir sus funciones, o mejor dicho: él mismo se va a transformar en ellos, como 
es el caso de la anciana risueña. Por último, al fondo a la derecha, vemos a un tercer 
personaje relajado ante el fuego, lo que significa que al final ha decidido dejarse llevar 
por sus apetitos. Se trata de tres personajes y tres momentos distintos, representados sin 
embargo en el mismo lugar, lo que unifica en espacio-tiempo toda la narración, de un 
modo similar pero mucho más avanzado que lo que aparece en los retablos góticos; es 
decir, que se ofrece una lectura cronológica y secuencial de los acontecimientos. Todo 
esto indica que se están dando grandes progresos en construcción visual, gracias a la 
libertad que la pintura de género permite desarrollar. Los hallazgos pictóricos que se 
establecen gracias al descubrimiento de la ventana albertiana, empiezan a construir 
narrativas complejas sin apoyo de otras fuentes tradicionales, y más allá de la ubicación 
de personajes a través de la recreación fidedigna de la perspectiva. El cuadro, como 
artefacto visual, gana en complejidad simbólica y semántica con la inclusión de todo 
este nuevo panorama temático. 
                                                                                                                                                                          
necesidad y el ingenio, se suceden esquemas compositivos que permiten multiplicar la narración, ver 
STOICHITA, La invención… op. cit. pp. 53-54. 
501 SILVER, Peasant Scenes… op. cit. p. 73. 
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2.2.  Pieter Bruegel y Pieter Aertsen, la revolución del género en Flandes  
2.2.1. Pieter Bruegel  
La aparición de Pieter Bruegel “el viejo”, supone un avance cualitativo en 
algunas de las ideas que estaban germinando en la obra del Bosco, sin acabar de brotar 
plenamente. Esto quiere decir que, si nos obligaran a marcar un inicio conceptual al 
género costumbrista, sería quizá Bruegel aquel que impone un punto y aparte en la 
pintura europea occidental. Al menos en una forma inherente de desarrollo de lo 
cotidiano donde: “Ya lo accesorio ha adquirido el estatus de lo esencial”502. Es 
especialmente significativo en sus temas campesinos que son aquellos en los que, con 
su ambigüedad, han provocado parte del debate historiográfico sobre la pintura de 
género. Para entender su pintura, es necesario conocer el espacio donde se produce. 
Amberes se convierte en el siglo XVI en el epicentro de una nueva cultura de la imagen, 
así como en uno de los primeros mercados artísticos abiertos de Europa503. El triunfo de 
la pintura bosquista, gracias también a las posibilidades de difusión y éxito del grabado, 
promovieron nuevas formas de expresión especificadas en imágenes, generadoras de 
una gran demanda que era necesario atender. En este sentido, es indispensable un artista 
e impresor como Hieronymus Cock (c.1510-1570), cuyo establecimiento Los Cuatro 
vientos ubicado en Amberes, se convierte en uno de los más prolíficos difusores de 
imágenes del momento504. Esta nueva forma de consumo estético comienza a reiterar 
ideas y conceptos, desarrollando un dispositivo visual propio, basado en replicar diseños 
                                                          
502 TODOROV, Tzvetan, Elogio de lo cotidiano, Galaxia Gutemberg Círculo de lectores, Madrid, 2013, 
p. 11. 
503 SILVER, Peasant Scenes… op. cit. p. 1. En esta línea de mercado artístico, es de destacar la obra de 
HONIG, Elizabeth Alice, Painting and Market in Early Modern Antwerp, Connecticut, University Press, 
1988, ver especialmente el capítulo I. 
504 Al margen de la distribución de escenas bosquistas, en las que empieza a despuntar el propio Bruegel, 
o de artistas del norte de Europa, Cock comercializa series de grabados de los pintores italianos más 
importantes del momento, como Leonardo, Rafael (1483-1520), Sebastiano del Piombo (1485-1547), 
Polidoro de Caravaggio (c.1495-1543), Giulio Romano (c.1499.1546), Parmigianino (1503-1540), 
Bronzino (1503-1572) o Primaticcio (1504-1570), ver GERSZI, Teréz (Com.), The New Ideal of Beauty 
in the Age of Pieter Bruegel. Sixteenth-Century Netherlandish Drawings in the Museum of Fine Arts, 
Budapest, Catálogo de Exposición, Budapest, Szépművészeti Múzeum, 2012, p. 13 y VAN GRIEKEN, 
LUIJTEN y VAN DER STOCK, Hieronymus Cock… op. cit. 
184 
 
hasta acabar generando un universo pictórico insólito hasta ahora en la pintura 
occidental505.  
Todo este mapa de imágenes e ideas que hemos estado trazando, se encuentra en 
plena ebullición cuando Pieter Bruegel empieza a despuntar como maestro a partir de 
1551, y es admitido en la guilda de Amberes506. Resulta complicado acercarse a un 
artista de la talla de Bruegel, que genera una historiografía gigantesca. Pero es evidente 
que su figura, como la de muchos otros artistas que atraviesan Europa en este continuo 
diálogo norte-sur a través de los Alpes507, observa y reflexiona el mundo que le tocó 
vivir, y así lo dejó plasmado en sus dibujos, exentos de idealización; en muchos casos 
visiones personales de la cotidianidad que le rodeaba, sujeta a sus leyes y orden 
natural508. En nuestro caso, tan sólo queremos aportar en este apartado algunas ideas 
precisas para el entendimiento del progreso de la pintura de género, amparadas en 
algunas imágenes concretas. La primera, es apenas una breve puesta al día en términos 
bruegelianos de la figura del loco, especialmente a través de una obra extraordinaria 
como es El combate entre el Carnaval y la Cuaresma del Kunsthistorisches Museum de 
Viena, datada en 1559 (Fig. 40). El carnaval y lo festivo popular va a tener un peso 
importante en su obra, siendo uno de los pocos artistas que han escenificado 
plásticamente el concepto de combate entre carne y espíritu. Rastreando la pintura de 
Viena, asistimos a una de las pocas ventanas abiertas en las que el espacio festivo 
descrito por Bajtín se nos aparece nítidamente retratado509. El entorno urbano muestra 
                                                          
505 SILVER, Peasant Scenes… op. cit. p. 11. A su vez cita a Kubler, quien reflexiona sobre la necesidad 
de la réplica, un concepto tan interesante como paradójico: “Los deseos humanos en cualquier instante 
oscilan entre la réplica y la invención, entre el deseo de volver al patrón conocido y el escapar de él a 
través de una nueva variación”, en KUBLER, George, La configuración del tiempo, Alberto Corazón, 
Madrid, 1975, p. 89-90. 
506 Todos los datos biográficos -realmente escasos- están sacados de SILVER, Larry, Pieter Bruegel, 
Abbeville, Nueva York, 2011, p. 23 y ss. 
507 GOLAHNY, Amy, “Italian Art and the North. Exchanges, Critical Reception, and Identity, 1400-
1700”,  en BOHN y SASLOW, A Companion… op. cit. pp.106-126. 
508 GERSZI, Teréz, The New Ideal of Beauty… op. cit. p. 63. 
509 La cosmovisión carnavalesca está presente desde sus primeros trabajos. Incluso a un nivel conceptual, 
una obra como La caída de los ángeles rebeldes de 1562, hoy en el Museo de Bellas Artes de Bruselas, 
exhibe un tratamiento anatómico en la caída de los ángeles y posterior reconversión en seres monstruosos 
que no puede sino dar la razón a Bajtín. El concepto ya mencionado de lo “inferior, material y corporal” 
está muy presente. En lo carnavalesco, se rinde culto al cuerpo en sus procesos biológicos de 
alimentación, digestión y excreción como ciclo vital, en consonancia con una sexualidad engendradora, lo 
que ofrece un sentido de “cuerpos abiertos”: vientres, bocas, órganos genitales y orificios anales. Cabría 
decir que esta obra supone un auténtico fresco “biológico-grotesco”, en la que estas ideas quedan 
expresadas. Es decir que lo carnavalesco en Bruegel, incluso en una obra como esta, aparece como 
materia principal, algo que también ha percibido LUK MEGANCK, Tine, “Transforming Nature into Art: 
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una plaza pública, en la que un innumerable conjunto de individuos desarrollan sus 
actividades cotidianas, festivas o no. Se trata, a fin de cuentas, de una plaza-teatro en la 
cual se representa la comedia humana en un día festivo510. En la parte baja de la obra, 
dos figuras alegóricas entablan un combate burlesco, quizá más imaginario que real, 
fusionando realidad y ficción; a pesar de que este tipo de juegos, mascaradas, máquinas  
o figuraciones grotescas, tengan un refrendo real511. El carácter simbólico viene 
acrecentado por los árboles que se vislumbran al fondo, sobre los tejados. En el lado 
izquierdo, en la parte que ocupa don Carnal sobre el barril, los árboles muertos sin hojas 
representan el momento invernal, que en breve va a dar paso a una naturaleza florida, 
reflejada en la parte derecha con las ramas ya cargadas de renovada fronda.  
 
Fig. 40: Pieter Bruegel, El combate entre el Carnaval y la Cuaresma, 1559. Viena, Kunsthistorisches 
Museum. 
                                                                                                                                                                          
Fall of the Rebel Angels (1562) by Pieter Bruegel the Elder”, en DUPRÉ, Sven y GÖTTLER, Christine 
(Eds.), Knowledge and Discernment in the Early Modern Arts, Taylor & Francis, Londres, 2017, pp. 19-
51. 
510 Para las ideas de la importancia del núcleo urbano representado y el desarrollo social imbricado en él, 
así como de la teatralización de la vida, ver LICHTERT, “The artists…”, op. cit. Vid. Supra. p. 150-151. 
No obstante lo teatral creemos que ya se encuentra implícito, en el momento en el que se está 
desarrollando el carnaval, que no deja de ser una representación, entendida como social y temporal, del 
espacio público. 
511 El algunos grabados de festividades campesinas del propio Bruegel, como por ejemplo La fiesta de 
San Jorge, puede apreciarse un dragón con ruedas empujado por un hombre que lo va a confrontar con 
otro individuo a caballo haciendo de San Jorge. En este sentido es imprescindible mencionar el arraigo y 
popularidad que una figura como la de la Tarasca, un dragón de aspecto serpentiforme, tenía en las fiestas 
del Corpus Christi en numerosas ciudades españolas, especialmente en Madrid. Accionada por poleas, la 
Tarasca madrileña se movía y le arrebataba el sombrero a los espectadores, siendo -independientemente 
de sus significados alegóricos- una esperada fuente de diversión y regocijo. Su figura, historia, 
iconografía y significado, ha sido estudiada por PORTÚS PÉREZ, Javier, La antigua procesión del 
Corpus Christi en Madrid, Comunidad de Madrid, Consejería de Educación y Cultura, 1993, pp. 109-153.   
Vid. Infra. p. 336. 
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Ambas realidades, por tanto, se encuentran superpuestas a modo de proceso 
temporal operando activamente dentro de la propia pintura, indicando que el combate 
formula el momento del cambio. La obra se nutre de este juego antagónico y ancestral, 
incluso entre los personajes y sus contrapuestas realidades sociales512. A pesar de los 
intentos de reforma del luteranismo en este tipo de festividades populares, no parece que 
Bruegel ofrezca una lectura crítica hacia ella, resultando palpable su interés en aspectos 
etnográficos, antropológicos y folklóricos. Así como el ser capaz de mostrar el paso 
temporal entre dos realidades enfrentadas, y hasta cierto punto solapadas. Ninguna 
parece dominar sobre la otra, o aconsejar cualidades morales necesarias. Bruegel 
muestra el esquema mental que la sociedad traduce e interpreta de ambos momentos del 
año en su movimiento cósmico; especificado a través de elementos culturales que 
ayudan a fortalecer la comunidad como el juego, el humor, la comida y el baile513.  
Además, por si quedaba alguna duda acerca de su carácter carnavalesco, todas 
las líneas que compositivamente hacen converger la mirada, lo hacen en un punto 
central donde aparece la figura del loco. Queda así expuesto que el motor que dinamiza 
este movimiento cíclico expresado en lo cómico festivo, es una vez más el bufón. No 
obstante, queremos añadir una idea acerca de este personaje, que pasea a plena luz del 
día con una antorcha encendida. Podría tratarse de una muestra de necedad 
característica del personaje, pero lo que nos muestra es que efectivamente nos 
encontramos en un orden distinto del real, en un tiempo diferente que es el de la 
representación parateatral. Asimismo, existe un personaje de la antigüedad como 
Diógenes de Sinope, también conocido como “el cínico”, que según Diógenes Laercio 
hacía esto mismo. Entre las muchas e instructivas leyendas que a Diógenes se le 
atribuyen, se cuenta la costumbre que este tenía de pasear por las calles con un candil 
encendido a plena luz clamando “voy buscando un hombre”514, en el sentido de 
honestidad e integridad, valores que hicieron famoso a Diógenes. Valores que por 
                                                          
512 Para una explicación más profunda de los elementos carnavalescos, folklóricos y simbólicos de la 
obra, expresados a través del concepto del avance cíclico, sugerimos ver GAIGNEBET, Claude, “Le 
combat de Carnaval et de Carême”, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, nº 27, 1972, pp. 313-
345. 
513 Algo que, por ejemplo, se encuentra muy presente en otro artista contemporáneo, que hizo del baile 
como ritual cohesionador de la comunidad una de sus señas de identidad, como es John Ford (1894-
1973). En este sentido, películas como Pasión de los fuertes (1946), presentan enormes paralelismos en el 
baile con estas escenas bruegelianas. 
514 LAERCIO, Diógenes, Vidas de filósofos ilustres, (edición de ORTIZ SAINZ, José), Ediciones Omega, 
Barcelona, 2003, p. 212. 
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supuesto quedan abolidos durante el carnaval, ya sea por los que celebran gozosos, o 
aquellos rigoristas que no ven sino una acumulación de vicios515. 
Pero quizá las obras más interesantes para entender los cambios operados a 
través de su arte, son el grupo de obras de bailes y fiestas campesinas de gran formato, 
de las que nos han llegado tres: La danza nupcial, h. 1556 en el Detroit Institute of Arts, 
y las dos conservadas en el Kunsthistorisches de Viena, ambas de 1568, La danza 
campesina y La boda campesina (Figs. 41 y 42). 
     
Fig. 41: Pieter Bruegel, Danza campesina, 1568. Viena, Kunsthistorisches Museum. 
Fig. 42: Pieter Bruegel, Boda campesina, 1568. Viena, Kunsthistorisches Museum. 
                                                          
515 No es esta la única vez que la referencia a Diógenes aparece en la obra de Bruegel. En el dibujo 
Cualquiera de 1558, la referencia de alguien que busca a plena luz con una lámpara encendida resulta 
obvia. La multiplicidad de alusiones, alegorías y referencias eruditas de esta obre la convierten en un 
auténtico reto, aunque en líneas generales todas ellas confluyen hacia la necesidad del autoconocimiento, 
y en la clásica referencia sobre la búsqueda de la verdad, más allá de las vanidades o la materialidad del 
mundo, que actúa como una seductora neblina ORENSTEIN, Nadine (Ed.), Pieter Bruegel the Elder. 
Drawings and Prints, Catálogo de Exposición, Nueva York, Metropolitan Museum of Art, Rotterdam, 
Museum Boijmans Van Beuningen, Metropolitan Museum of Art, Nueva York, Yale University Press, 
New Haven y Londres, 2001, p. 166. La obra, que incluye la representación de un bufón denominado 
“Nadie”, en contraposición del protagonista, ha sido analizada a través de un juego que funciona haciendo 
entrada un cierto relativismo en esa búsqueda de la verdad. Resulta fundamental esta cuestión, que 
involucra al espectador en un nuevo espacio de diálogo con la obra, resultando una apología de la propia 
interpretación como un campo abierto al convertirse el dispositivo artístico en un ente autoconsciente de 
su propia “artisticidad”. Esto redunda en la idea que tenemos de Bruegel como un artista que opera una de 
las llaves que abre la modernidad artística, y resulta clave en el desarrollo de este trabajo al vincularse con 
Velázquez: la diferencia -aparentemente intrascendente pero genuinamente imprescindible- entre mirar y 
ver. Resulta muy estimulante esta lectura, que puede localizarse en ROTHSTEIN, Bret, “The Problem 
with Looking at Pieter Bruegel’s Elck”, Art History, vol. 26, nº 2, 2003, pp. 143-173.  
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Una cuestión que hay que tener en cuenta, es la cercanía de Bruegel con un 
círculo social erudito, entre los que se incluyen el cartógrafo Abraham Ortelius (1527-
1598) o el impresor Cristóbal Plantino (c.1520-1589). Uno de los pocos textos que 
existen de la época acerca de Bruegel, es del propio Ortelius. El denominado Album 
Amicorum (literalmente libro de amigos), conservado en el Pembroke College de 
Cambrigde. En él, Ortelius hace un sentido homenaje a su amigo, y le dedica unas 
bellísimas palabras. Entre otras cosas asegura que: “Pintó cosas que no podían ser 
pintadas, como Plinio dijo de Apeles”, y añade que: “En todas sus obras siempre hay 
algo más que entender que lo que aparece pintado”516. Para entender un poco mejor 
estas obras campesinas, es necesario el tratar de verlas en el contexto en el que fueron 
creadas, y para quiénes fueron hechas. No se tiene constancia de obras de Bruegel 
dentro de los círculos humanistas que dominaron el peso intelectual de la ciudad (salvo 
una pintura de una Virgen en posesión de Ortelius). Pero si de hombres de negocios 
como Niclaes Jonghelinck, propietario de una extensa colección que incluye diez y seis 
pinturas, entre ellas las seis de Los tiempos del año de 1565, de las que hoy han 
sobrevivido cinco. De los archivos de Amberes surgió en 1995 un documento relativo a 
la subasta de bienes de Jean Noirot, en la que incluidas en una extensa colección de 
pinturas -una de las más grandes de la ciudad- había al menos cinco obras de Pieter 
Bruegel. Noirot era un prominente hombre de negocios de la élite burguesa 
antuerpiense, pero arruinado y declarado en bancarrota. Entre las pinturas que se 
valoran en la subasta de sus posesiones, se mencionan un paisaje invernal, dos bodas de 
campesinos y una fiesta aldeana517.  
Lo que hay que preguntarse a la luz de estas certezas es ¿Cómo percibían estas 
obras, no sólo los potenciales compradores, sino los círculos intelectuales en los que sin 
duda estas cuestiones fueron debatidas o al menos comentadas? ¿Qué se leía a través de 
las mismas? Para unificar ambos ámbitos sociales, y la percepción que se tenía de los 
                                                          
516 En FREEDBERG, David, “Allusion and Topicality in the Work of Pieter Bruegel: The Implications of 
a Forgotten Polemic”, en FREEDBERG, David (Dir.), The Prints of Pieter Bruegel the Elder, Catálogo 
de Exposición, Tokio, Bridgestone museum of Art, 1989, pp. 53-65. Freedberg cuestiona aquí a aquellos 
que han buscado alambicadas explicaciones en las palabras de Ortelius más que a los moralistas, cuyo 
juicio obviamente resulta más ambiguo. Además, asegura que Ortelius se refiere en estas palabras al valor 
de una pintura sacada de la realidad, sin la necesidad de adornos de ningún tipo.  
517 El documento es de 1572, y como sugiere Gibson, el que Bruegel hubiera muerto poco tiempo antes 
hace poco probable que se trate de copias. Tampoco puede asegurarse que alguna de estas obras sea las 
que actualmente se encuentran en Detroit o Viena, GIBSON, Pieter Bruegel and the… op. cit. p. 68.  
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motivos rústicos, hay que acudir en primer lugar a Karel van Mander (1548-1606). En 
la biografía dedicada al pintor, expresaba el gusto que tenía Bruegel de ir acompañado 
de un amigo y cliente suyo, Hans Franckert, a bodas campestres donde se colaba para 
integrarse en el entorno y poder estudiar las maneras campesinas. Esta idea parece más 
un tópico histórico-artístico que una realidad, del mismo modo que Vasari o posteriores 
biógrafos de Leonardo hicieron con este518. No tenemos certezas de la veracidad de esta 
historia, pero sí de algo que van Mander comenta, y que evidentemente es una 
apreciación; que puede y debe ser tomada como necesaria en la comprensión de la obra 
bruegeliana:  
Había estudiado con atención la manera de pintar de Hiëronymus 
Bosch y él mismo llegó a dibujar ese tipo de tablas fantásticas y 
jocosas, por lo que muchos le llamaban “Pieter de Drol (Pedro el 
gracioso). La verdad es que muy pocas de sus obras pueden 
contemplarse con seriedad sin echarse a reír; sí, por muy ceñudo, 
torvo o distinguido que se sea, como poco uno tiene que esbozar una 
sonrisa o reírse entre dientes519. 
Lógicamente sigue siendo una fuente -como Vasari- a la que hay que acercarse 
con suma cautela. Pero el hecho de que asegure que sus obras se encuadren dentro de la 
comedia nos parece algo irrefutable, ya que no resulta un hecho o acción que precise de 
documentación, sino que se trata de un juicio de valor contemporáneo, y no es el único. 
Lo mismo sucede con el humanista y poeta Dominicus Lampsonius (1532-1599), quien 
va a acompañar con un breve panegírico cada uno de los grabados de artistas 
prominentes aparecidos en el libro de retratos Pictorum aliquot celebrium Germaniae 
inferioris effigies, publicado de forma póstuma por Hieronymus Cock en 1572, y que se 
encuentra en relación tanto con Vasari como con Lodovico Guicciradini (1521-1589), 
en este intercambio de imágenes e ideas entre Italia y Flandes520. En este canon gráfico 
                                                          
518 ALPERS, “Bruegel’s…”, op. cit. pp. 163-176. 
519 VAN MANDER, Karel, Het Schilderbroek, Haarlem, 1604. Las referencias a la obra de van Mander 
están sacadas de la traducción al castellano existente en BOZAL, Valeriano, Pieter Bruegel, Triunfos, 
muerte y vida, Abada, Madrid, 2010, pp. 9-11. 
520 VAN GRIEKEN, LUIJTEN y VAN DER STOCK, Hieronymus Cock… op. cit. pp. 272-273. 
Lampsonius se inspira en La descripción de los Países Bajos de Lodovico Guicciardini, publicada en 
1567, a la hora de tildar a Bruegel como un nuevo Bosco, y el propio Vasari copiará el poema de 
Lampsonius cuando en sus Vidas mencione a Bruegel, en DENHAENE, Godelieve, “Giorgio Vasari, 
Lodovico Guicciaedini et les Pictorum Aliquot Celebrium Germaniae inferiores Effigies de Jérôme 
Cock”, Art&Fact, nº 28, 2009, pp. 44-54. Además Lampsonius mantuvo una relación epistolar con Vasari 
acerca de la preeminencia del arte del norte al respecto de Italia, en GOLAHNY, Amy, “Italian Art…”, 
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del arte de los Países Bajos, de los hermanos van Eyck al propio Cock, hay un espacio 
para Bruegel en el que se incide de nuevo en lo cómico:  
A PIETER BRUEGUEL, PINTOR: ¿Quién es este nuevo Jerónimo 
Bosco para el mundo, versado en imitar los imaginativos sueños del 
maestro con semejante destreza en el pincel y la pluma que incluso a 
veces lo supera? Pieter, [estás] bendecido en tu espíritu, como lo estás 
en tu habilidad, pues en tu tipo cómico de pintura y en el de tu antiguo 
maestro, lleno de ingenio, mereces en todo lugar y de todas las 
personas las gloriosas recompensas de la alabanza no menos que 
cualquier otro artista521. 
También existe una vinculación de Bruegel con una realidad cómica festiva que 
se encuentra en la literatura. Especialmente en Gerbrand Adriaansz Brederode (1585-
1618)522. A pesar de nacer después de la muerte del pintor, el espíritu popular y la forma 
de aproximación de Brederode resulta muy parejo al suyo. En el prefacio de su Grot 
Lied-Boeck que vio la luz en 1618, comenta que “Los mejores pintores son aquellos que 
más se acercan a la vida”523, lo que refuerza la tesis de Ortelius que acabamos de 
mencionar. En su producción existe la ponderación de los ambientes rústicos de un 
modo divertido, sin ápice de crítica524. En el proemio “al lector” de El flamenco español 
                                                                                                                                                                          
op. cit. p. 122, pues no hay que olvidar que este intercambio de pareceres del propio Vasari, tenía como 
finalidad el documentarse de cara a la segunda edición de sus Vidas, de 1568, ya que este consagra un 
capítulo entero a los más eminentes pintores de los Países Bajos. Lampsonius había redactado una 
biografía del artista Lambert Lomabrd (c.1505-1566), y trasmitió a Vasari la información necesaria, 
BORCHERT, Till-Holger, “La découvert de la peinture brugeoise”, en MARTENS, Bruges… op. cit. pp. 
15-21. A modo de curiosidad, un ejemplar de La descripción de los Países Bajos le fue entregado en 1597 
al aún príncipe Felipe III, en PÉREZ DE TUDELA, Almudena, “La educación artística y la configuración 
de la imagen del príncipe Felipe”, en MARTÍNEZ MILLÁN, José y VISCEGLIA, Maria Antonietta 
(Dirs.), La monarquía de Felipe III: La corte, volumen III, Fundación Mapfre, Madrid, 2008, pp. 108-
145. 
521 Who is this new Hiernymous Bosch for the world, versed in imitating the master’s ingenious dreams 
with such great skill of paintbrush and pen so that sometimes he surpasses even him. Pieter, [you are] 
blessed in your spirit, as you are blessed in your skill, for in your own and your old master’s comic type 
of painting, full of wit, you deserve glorious rewards of praise, everywhere and from everyone, no less tan 
those of any artista, en LUK MEGANCK, “Transforming Nature into Art…”,  op. cit. p. 37. 
522 ALPERS, “Realism…”, op. cit. pp. 115-144. 
523 GIBSON, Walter, Pleasant Places. The Rustic Landscape from Bruegel to Ruisdael, University of 
California Press, 2000, p. 169. 
524 Brederode fue pintor (ninguna obra suya nos ha llegado), poeta, y dramaturgo, y cosechó un enorme 
éxito con sus obras. La información biográfica procede de los ensayos introductorios de BROWER, 
Ronald y HORMIGÓN, Juan Antonio, en la edición española de dos obras de este autor que aparecen 
conjuntas en un solo tomo: El flamenco español y La farsa de la vaca. Cito ambas obras aquí unidas, pero 
cuando sea necesario y se mencionen, se hará de forma individualizada,  BREDERODE, Gerbrand 
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de 1617 asegura: “Si encuentra aquí algo inmoral/ evite usted acometer su igual/ Para 
instruir deleitando escribo/ No para encomiar un camino negativo”525. Vemos que la 
frase horaciana aparece como una fórmula tópica en la que se manifiestan las 
intenciones morales de la obra, como justificación ante posibles acusaciones de mostrar 
algo perjudicial o malicioso. Pues justo antes, en un prólogo denominado “Al benévolo 
lector”, hay un pequeño texto que resulta toda una declaración de intenciones. Aquí, con 
bastante humor, deja su punto de vista de la naturaleza humana y es donde podemos 
encontrar paralelismos bruegelianos evidentes. 
Si el hombre hubiera sido creado con tan noble carácter, que fuera 
más ágil en corregirse y más lento en criticar los defectos de los 
demás, se aproximaría a la perfección del altísimo y su alma 
experimentaría una mejora en todos los sentidos. Pero no, nos viene 
de nacimiento esta enfermedad, que nos hace ver la paja en el ojo 
ajeno antes que la viga en el propio. (…) Aquí les muestro abierta y 
plásticamente los malos usos de este degenerado mundo actual y la 
deficiencia de nuestro tiempo (…) Con todo no me olvido de mis 
propias debilidades, que conozco, y ruego al Todopoderoso tenga 
clemencia de socorrer -las mías y las de Usted- El sabe que no he 
escrito esto con mala idea ni para provocar la ira y la hiel, sino como 
diversión para mi y para todo el mundo526. 
Es innegable el trasfondo lúdico de comedia que sus propios contemporáneos y 
amigos vieron en su obra, y aunque Bruegel jamás acudiese a boda o baile campesino 
alguno, en Amberes era algo habitual acercarse a la cercana campiña, como Hoboken a 
escasos kilómetros, y disfrutar de un día de fiesta donde lógicamente se bailaba y bebía. 
La idea del campo como un remanso de paz, donde alejarse de la problemática y 
estresante cotidianidad urbana, es otra idea proveniente del mundo clásico. En la 
Amberes de mediados del siglo XVI, era frecuente el salir al campo en días festivos, e 
incluso asistir a las fiestas populares que se celebraban. Va a surgir una atracción por lo 
                                                                                                                                                                          
Adriaansz, El flamenco español (1617) y La farsa de la vaca (1612), Publicaciones de la asociación de 
directores de escena de España, Madrid, 1988. 
525 BREDERODE, Gerbrand Adriaansz, El flamenco español, Publicaciones de la asociación de 
directores de escena de España, Madrid, 1988, p. 30. 
526 Ibid. p. 26. El propio Brederode explica el argumento de su obra, y advierte que está extraída del 
Lazarillo de Tormes, cuyo autor asegura que es uno de los pocos españoles “dotados de talento 
espiritual”, Ibid. p. 32. La obra presenta pasajes que resultan absolutamente calcados en tiempo y forma al 
Lazarillo. Toda ella además está trufada de humor bufonesco en relación a la sexualidad y la abundancia.  
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rústico desde el entorno ciudadano, entre otras cosas porque no se trata de un ámbito de 
miseria, sino que las bodas y fiestas están bien servidas y predomina la abundancia. En 
pocas palabras: se trata de una novedosa forma de intentar aprehender el mundo 
circundante, ya que existe un interés etnográfico real por parte de la burguesía comercial 
antuerpiense por el mundo agrario; por observar sus fiestas, trajes, tradiciones y modos 
de vida, del mismo modo que existe un despertar creciente por el mundo natural que 
acabará derivando en la naturaleza muerta y el paisaje527. El campesinado, en este 
contexto, no es algo visto en negativo, por más que su figura funcione bien como agente 
humorístico, e incluso como espejo moral. Los numerosos grabados de fiestas y cuadros 
de este tipo, revelan que entre los campesinos existen algunos miembros de la élite 
urbana observando el acontecimiento528. En este sentido, es lógico que algunos 
coleccionistas de pintura adquirieran cuadros con este modelo de figuración rural, y que 
se convirtiera en un modelo habitual entre las élites flamencas, a tenor de la gran 
cantidad de obras existentes sobre el tema. Van Mander menciona una serie de ellos: 
El amante del arte Herman Pilgrim de Ámsterdam posee una bella 
boda de campesinos pintada al óleo en la que se ven amarillas y 
marrones las caras y otras partes desnudas de los campesinos, como si 
estuvieran quemados por el sol y poseyeran una piel fea, totalmente 
distinta de la de los ciudadanos (…) El aficionado al arte William 
Jacobszoon, que vive en Ámsterdam (…) posee dos acuarelas: una 
verbena de campesinos y una boda de campesinos, en las que se 
pueden ver figuras muy graciosas y el comportamiento real de los 
campesinos529.  
Esto no hace sino reflejar una realidad palmaria, donde en el modo de construir y 
consumir imágenes de campesinos prima el entretenimiento y la comedia; incluso 
perfectamente integrado en la vida cotidiana, como veremos a continuación. No puede 
pasar inadvertida además la mención a la fealdad, a la diferencia o lo insólito; resulta 
incluso una suerte de curiosidad pintoresquista avant la lettre, que tiene importancia en 
                                                          
527 ALPERS, “Bruegel’s…”, op. cit. 
528 Esto puede verse en una de las obras de Bruegel, en la Boda campesina del Kunsthistorisches 
Museum, en el extremo derecho de la mesa aparece un caballero hablando con un clérigo.  
529 BOZAL, Pieter Bruegel… op. cit. pp. 10-11. En estas obras además de apreciarse una primigenia 
fascinación pintoresquista por lo popular, podemos empezar a diagnosticar las primeras muestras de un 
interés por lo feo. Lógicamente no son las primeras, y es una construcción algo más compleja, pero poco 
a poco, dentro de la pintura de género, se empieza a separar lo bello de lo artístico. 
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la expansión de estos modelos por Europa, como iremos mencionando. Existen obras en 
las que esta interacción resulta total. Es el caso de una curiosa imagen de Lucas van 
Valckenborch de 1577, Fiesta con paisaje rocoso del que existen varias réplicas, una de 
ellas en el Museo del Prado. Se aprecia una villa al fondo, y como es habitual habitantes 
del núcleo urbano entre los asistentes al evento (Fig. 43). Pero en este caso se potencia 
la comunicación entre ellos, ya que en primer plano podemos observar a un grupo de 
burgueses relacionándose con los campesinos. Hasta el punto que uno de ellos prueba 
divertido el modo de usar la gaita. La cuestión resulta todavía más fascinante cuando 
sabemos que uno de los elegantes burgueses que tocan la gaita es el propio pintor 
autorretratado de esta forma, y que el otro es Abraham Ortelius, el amigo de Bruegel530.  
 
Fig. 43: Lucas van Valckenborch, detalle de Fiesta campesina en un paisaje rocoso, 1580-1590. Madrid, 
Museo del Prado. 
Esta conexión entre campo y ciudad, especificada en las figuras populares como 
agentes del humor (no tanto del ridículo), es extensible a otros aspectos de la realidad 
urbana flamenca. Existe una tradición que funciona también a modo de ritual 
cohesionador de grupo, como son las “cenas festivas”. Se trata de reuniones sociales de 
las élites antuerpienses, donde a través de un mecanismo de juego parateatral, entendido 
como “acto performativo”, se cumple con un objetivo. Reforzar los lazos de un grupo 
social a través de un intercambio cultural común, enmarcado dentro una celebración en 
la que la comida y la bebida juegan un importante papel dentro de un entramado lúdico 
festivo. En estas reuniones, “lo rústico” se convierte en asunto central. El campesino es 
utilizado como agente de lo cómico, a través de una serie de farsas predefinidas, en las 
                                                          
530 GIBSON, Pieter Bruegel… op. cit. p. 95 y ss. 
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que estos resultan invariablemente el trasfondo cómico531. Este traslado de funciones 
con respecto al bufón nos señala dos cuestiones. Primero, la desaparición de este 
iconográficamente visto como tal, algo que va sucediendo a lo largo del XVI; lo 
segundo, en el fondo derivado de lo anterior, su trasvase a otros personajes que asumen 
sus características, algo que acabamos de comprobar en los cuadros de “alegres 
compañías”.  
El bufón real es además entendido en este contexto como “profesional del 
entretenimiento”, ya que estos juegos performativos eran conducidos por cómicos 
profesionales vinculados a los rederijkers o miembros de las “cámaras de retóricos”. Se 
trata de sociedades dramáticas, en muchos casos con conexiones con las élites 
comerciales, y de una importancia enorme en la vida cultural urbana de las ciudades 
flamencas. Eran los encargados de todo tipo de actuaciones teatrales y parateatrales, 
tanto en la esfera pública a través de actos comunitarios de identidad social colectiva 
(procesiones, entradas triunfales, fiestas), como en el mundo privado (bodas, banquetes, 
cenas, etc.) Además en algunas ciudades como Amberes, cuyas actividades comerciales 
se encuadraban dentro de una producción de objetos suntuarios, estaban incluidos 
dentro del Gremio de San Lucas, es decir vinculados a los pintores532. Eran, por tanto, 
los encargados de conducir el juego, interactuando con los invitados ya que estos se 
disfrazaban de campesinos y actuaban como tales, rompiendo así la cuarta pared del 
mismo modo a cómo lo hemos estudiado en las actuaciones de cómicos en la 
antigüedad. Esta ruptura del orden lógico de la vida a través de una nueva realidad 
temporal pactada como festiva o lúdica, presenta un fuerte sustrato carnavalesco y es 
una de las características del modo cómico. De hecho, algunos de los tópicos del 
carnaval están presentes, como el exceso a través de la comida, o el combate entre carne 
y espíritu. Pero sobre todo la diversión, empujada por la locura, que como maestra de 
ceremonias en los actos sociales que involucran el goce de los sentidos, hace aparecer la 
risa. En la obra de Erasmo este comenta:  
                                                          
531 GOLDSTEIN, Pieter Bruegel… op. cit. Resulta de enorme interés el capítulo tercero: “The dinner 
party as performance”. 
532 Para comprobar la importancia de los rederijkers dentro del entramado cultural y urbano-social, ver 
VAN BRUAENE, Anne Laure, “A wondefull tryumfe, for the wynnyng of a pryse: Guilds, Ritual, Theater, 
and the Urban Network in the Southern Low Countries, ca. 1450-1650”, Renaissance Quarterly, vol. 59, 
nº 2, 2006, pp. 374-405. 
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Decidan otros si puede haber un gran banquete sin mujeres; pero una 
cosa es cierta: no hay comida buena si no va salpicada de cierta 
necedad. De hecho si no hay comensal que con humor verdadero o 
fingido mueve a risa, se paga a un bufón o se invita a un gorrón 
ridículo para que con sus estúpidas ocurrencias ahuyente el silencio y 
la tristeza de la sala ¿Tiene algún sentido, decidme, llenar el estómago 
de dulces, golosinas y platos exquisitos, si al mismo tiempo ojos, 
oídos y espíritu no se apacientan con risas, bromas y chistes?533 
Este es un fragmento que retrotrae a los banquetes griegos, si recordamos a 
Jenofonte y a Filipo, el bufón scurrae, es decir el que actúa como motor del ridículo 
para conseguir comida. De hecho, el concepto de banquete en Grecia tal y como lo 
hemos visto, presenta un paralelismo evidente con lo que estamos viendo en plena Edad 
Moderna. 
Resulta en este tipo de actos de enorme importancia el propio espacio, el 
comedor; así como la cultura material que lo significa a través de la decoración y los 
objetos empleados. Muchas de las jarras de cerveza están decoradas con escenas de 
fiestas y bailes campesinos tomados de Sebald Beham. Gracias al inventario de Jean 
Noiret, sabemos también que las obras que tenía en su poder de Bruegel de temática 
campesina se encontraban en el comedor, el lugar de la representación y el juego social. 
Goldstein ubica las propias obras de arte como parte importante e integral del espacio de 
ficción necesario para el entretenimiento, como un telón de fondo cómico que ayuda a 
la inmersión de los invitados en la propia representación534. Al margen, por supuesto, de 
otras codificaciones y formas de entender la pintura. Es decir, que probablemente no 
fueran creadas por Bruegel con este propósito específico, pero sin duda formaban parte 
de este entramado mental que ubicaba a los campesinos como parte importante de lo 
                                                          
533 ERASMO, Elogio… op. cit. p. 64. Aparte de este tipo de actos, también existen celebraciones 
burlescas en las propias bodas de los miembros de estas élites, Ver GOLDSTEIN, Claudia, “A fool goes 
to wedding: The Social, Visual, and Performative Functions of the Wedding Banquet in Early Modern 
Antwerp”, Predella, nº 33, 2013, pp. 133-146. Acabamos de citar a Brederode como escritor de asuntos 
cómicos. En este sentido es importante señalar que comienza ofreciendo sus poemas como algo para 
disfrutar en las fiestas (banquetes, fiestas o bodas), reiterando que deben ser disfrutados con buen ánimo y 
entretenimiento, aludiendo además de forma directa a bromas rústicas e imitación de comportamientos 
campesinos, algo natural y divertido. El texto transcrito puede leerse en un apéndice del artículo de 
ALPERS, “Realism…”, op. cit. pp. 140-144, y resulta toda una lección de cómo afrontar la comedia 
como lo que es; esencialmente un modelo epistemológico con el cual establecer conocimiento de asuntos 
complejos desde una perspectiva divertida, exactamente como lo expresó Erasmo. 
534 GOLDSTEIN, Pieter Bruegel… op. cit. 2013 Ver especialmente el capítulo 4, “Sea Gods Battle and 
Peasants Dance: The Material Culture of the Antwerp Dinner Party”. 
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festivo, como arquetipos estandarizados de lo cómico. Las obras de arte responden a 
muchos parámetros de lectura, incluidos el de objeto de lujo con múltiples 
funcionalidades estéticas. El campesino así entendido, como bufón motor de la 
comicidad, supone una figura que se enmarca en una realidad social urbana, que traduce 
su figura como un elemento cultural, y que como veremos llegará a España. Es lógico 
que las élites urbanas adquirieran obras de este tipo para sus residencias, puesto que 
forma parte de su bagaje visual, su identidad colectiva y su experiencia existencial. 
Pero como es lógico, la obra de Bruegel no puede ser interpretada únicamente 
desde este punto de vista. No queremos dejar de señalar algunos avances visuales que se 
llevan a cabo con ella. En muchos casos al respecto de la pintura de género, que en su 
inspirado modo de ver la realidad ayudó a construir. De manera puramente plástica y 
formal, la obra de Bruegel presenta poderosas innovaciones. Hasta ahora las 
disposiciones compositivas de temática de género que tradicionalmente podemos 
vincular con Bruegel, son los interiores de taberna o fiestas campesinas, con varios 
espacios diferenciados en los que grupos de figuras llevan a cabo actividades diversas. 
Pero en todas estas escenas existe una cronología temporal precisa. Sean o no las 
mismas figuras en diferentes tiempos, aparece una historia completa perfectamente 
entendible. Casi se puede decir que se sigue de manera diáfana la construcción 
argumental aristotélica de “planteamiento, nudo, desenlace”. Hay un orden en la forma 
en que se leen, y el tiempo opera de manera específica en cada grupo de personajes. 
Esto no ocurre con Bruegel, donde el tiempo es nuevo y cercano al real535. Este tiempo 
de Bruegel, es quizá una de las grandes novedades de la pintura de género entendida de 
verdad como “cotidiana”; expresado etimológicamente como “diaria” o “de cada día”, 
lo que hace que nos resulte tan familiar en la construcción de imágenes. Como 
espectadores nos sentimos cercanos, no con la escena en sí, presa de una configuración 
del mundo ajena a nosotros, pero sí en la construcción de lo visual. Cada detalle del 
cuadro ocurre de manera simultánea, quedando articulado de manera orgánica y natural 
a través de la fluidez de las acciones. Todo sucede a la vez, y se recarga de la misma 
importancia, sin que las relaciones entre los personajes o los objetos aparezcan para 
                                                          
535 “Nos encontramos con una escena en la que podemos introducirnos, una escena que pertenece a 
nuestro mundo, al mundo del espectador que está ante ella, y no una exposición de casos singulares más o 
menos interesantes o curiosos”, BOZAL, Pieter Bruegel… op. cit. p. 80 
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construir un mensaje que unifique todo, por lo que es el espectador el que decide donde 
pone su mirada y en qué sentido lee la obra536.  
2.2.2. Cocinas y mercados como configuración de lo cómico-cotidiano: 
Pieter Aertsen y Joachim Beuckelaer 
Pero no es Bruegel el primero en representar el mundo campesino en gran 
formato en Flandes, y sí Pieter Aertsen (1508-1575) un artista fundamental en la 
concepción y desarrollo de la pintura de género. Por ejemplo en la Fiesta campesina de 
1550 en el Kunsthistorisches de Viena (Fig. 44). 
 
Fig. 44: Pieter Aertsen, Fiesta campesina, 1550. Viena, Kunsthistorisches Museum. 
Aertsen va a retomar los esquemas compositivos ya vistos de interiores de 
tabernas, burdeles, etc. y lo va a trasladar al ámbito rural, donde varios personajes 
celebran de manera festiva. La estructura visual resulta mucho más compleja, como lo 
era en Van Hemessen, y denota el interés de Aertsen en la construcción del espacio 
pictórico. En estas obras (existen otras dos: La danza del huevo, 1552 en el 
Rijksmuseum de Amsterdam, e Interior campesino, 1556, Museo Mayer van den Bergh 
en Amberes) aparecen numerosos elementos que impulsan a leer los cuadros a través de 
                                                          
536 Los que -creemos- si lo entendieron a la perfección fueron Van Mander y Ortelius, cuando aseguraron 
que Bruegel había conseguido captar la realidad. Entendida como “la vida en curso”. Los intereses de 
visualización de Bruegel son temporales. Cuando Ortelius habla de que consigue pintar aquello que no se 
puede pintar, está expresando la temporalidad, como vimos en El combate entre Carnaval y Cuaresma, 
donde consigue atrapar el transcurso, la fusión de dos realidades temporales. Plinio al citar a Apeles lo 
expresaba como capaz de pintar lo imposible, como “truenos, relámpagos y rayos”, en PLINIO, 
Historia… op. cit. p. 1096. No deja de ser una necesidad de atrapar el instante, que será otra de las 
constantes en la obra de Velázquez, lo que vuelva a unificar a ambos artistas. 
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una mirada que evidencia los placeres carnales en los que los protagonistas se solazan. 
Incluso en la de Viena tenemos, más allá del grupo habitual de campesinos, un 
acomodado burgués disfrutando de la compañía femenina en un edificio de ladrillo rojo. 
En ellas se representan excesos, bien con sus personajes disfrutando de la comida y la 
bebida, o bien a través de alegorías eróticas; o incluso con otros grupos humanos que no 
quieren integrarse en lo festivo, haciendo hincapié en una voluntad de rechazo de lo 
placentero. Pero no dejan de resultar obras ambiguas, en las que a pesar de la evidencia 
en el tono moralizante, también ofrecen modos de comportamiento naturales en las 
festividades populares, y cuya importancia, aparte del asunto tratado, estriba en las 
innovadoras formas de construcción narrativa que la pintura de género permite537. 
Pero la verdadera importancia de Pieter Aertsen, junto con su sobrino Joachim 
Beuckelaer (c.1535-1574), en el panorama artístico europeo, es la proyección de un 
género costumbrista a través de la creación de una serie de modelos completamente 
innovadores que amplían la representación del individuo proveniente del medio rural al 
empastarlos con lo gastronómico538. Estamos hablando de la construcción de dos 
tipologías que sí alcanzarán un gran éxito comercial más allá del mundo flamenco, y 
además con un largo recorrido temporal: los puestos de mercado y las cocinas. Podemos 
decir que en estas obras la importancia estriba en la alimentación, en un sentido de 
muestra, manipulación y exhibición, y no tanto en sus efectos. De hecho, en las obras de 
fiestas campesinas donde abunda el exceso, los alimentos en sí apenas tienen cabida. 
Aquí lo alimenticio aparece como sujeto, como proceso subsidiario de lo natural, y los 
personajes que lo acompañan como intermediarios entre la naturaleza y el mundo 
urbano. De esta forma, el hombre común en su poética de lo cómico-cotidiano va a ver 
como es reconducido a través de actividades laborales que tienen que ver con lo 
gastronómico. 
                                                          
537 SILVER, Peasant Scenes… op. cit. p. 107. 
538 A pesar de que es Aertsen el creador de los modelos, su difusión junto a su sobrino y la importancia de 
este en el desarrollo de sus formas, hace que se estudien de manera conjunta. Muchas publicaciones han 
estudiado a  ambos artistas agrupados, caso de la tesis doctoral de MOXEY, Aertsen, Beuckelaer… op. 
cit. o MOXEY, “Interpreting Pieter Aertsen…”, pp. 29-40. Especialmente relevantes son las aportaciones 
de, FALKENBURG, “Pieter Aertsen…”, op. cit. pp. 197-217, FALKENBURG, “Matters of taste…”, op. 
cit. pp. 13-28, y FALKENBURG, “Pieter Aertsen’s Kitchen…”, op. cit. pp. 95-105. También SULLIVAN, 
“Aertsen’s Kitchen…”, op. cit. pp. 236-266, y SULLIVAN, “Bruegel the Elder…”, op. cit. La obra de 
Silver ya mencionada, también tiene un capítulo sobre cocinas y mercados, en SILVER, Peasant 
Scenes… op. cit. especialmente el capítulo 2 “Kitchens and Markets”. 
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En 1551 Aertsen realiza una obra que resulta una de las novedades estéticas que 
acabará por conformarse como clave de bóveda para entender parte del arte posterior. 
Nos referimos al Puesto de carne, del que hay al menos cuatro versiones conocidas, lo 
que indica el interés suscitado por la obra desde el momento de su creación539. La 
pintura ofrece un enorme despliegue de alimentos, especialmente cárnicos, con una 
precisión en el detalle que muestra, primero, las capacidades técnicas de su autor, pero 
mucho más importante el grado de interés empleado en poner esa pericia al servicio de 
su fidedigna representación (Fig. 45). 
   
Fig. 45: Pieter Aertsen, Puesto de carne, 1551. Uppsala universitet (obra y detalle con La huida a 
Egipto/limosna). 
Al igual que en los interiores campesinos, la disposición de figuras y elementos 
visuales que estructuran la narración resultan en extremo novedosas. Aparecen una serie 
de individuos populares en diferentes actitudes, pero si nos fijamos en la abertura 
central, que ofrece una panorámica sobre un camino rural, podemos apreciar que se trata 
de la Sagrada Familia en su viaje a Egipto. Agudizando un poco más la vista, podemos 
incluso apreciar que la Virgen se encuentra ofreciendo una limosna a un niño pobre. 
Este tipo de lectura en espacios diferenciados sin aparente relación, es lo que Victor 
Stoichita denominó como “desdoblamiento del cuadro”, y que va a resultar primordial 
para el arte del futuro, ya que al margen del sentido evangélico tiene un potente 
                                                          
539 Las cuatro pinturas conocidas y encuadrables en la misma época, se encuentran en: Museo de arte de 
Carolina del Norte, donde aparece como Puesto de carne con la Sagrada Familia dando limosna. Otra 
copia en la Universidad de Uppsala, otra en las colecciones del Banco Santander y por último una en el 
Museo Bonnefanten de Maastricht. Sobre el Puesto de carne en particular, ver KAVALER, Ethan Matt, 
“Pieter Aertsen´s Meat Stall: Divers Aspects of the Market Piece”, Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek, 
vol. 40, 1989, pp. 67-92, HOUGHTON, Charlotte, “A Topical Reference to Urban Controversy in Pieter 
Aertsen’s Meat Stall”, The Burlington Magazine, vol. 143, nº 1176, 2001, pp. 158-160 y HOUGHTON, 
Charlotte, “This was Tomorrow: Pieter Aertsen`s Meat Stall as Contemporary Art”, The Art Bulletin, vol. 
86, nº 2, 2004, pp. 278-300. 
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contenido teórico de pura construcción visual540. Se ofrecen así, ante la mirada del 
espectador distintos ámbitos pictóricos donde habitan las figuras, cuya relación 
hermenéutica se basa en la jerarquización de la dimensión. La yuxtaposición de dos 
imágenes, separadas no sólo en tamaño sino en muchos casos a través de tiempo y 
espacio, quedan unificadas a través de un contenido evangélico que ofrece una lectura 
clara. Este es el modo de operar de Aertsen, y uno de sus avances narrativos más 
significativos. Valga como ejemplo el cuadro mencionado, donde la escena de la 
caridad planea sobre el conjunto gastronómico, impregnándolo de una lección 
admonitoria. No sólo en cuanto a su lectura visual de contraponer una imagen de 
riqueza espiritual con otra de pura carnalidad, sino en el juego establecido en dotar de 
importancia a una con respecto a otra, en base a su tamaño. Es decir, que la obra de 
Aertsen funciona en dos esferas, una puramente óptica y otra conceptual. A través de la 
pintura de género, no sujeta a esquemas narrativos tradicionales, y sin necesidad de 
adscribirse a convenciones pictóricas preestablecidas, la libertad para desarrollar nuevas 
formas de narración visual queda plenamente constituida. 
Esto resulta aún más evidente en otra pintura, Cristo en casa de Marta y María, 
de 1552 del Kunsthistorisches de Viena. En primer término, y reproducido a gran 
tamaño, aparece una pierna de cordero así como otra serie de elementos de cocina. Al 
fondo, la escena religiosa de la visita de Jesús a casa de Marta y María, metáfora de la 
vida activa y la vida contemplativa. De este modo, aparte del sentido intrínseco que 
lleva aparejado el texto descrito pictóricamente, se une otro que se encuentra codificado 
a través de las relaciones espaciales de los distintos elementos. Es decir en la propia 
                                                          
540 STOICHITA, La invención… op. cit. p. 13 y ss. Este “desdoblamiento del cuadro”, en acertada 
expresión de Victor Stoichita, va a resultar de enorme importancia en el desarrollo de la pintura de 
género, que sigue dando pasos enormes en capacidades narrativas. En este caso ampliando -o mejor 
dicho- difuminando el dispositivo de ficción al incluir al espectador. Ya hemos dejado dicho al hablar del 
teatro la fuerte dependencia que tiene este con la pintura de lo cotidiano. Como apunta Stoichita: “El 
desdoblamiento de la imagen implica al espectador de una forma demasiado evidente como para no 
intentar su interpretación en este punto”. Además, esta dialéctica de enfrentar términos contrapuestos se 
percibe a muchos niveles. El primero y más obvio, entre carne y espíritu, carnaval y cuaresma. En este 
sentido puede apreciarse una pareja de pescados cruzados formando una cruz, encima de la cabeza de 
buey. Esto mismo puede observarse en una obra conservada en el Museo de Bellas Artes de Boston, en 
una tabla procedente de un seguidor -o del taller- de Bruegel. Un Combate entre Carnaval y Cuaresma 
pero centrada en las figuras alegóricas de ambos, y muy dependiente de la pintura de Viena. La Cuaresma 
lleva una pala a modo de lanza, donde aparece este mismo motivo de los peces cruzados, demostrado que 
es un símbolo de abstinencia. Como curiosidad, en el cuadro original de Bruegel también aparecen dos 
pescados pero se encuentran en paralelo, no cruzados. Pero recientes investigaciones incluso llevan el 
cuadro a una denuncia de especulación urbanística, al haber conectado el cartel que aparece en la obra 
con un caso real de la Amberes del momento. Es decir, que existe también una contraposición entre la 
avaricia, en pugna con la caridad a una escala real, que trasciende la propia pintura, ver HOUGHTON, “A 
Topical…”, op. cit. 
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construcción de los elementos visuales que conforman la obra. La importancia -parece 
decirnos Aertsen- radica en los detalles a los que apenas consideramos de importancia, 
apremiados por nuestras necesidades y apetitos. El enorme tamaño en primer plano de 
los alimentos, minimiza lo verdaderamente importante de la vida, que sucede al fondo, 
sin que apenas nos demos cuenta (Fig. 46). 
                                
Fig. 46: Pieter Aertsen, Cristo en casa de Marta y María, 1552. Viena, Kunsthistorisches museum. 
Esta discriminación en base a presentar elementos visuales en rangos 
jerárquicos, o en “estructuras antitéticas”541 tiene una importancia considerable en 
prácticamente todo el lenguaje visual posterior. La posibilidad de jugar con 
dimensiones, y así focalizar la mirada del espectador para construir sentido 
exclusivamente a través de la imagen, es primordial para medios como la fotografía o el 
cine, que acabarán abrazando este lenguaje como el más eficaz542. Es Stoichita el 
primero en utilizar el símil de lo cinematográfico, además con enorme precisión, cuando 
                                                          
541 Este discurso de “elementos antitéticos” entre dos tipos de vida, entendidas entre la oposición entre las 
“dos ciudades” al modo agustiniano, material y espiritual, se encuentra desarrollado en FALKENBURG, 
“Iconographical…” op. cit. 
542 Prácticamente todo el lenguaje cinematográfico, desarrollado desde que el cine abandona el estatismo 
de los primeros años del periodo mudo, se construye a través de tamaños de plano. Ya sea usando el 
montaje para intercalar dimensiones (plano general, plano medio, primer plano, plano detalle), ya sea 
moviendo la cámara para dirigir la atención del espectador sobre los diversos elementos significantes que 
construyen el sentido de la obra. En este sentido piénsese en Ciudadano Kane (1941) de Orson Welles 
(1915-1985), que emplea y desarrolla exactamente este tipo de léxico visual, focalizando la atención 
narrativa a través de la profundidad de campo, GARCÍA FERNÁNDEZ, Emilio C. y SÁNCHEZ 
GONZÁLEZ, Santiago, Guía Histórica del Cine 1895-1996, Film ideal, Barcelona, 1997, pp. 180-181. 
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al detallar esta obra habla de “fuera de encuadre”. De lo que queda dentro y fuera de la 
representación543.  
El introducir aquello que generalmente quedaba al margen -una vez más- ya que 
no estaba constituido como elemento significante, es un momento fundamental en la 
historia plástica europea y que, a nuestro juicio, no se ha ubicado en el lugar que le 
corresponde. El ir arrinconando lo religioso, para gradualmente hacerlo desaparecer, es 
un hito en el discurso artístico occidental. La pintura de Beuckelaer, por ejemplo, 
siguiendo estos modelos en muchos casos ya no cuenta con escenas bíblicas; se trata así 
de una de las vías que establecen contacto directo con la modernidad pictórica que, sin 
embargo, aún tardará siglos en llegar. Se puede decir, aunque su intención obviamente 
distara de ello, que Pieter Aertsen está “profanando” la pintura de su tiempo544. 
Decimos bien profanando, ya que esto es etimológicamente lo que viene a significar el 
término latino: pro (delante) y fanum (templo); sacar lo sagrado del templo/pintura, 
arrancarlo del ámbito divino para traspasarlo a un plano humano y por tanto mortal. No 
podemos pasar por alto que el dispositivo utilizado por Aertsen para potenciar lo 
religioso, introduce una fractura en lo que hasta ahora había sido una “esfera separada”. 
Según Giorgio Agamben: “Se puede definir como religión a aquello que sustrae cosas, 
lugares, animales o personas al uso común y las transfiere a una esfera separada”; por lo 
que: “Si consagrar era el término que designaba la salida de las cosas de la esfera del 
derecho humano, profanar significaba, por el contrario, restituir al libre uso de los 
hombres”545. Así pues, el reintroducir “lo humano” en ese “lugar otro” al margen de los 
hombres, como es el espacio religioso, deja abierto un resquicio desde el cual lo sagrado 
va cediendo su poder. Sobre todo posibilita que esta esfera antes desconectada e 
inquebrantable, vaya siendo colonizada por lo profano/humano, que paulatinamente va 
ganando espacio en detrimento de lo sagrado. 
Cabría reflexionar a qué obedece este interés repentino por los puestos de 
mercado, cocinas, etc. en la Flandes de la mitad del XVI. Aunque como ya se ha visto, 
                                                          
543 La escena está construida como “un travelling hacia atrás”. Como si se hubiera estado enfocando la 
escena religiosa, y la cámara al desplazarse hacia el espectador abriera paulatinamente un mayor ángulo 
de visión, y por tanto encuadrando más objetos, en STOICHITA, La invención… op. cit. p. 17. 
544 Idem. Según Stoichita, existe una distinción muy clara entre lo pro-fanum del primer término de la 
imagen, y la escena religiosa (fanum). Lo profano operado de este modo, funciona como oposición a lo 
sagrado, realzando su importancia. 
545 AGAMBEN, Giorgio,  Profanaciones, Anagrama, Madrid, 2005, p. 95 y ss. 
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el interés suscitado por los márgenes del mundo oficial provocó que lo periférico fuera 
desplazándose hacia posiciones centrales. Es evidente que existe una nueva puesta al día 
de las ya mencionadas Rhyparoraphias. No se trata además de un asunto historiográfico 
actual, sino que en la propia Flandes del siglo XVI, un humanista como Hadrianus 
Junius (1511-1575) al hablar del propio Aertsen, explicitó en Batavia, publicado en 
1588: 
No podemos pasar por alto a Pieter, apodado “el Alto”. En mi opinión 
uno puede compararlo en justicia a Pireico, a quien Plinio menciona 
(…) Aparentemente se puso a pintar cosas humildes y él, en opinión 
de todos, alcanzó las alturas de la fama con estos humildes objetos. 
Por lo tanto, soy de la opinión que él, como el otro [Pireico] debería 
ser premiado con el epíteto de “ryparographo”, debido a la gracia que 
brilla en todos sus obras cuando representa, de la manera más elegante 
los cuerpos y el vestido de las campesinas, comida, verduras, pollos 
despiezados, patos, bacalao y otros tipos de pescado, y todo tipo de 
utensilios de cocina546. 
Este nuevo lenguaje, se está configurando a través de una mentalidad que resulta 
deudora de un clasicismo que en este momento el humanismo está recuperando, tanto 
por la mención de Pireycos, como por la posible interpretación de esta estética a través 
del encomio burlesco ya citado547. Aertsen tiene en su haber una serie de obras de 
figuras monumentales, con figuras de cocineras o campesinos. En general en muchas 
otras composiciones aparecen elementos arquitectónicos que resultan ajustables a 
modelos teóricos clasicistas del momento,, como pueden ser los de Serlio548. Lo que 
                                                          
546 FALKENBURG, “Pieter Aertsen…”, op. cit. p. 202. No existen certezas si Junius y Aertsen se 
conocieron, pero este texto resulta indicativo del éxito de Aertsen apenas 10 años después de su muerte, 
ver también STERLING, Still Life… op. cit. pp. 59-60. También hace patentes las intenciones 
intelectuales de Aertsen, al recuperar géneros que llevaban dormidos hacía más de un milenio. Piezas de 
alimento no se habían constituido como materia artística principal desde la pintura antigua. Cuando lo han 
hecho en la Edad Media o el primer Renacimiento, lo han sido como partes de un todo. Son la sustancia 
imprescindible para configurar escenas verosímiles dentro de una narración más compleja. Asuntos como 
las bodas de Caná o La última cena, precisan de una adecuada escenografía donde los alimentos tengan 
importancia en aras de la credibilidad. Incluso en obras donde se aprecia un interés por recrear de forma 
fidedigna, no son más que atrezzo de otra historia que se superpone.  
547 Vid. Supra. p. 135. Esta es una de las interpretaciones de FALKENBURG, “Pieter Aertsen…”, op. cit. 
p. 214. 
548La cocinera, de 1559 del Museo de Bellas Arte de Bruselas, es un buen ejemplo. Existen varias obras 
de este tipo, con individuos individualizados o en parejas, respondiendo todas a similares parámetros 
estéticos, significados aparte. El Museo del Prado cuenta con una Pareja de campesinos, datada en 1567, 
en la que la edad de la pareja así como sus actitudes pueden encuadrarla dentro de asuntos de parejas 
desiguales, ver OLLERO, Jacobo, “Una obra desconocida de Pieter Aertsen en el Prado”, Boletín del 
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parece claro, es que Aertsen está creando algo completamente novedoso. Además a 
través de un nuevo tipo de representación que no tiene fronteras definidas, precisamente 
porque se están trazando en este momento; como señala Falkenburg: “Los límites del 
género son aún completamente fluidos”549. Esta inestabilidad es la que hace que algunas 
imágenes o tipologías sobrevivan, otras se readapten y, en general, se vayan 
autoconstruyendo hasta quedar codificadas en una tradición que en pocas décadas 
podemos considerar como prácticamente solidificada.  
Pero si hay una tipología que va a cosechar un éxito gigantesco, tanto en el 
tiempo (continúa vigente a lo largo del XVII), como en el espacio (Italia, España o 
Francia adecuarán sus modelos a sus respectivas idiosincrasias, pero en esencia parten 
de estos presupuestos), son las escenas de cocinas y mercado. Este tipo de obras van a 
conocer un desarrollo rápido, espoleado por la demanda coleccionista de las mismas, lo 
que además va a provocar que los modelos evolucionen a través de diversos artistas. El 
propio sobrino de Aertsen, Joachim Beuckelaer, va a incidir en esta línea y será la 
principal fuerza tanto continuista como alteradora de los primeros modelos. No se van a 
dar excesivos cambios en cuanto a disposición de figuras o temas, pero en estos 
primeros años se aprecian ciertos vaivenes hasta quedar más o menos establecidos los 
límites. Grosso modo, se trata de espacios de muestra alimenticia -frutas u hortalizas, 
pescados o carnes- con individuos del mundo laboral/agrícola que confrontan su mirada 
con la del espectador en actitud oferente. Pero lo religioso que aparecía en las primeras 
obras, va a ir cediendo espacio hasta desaparecer. Como curiosidad, a la que 
obligatoriamente hemos de volver al llegar a España, es que en este medio siglo de 
mercados y cocinas, hasta que la naturaleza muerta se despoje de su tutela figurativa en 
la frontera entre los siglos XVI y XVII, prácticamente todos los alimentos van a ser 
diseñados iconográficamente aquí. Muchas de las piezas gastronómicas (inéditas casi 
todas en el arte occidental en una respuesta visual verosímil), van a servir de modelos 
posteriores. Esto quiere decir que, en el caso español, nos vamos a encontrar durante las 
primeras décadas del siglo XVII con elementos que responden a estos patrones visuales 
que ahora se están codificando. Tampoco podemos olvidar la abundancia que los Paises 
Bajos van a disfrutar en este periodo, a pesar de las zozobras políticas durante los 
                                                                                                                                                                          
Museo del Prado, tomo 2, 1981, pp. 111-116. Ver también, FALKENBURG, “Pieter Aertsen’s Kitchen 
Maid…”, op. cit.  
549 FALKENBURG, “Pieter Aertsen...”, op. cit. p. 200. 
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momentos de enfrentamiento con la corona española550. Esta pintura que amanece en 
Flandes, lo hace en medio de una situación política, social y religiosa ciertamente 
inestable. Resulta importante mencionar que este es un contexto plausible para que 
nuevos tipos de representación puedan acabar desarrollándose, alimentados por el caldo 
de cultivo que propicia el protestantismo y un código vital diferente del 
providencialismo católico. No nos referimos en concreto a Aertsen y su sobrino, sino a 
la enorme proliferación de puestos de cocinas y mercados que se van a dar desde la 
mitad del siglo XVI y durante el XVII. Al margen de que la zona de Flandes se 
mantenga dentro de la órbita católica, existe una gran tolerancia cívica surgida tras los 
conflictos religiosos, así como la atención focalizada en la realidad tangible. En el factor 
económico y mercantil como modelo de progreso social, en detrimento de otro 
dominado por el hecho religioso551.  
En muchos casos, estas obras se han leído a través de simbologías lúbricas, ya 
que frutas y hortalizas se avienen con bastante facilidad a paralelismos fálicos. Del 
mismo modo, pájaros, gallinas y aves de corral presentan a su vez alusiones eróticas 
burlescas en la literatura y mentalidad nórdica, algo que desarrollaremos más adelante 
                                                          
550 “La primera sociedad europea que experimentó el problema de excedente masivo de provisiones fue la 
de los Países Bajos, en la época de su ascensión desde 1608, BRYSON, Volver a mirar… op. cit. p. 103. 
En 1578 Blaise de Vigenère al respecto de cuadros de alimentos comentaba que eran “presentes que se 
daban a los invitados”. Era una actualización de una práctica cultural hospitalaria antigua, denominada 
como Xenia y que Filóstrato incorpora a la plástica al describir pinturas de alimentos. Es decir se trata de 
representaciones alimenticias con las que el dueño de la casa ofrecía una promesa de hospitalidad y 
abundancia a sus huéspedes, en CHONG, Alan, “Alegorías de la abundancia: la pintura de bodegón en 
Flandes”, en V.V.A.A, La senda española de los artistas flamencos, Fundación Amigos del Museo del 
Prado, Galaxia Gutermberg, Barcelona, 2009, pp. 215-231. El tema de las Xenia ha sido tratado 
magistralmente por BRYSON, Volver a mirar… op. cit. p. 19 y ss. 
551 Cabría pensar si es acaso la mentalidad protestante la que influye en el hecho de enfocar la mirada 
hacia el “sector primario”, ilustrado por los puestos de mercado flamencos. La palabra alemana Beruf, 
que hace alusión al “oficio”, a la profesión, en definitiva a la ocupación diaria, tiene un matiz religioso del 
que carece en aquellos pueblos donde se ha mantenido el catolicismo. Con este sentido además no 
aparece hasta la traducción de la Biblia por parte de Lutero. Obviamente esta novedad, fruto de la 
reforma, se aplicó en un sentido ético de dedicación laboral en función de un bien común, concediéndose 
al ámbito del trabajo una significación sacralizadora de la ocupación profesional, WEBER, Max, La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo, Mestas, Madrid, 2001 (1905), págs. 57-59. Es factible pensar que 
estos cuadros en los que se hace apología del quehacer cotidiano: vendedores, campesinos, y trabajadores 
de diferente cuño, ofrezcan una lectura de amor al prójimo a través de lo ordinario. Aunque no es 
empíricamente demostrable la relación calvinismo-capitalismo, si es cierto que la supresión de 
mediaciones y dogmas que son los que hacen visible a Dios en el mundo, así como la racionalización 
social y una mayor filosofía pragmática, provocan un proceso de “desencantamiento del mundo”, una de 
las grandes aportaciones del pensamiento de Weber. Esta pérdida de sentido trascendente dejan al hombre 
consigo mismo, entregado a cuestiones más terrenales, CASTELLOTE, Salvador, Reformas y 
Contrarreformas en la Europa del siglo XVI, Akal, Madrid, 1997, p. 61.  
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cuando nos enfrentemos con imágenes concretas552. Lo que parece cierto contemplando 
algunas imágenes, es que existen actitudes que podríamos considerar como sexuales. 
Algunos comportamientos de los personajes representados son inequívocamente de 
orden carnal. No se pretende negar el trasfondo sensual de todas estas obras, puesto que 
como se está viendo se centran en una gran parte en la alimentación y la sexualidad. 
Algo por otra parte perfectamente establecido desde la antigüedad. Existe un aforismo 
latino, procedente de la obra de Terencio El eunuco, que Erasmo compiló en sus Adagia 
publicados en París en 1500: “Sine Cerere et Bacho, friget Venus /Sin Ceres y sin Baco, 
se enfría Venus”553. La frase además sirvió de inspiración a diversos artistas, puesto que 
existen numerosas obras que han trasladado a pintura este pasaje, y que demuestra que 
esta vinculación entre el goce del amor y la necesidad de buena comida y vino interesó a 
los artistas y coleccionistas de la Edad Moderna. Tampoco se pretende explicar todo 
este conjunto de obras desde esta única perspectiva. Pero es evidente que se trata de 
pinturas que muestran apetitos de diversa índole, y que se representan a través de 
aquellos individuos que, desde antiguo, se han utilizado para poder expresarlos de 
forma cómica sin ataduras morales. Una vez más se trata de los protagonistas anónimos 
de la comedia, lo popular en su quehacer cotidiano, y en los ámbitos donde el humor 
resulta más tópico: lo alimenticio y lo sexual de raíz carnavalesca.  
Así pues, quizá finalmente resulte imprescindible otorgar el mérito compartido 
de la paternidad de la pintura de género tanto a Pieter Aertsen como a Pieter Bruegel. 
Ambos artistas, de algún modo, van a aglutinar todas las formas, ideas y avances que 
desde el mundo medieval y la antigüedad grecolatina se encontraban disponibles, para 
acabar por ofrecer a mediados del siglo XVI una nueva vía temática y conceptual en la 
pintura europea, que tiene mucho que ver con el “discurso polifónico” propio y cercano 
a la novela moderna554. En ambos casos, resulta un estímulo fundamental para la 
                                                          
552 DE JONGH, “A bird’s-eye view of erotica Double entendre in a series of seventeenth-century genre 
scenes”, en Questions of meaning… op. cit. pp. 21-58 y GRIECO, J. Allen, “From Roosters to Cock: 
Italian Renaissance Fowl and Sexuality”, en MATTHEWS-GRIECO, F. Sara (Ed.), Erotic Cultures of 
Renaissance Italy, Routledge, Abingdon, Nueva York, 2017, pp. 89-140. 
553 CANTERA ORTIZ DE URBINA, Jesús, Diccionario Akal del refranero latino, Akal, Madrid, 2005, 
p. 219.   
554 El uso del lenguaje como “discurso polifónico” es una característica que M. Bajtín aplicó a la 
aparición de un género como el de la novela, donde se integran en una misma narración distintas voces 
que expresan diferentes puntos de vista, incluso contraponiendo socialmente distintos tipos de habla como 
puede verse en el Quijote; desde la paródica del libro de caballerías al registro popular de Sancho. Este 
dialogismo se encuentra en todos los géneros literarios, pero es la novela donde su uso permite un 
desarrollo que amplia los límites narrativos, en BOBES NAVES, Mª del Carmen, La novela, Síntesis, 
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cimentación y desarrollo de lo que venimos a denominar como pintura de género. Esta 
queda constituida de esta forma, con escenas que ya condensan potencialmente dentro 
de sí otras narraciones. Si la pintura de género nace como escisión de géneros mayores, 
podemos considerar su plena madurez en el momento en que ella misma ejerce como 
matriz de nuevas formas pictóricas. Esto sucederá a finales de siglo con la naturaleza 
muerta, en el momento en que frutas y hortalizas conquisten su independencia 
figurativa.  
2.3.  La pintura de género en el norte de Italia  
2.3.1. El grutesco y la desproporción: el grotesco leonardesco 
Todo este nutrido grupo de imágenes que se conforman a lo largo del siglo XVI 
en Flandes, tienen sustancioso arraigo en Italia donde se van a desarrollar de una forma 
extraordinaria, dando como resultado a finales del siglo un catálogo, no muy extenso 
pero contundente, de pintura ridícula. Las escenas de mercados y cocinas, van a generar 
una serie de obras que son también parte del origen del naturalismo caravaggesco, y a su 
vez son los modelos que van a influir más específicamente a los artífices españoles. 
Pero para poder llegar hasta las escenas de cocinas de Vincenzo y Bartolomeo 
Passerotti, es necesario comprender que el norte de Italia poseía ya una tradición cómica 
que aglutinaba teatro, literatura y pintura, por lo que las obras flamencas encontraron 
aquí un terreno especialmente fértil para que la temática costumbrista y bufonesca 
pudiera fructificar. Podemos adelantar que las escenas de cocinas y mercados se 
transforman en pinturas ridículas, que es donde pondremos el foco de atención, pues es 
en Lombardía donde surgen gracias a la disolución del bufón en ellas. 
Antes de tratar de entender el porqué de esta mutación en este espacio 
geográfico concreto hacia las últimas décadas del siglo XVI, primero se hace necesario 
ampliarlo en términos generales a la cultura cómica italiana del momento, en muchos 
                                                                                                                                                                          
Madrid, 1993, pp. 49-58. De igual modo creemos que ocurre en la pintura de género. Este es un asunto 
que volveremos a retomar en el capítulo del sistema de lo cómico en España, Vid. Infra. p. 363. En 
relación a las obras flamencas que acabamos de estudiar, aparece perfectamente expresado como puede 
verse en El banquete de boda de Bruegel; donde en un mismo acontecimiento, vemos a los campesinos 
festejando y en la misma mesa un caballero y un clérigo conversando, ofreciendo así una visión del 




casos paralela a Flandes. Desde inicios del siglo XVI, se va a dar un tipo de decoración 
denominada grutesca o grottesca, que había surgido con el descubrimiento de la domus 
aurea de Nerón en 1480, y que derivará en el grotesco de filiación carnavalesca. 
Afianzado por el despegue del humanismo, el desarrollo de motivos ornamentales 
inspirados en la antigüedad rápidamente se difunden por toda Europa, hasta el punto de 
acabar derivando en “efervescencia y empacho”555, ya que los modelos se copian a 
través del grabado, por lo general de forma masiva. El grutesco está incorporado a lo 
imaginativo, a una libre asociación de ideas amparadas en el capricho y lo fantástico556. 
Esta capacidad de “verso libre”, ha hecho que el concepto se mueva con enorme 
comodidad entre los márgenes de la historia del arte, por lo que como vemos, lo 
periférico se encuentra de nuevo en la concepción de la pintura de lo cotidiano557. 
Así entendido, se comprende que surja de una manera similar a como hemos 
visto en las marginalia, como un marco adecuado para poder ofrecer visibilidad a lo 
carnavalesco, que empuja la realidad desde los márgenes a través de la distorsión y la 
hipérbole558. Las pequeñas drôleries de los libros iluminados, ayudan a que el grutesco 
italiano se incorpore rápidamente al repertorio formal de los artistas del norte de 
Europa, llevado hasta allí, según Vasari, por Cornelis Floris (1534-1575)559. A su vez, 
se comprende la importancia de un país como Francia en el desarrollo de esta estética, 
siendo Italia el teatro de operaciones de la corte de Francisco I (1494-1597)560, al igual 
                                                          
555 CHASTEL, El Grutesco… op. cit. p. 9 y ss. 
556 La propia palabra “capricho”, hace referencia a ideas nuevas y extrañas que causan estupor, lo que 
subraya su carácter visualmente impactante o desconcertante. Como ya hemos expuesto, la risa en 
muchos casos aparece ante aquello que consideramos carente de sentido o sorprendente, lo que indica lo 
muy cercano que se encuentra el universo grotesco con el humor, COROMINAS, Joan, Diccionario 
crítico etimológico castellano e hispánico, tomo I, Gredos, Madrid, 1984, p. 836.  
557 “La historia de lo grotesco se abre camino atravesando las estructuras tradicionales de la narración de 
la historia del arte: periodicidad, influencia estilística e iconología. Lo grotesco no puede caracterizarse 
como un estilo, pues es la interrogación del estilo, un medio para poner en cuestión todos sus preceptos y 
límites”, CONNELLY, Lo grotesco… op. cit. p. 44. 
558 El carácter licencioso y ridículo de muchas de estas marginalia, resultó adecuado para ilustrar el 
carnaval descrito por Bajtín, al igual que el grotesco. Incluso a nivel conceptual, la existencia de formas 
mutantes que se van deformando, transformando, empastando unas en otra hasta conformar otras, hace 
que puedan equipararse cuerpo carnavalesco y grotesco: “El cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. 
No está nunca listo ni acabado: está siempre en estado de construcción, de creación y el mismo construye 
otro cuerpo; además, este cuerpo absorbe el mundo y es absorbido por este”. BAJTÍN, La cultura… op. 
cit. p. 285. 
559 CONNELLY, Lo grotesco… op. cit. p. 81 y ss.  
560 El castillo de Fontainebleau atrajo a numerosos artistas italianos, como Rosso Fiorentino (1594-1540), 
Primaticcio o Serlio, BURKE, Peter, El renacimiento europeo, Crítica, Barcelona, 2000, p. 101. También 
una figura gigantesca, como Leonardo da Vinci, y de la que nos ocuparemos a continuación, acaba sus 
días en la corte francesa. 
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que sucederá en España con la de Carlos V (1500-1558). El trasiego de artistas italianos 
rumbo a Francia, España o a Flandes, y viceversa, va a resultar primordial en la difusión 
y asentamiento de modelos, respaldado por la facilidad ofrecida por el grabado. No hay 
que olvidar en Francia el éxito cosechado por la obra de François Rabelais, en su serie 
de libros sobre Gargantúa y Pantagruel, el primero de ellos publicado en 1532, y que 
son la inspiración directa del carnaval como “categoría bajtiana”; Rabelais es, sin duda, 
quien mejor ha sido capaz de conjugar los discursos humanistas conocedores de la 
literatura grecolatina con las tradiciones populares, así como los mitos y leyendas 
procedentes de lo carnavalesco561. Esto, a su vez, produjo una serie de imágenes, como 
Les Songes drolatiques de Pantagruel, una fantasía grotesca de 120 grabados inspirados 
en algún caso en formas del Bosco o Bruegel, y publicados por Richard Breton (1524-
1571) en 1565562. Pero el grutesco italiano resulta muy cercano a los modelos de la 
antigüedad, mucho más clásico; siempre ligado a las ideas de equilibrio y proporción, al 
contrario precisamente que el mundo del norte, más desenfrenado y libre con la figura 
humana563. El propio Vasari al referirse a este tipo de formas, lo hace en términos que 
van a cobrar importancia posterior en la pintura, lo que vuelve a unificar todas estas 
estructuras visuales dentro de un mismo horizonte cultural: “El grutesco es una especie 
de pintura licenciosa y muy ridícula que los antiguos empleaban para ornamentación de 
ambientes de cuya naturaleza no requería de otra clase de pinturas”564. Esta mentalidad 
es la misma que llevará al cardenal Gabriele Paleotti a condenarlo, siguiendo las ideas 
emanadas de Vitrubio, para quien el grutesco no dejaba de ser una aberración 
monstruosa, como ya hemos  expuesto565. Es esclarecedor comprobar las conexiones 
                                                          
561 “Es lo que hará de su obra un conjunto mixto, de doble naturaleza: lo popular, lo grotesco y lo 
monstruoso junto a la cultura humanista, lo sublime y lo filosófico, en GASTÓN ELDUAYEN, Luis, 
Rabelais, Síntesis, Madrid, 2004, p. 74. 
562[https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8624589t/f5.image.r=Les%20songes%20drolatiques%20de%20
Pantagruel%20%20o%C3%B9%20sont.langFR]. Los diseños corrieron a cargo de François Desprez 
(c.1525-c.1580), con quien ya había publicado Recueil de la diversité des Habits, en 1564, donde 
aparecen diferentes tipos humanos a modo de curiosidades etnográficas o regionales, y en las que 
aparecen grabados varios tipos de campesinos, puede verse online en [http://www.bvh.univ-
tours.fr/Consult/consult.asp?numtable=B372616101_3540_1&numfiche=65&mode=3&offset=0&ecran=
0]. Ambos consultados el 15/01/2019. 
563 FERNÁNDEZ RUIZ, De Rabelais… op. cit. p. 36 y CONNELLY, Lo grotesco…op. cit. p. 83. 
564 VASARI, Gorgio, Le vite de’ piú eccellenti pittori, scultori ed architetti, la edición consultada es 
BELLOSI, Luciano y ROSSI, Aldo, Einaudi, Torino, 1986, p. 97. 




entre individuos separados por un milenio, pero cuyas ideas conservadoras resultan 
idénticas en los elementos culturales que presentan relación con el humor.  
Esta cuestión también está presente en España, pues Felipe de Guevara (c.1500-
1563) define en sus Comentarios de la pintura, escrita hacia 1560, que el grutesco es un 
tipo de pintura provocado, sin duda, por los vicios y desórdenes que sucedieron en 
tiempos de Augusto, remitiéndose a la autoridad de Vitruvio566. Guevara, siguiendo a 
Vitruvio y Plinio, habla del Bosco como pintor de grillos, entendido como creador de 
formas híbridas, caricaturescas e imaginativas567; e incluso especifica su interés por 
“talles de hombres donosos”568, lo que nos empuja a entenderlos desde lo divertido de 
los mismos. 
Pero si el grutesco se concibe con una función ornamental, el grotesco derivado 
del mismo nos lleva a otra serie de presupuestos mucho más afines con una estética de 
la desproporción. La comicidad del grotesco en su antropomorfización de formas 
diversas se encuentra muy unida al sentido del juego, que como hemos repetido ya, se 
trata de un mecanismo particularmente afín a la risa569. Es lógicamente a través de este 
por el que conectamos con uno de los artistas que, como Durero o Bruegel, resulta una 
presencia ineludible, y cuya influencia resulta trascendental para continuar en la senda 
de lo cómico naturalista. En el terreno de la pintura, en el norte de Italia, existe una 
deuda insoslayable con la presencia de Leonardo Da Vinci. Concretamente en Milán 
entre 1482 y 1500. El interés suscitado por Leonardo hacia todos los aspectos 
epistemológicos del hecho humano, así como su voluntad de traspasarlos a pintura, 
habla muy a su favor de su condición de hombre moderno. Ya uno de sus primeros 
                                                          
566 La obra fue escrita hacia 1560, pero no es hasta finales del siglo XVIII cuando Ponz la edita, DE 
GUEVARA, Felipe, Comentarios de la pintura, Imp. Por don Gerónimo Ortega, Hijos de Ibarra, Madrid, 
1788, p. 67 y ss. 
567 VÁZQUEZ DUEÑAS, El Bosco… p. 34. Asimismo Felipe de Guevara vincula al Bosco con Antífilo, 
identificando el componente grotesco de su pintura con la antigüedad, en HOCHMANN, “Les portraits de 
bouffons…”, op. cit. p. 42. 
568 DE GUEVARA, Comentarios… op. cit. p. 41. 
569 “La risa solo es un síntoma. La estructura más profunda de lo grotesco es la del juego (…) Lo grotesco 
existe donde se juega con las realidades establecidas, llevándolas a un espacio liminal que las pone en 
cuestión (…) Como lo grotesco, los sueños y los chistes tienden a la dislocación y la disyunción, haciendo 
que las realidades establecidas fluyan”, en CONNELLY, Lo grotesco… op. cit. p. 48. Si recordamos las 
ideas del humor en Berger (Vid. Supra. p. 67 y 109), el modo cómico es el resultado de una intrusión que 
abre una grieta pasajera en lo cotidiano, del modo en el que lo grotesco abre otra realidad en las 
estructuras convencionales del arte. 
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biógrafos, el francés Raphaël Du Fresne (1611-1661), en uno de los típicos arrebatos de 
las biografías artísticas de la Edad Moderna asegura que: 
Se aficionó de tal suerte a pintar cosas extravagantes y ridiculizadas, 
que si veía por casualidad a algún hombre del campo con fisionomía 
extraordinaria y rara, de algún modo que tocase en lo ridículo, lo iría 
siguiendo un día entero embelesado con la particularidad de aquel 
objeto, hasta que concibiendo una idea idéntica de aquella cara, volvía 
a su casa y la retrataba como si la tuviese presente570.  
Como puede apreciarse es una idea similar a la dada por van Mander sobre 
Bruegel. Pero esta mentalidad de traducir el mundo a pintura, ampliando sus límites, 
pasa por demostrar la importancia de esta, y aparece reflejada en sus propios escritos. 
Especialmente en el parangón con la poesía donde ambas disciplinas disputan a través 
del pintor y el poeta. Para Leonardo, la superioridad de la pintura es abrumadora, capaz 
de superar en todo a la palabra a la hora de comunicar todo un abanico de emociones: 
Si tú me dices: yo te describiré el infierno, o el paraíso, o bien otras 
delicias o terrores, el pintor te superará, pues pondrá ante tu presencia 
cosas que, en silencio, dirán tales delicias o te espantarán y moverán 
tu alma a la huida. La pintura conmueve con mayor presteza a los 
sentidos que la poesía; y si tú me dices que con palabras puedes sumir 
a tu pueblo ya en el llanto ya en la risa, te replicaré que no eres tu 
quien conmueve, sino el orador, por gracia de una ciencia que poesía 
no es. El pintor, sin embargo, moverá a risa, pero no al llanto, pues el 
llanto es más violento accidente que la risa571. 
Resulta toda una declaración de intenciones del poder sugestivo de las imágenes 
como inductoras de pasiones, así como una llamada a la libertad creativa572. Esto 
                                                          
570 En REJON DE SILVA, Diego Antonio, Leonardo de Vinci y los tres libros que sobre el mismo arte 
escribió Leon Bautista Alberti, Imprenta Real, Madrid, 1784, p. III. La biografía de Du Fresne se 
encuentra incorporada previamente al Tratado leonardesco. El origen de esta “leyenda de artista” parte de 
las Vidas de Vasari, que cita un hecho parecido. Vasari tan sólo comenta que Leonardo al ver una cabeza  
humana curiosa, ya sea por su barba o cabello, la seguía hasta poder reproducirla. Quizá en el momento 
de la publicación de Las Vidas -1550- más allá de los numerosos bocetos y dibujos grotescos que 
circulaban, aún no había explotado en toda su magnitud una pintura que se basara en tipos humanos 
populares, campesinos, comerciantes, etc. 
571 LEONARDO, Tratado de pintura, (edición de GONZÁLEZ Ángel), Editora Nacional, Madrid, 1983, 
pp. 61-62. 
572 La voluntad leonardesca de romper con la tradición especulativa de la tradición, habla a su favor como 
individuo moderno, emparentado además con otros artistas como Durero, Bruegel o Velázquez. Para 
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incluye un interés por lo feo, lo desagradable o incluso lo abyecto, como queda 
demostrado en alguno de sus dibujos de ajusticiados como el de Bernardo Baroncelli573. 
No resulta extraño entonces su gusto por lo festivo carnavalesco o el humor, como 
puede verse a través de sus dibujos grotescos. En el capítulo anterior, al mencionar El 
cortesano y su puesta al día de un concepto clásico como la eutrapelia, también 
comentamos que lo dionisíaco forma parte intrínseca de la naturaleza humana. Leonardo 
crece en una Florencia en la que el humor popular es una realidad; donde imágenes 
profanas de componente carnavalesco circulan y son visibles (Figs. 47 y 48), marcando 
un camino de ida vuelta entre Flandes e Italia en asuntos de esta índole574. Este gusto 
por lo humorístico, se aprecia incluso en círculos humanistas como se ve en las facecia 
de Poggio Bracciolini (1380-1459), de un contenido vulgar más que evidente, muchas 
de las cuales acabarán teniendo largo recorrido, llegando reconfiguradas a nuestro país 
en el siglo XVII575. 
                                                                                                                                                                          
Leonardo, el método experimental resulta imprescindible y el único válido, BLUNT, Teoría… op. cit. p. 
38. A pesar de esto, como señala Kenneth Clark, Leonardo rehuyó siempre el establecer leyes universales 
prefiriendo la repetición de la experimentación antes de fijar una fórmula, en CLARK, Kenneth, 
Leonardo da Vinci, Alianza, Madrid, 1986 (1939), p. 51-53. Sigue Clark en que una de las razones por las 
que abandona Florencia tiene que ver precisamente con la posibilidad de orientarse hacia un aristotelismo 
pragmático, complicado en una Florencia dominada por el neoplatonismo casi místico de la corte 
medicea, Ibid. p. 35.  
573 Algo que por otra parte no es exclusivo de Leonardo, como veremos en Jusepe de Ribera. Para 
Leonardo, al margen de lo que consideramos bello, y puesto que estamos rodeados de cuestiones que no 
lo son, todo es digno de ser imitado por el pintor. En este sentido, y como específica Blunt, Leonardo va a 
desviarse del camino de la belleza ideal para considerar con mucho más interés: “Lo individual y 
característico”, BLUNT, Teoría… op. cit. p. 43. No hay que perder de vista que este es un asunto que va 
a desembocar en lo pintoresco ya en el siglo XVIII. 
574 MEIJER, Bert. “L’arte non debe schernire: sul comico e sul grottesco al Nord”, en BORA, PORZIO y 
KAHN-ROSSI, Rabisch… pp. 69-76. Grabados con asuntos ridículos, como alguno de parejas desiguales, 
o de orden carnavalesco como se aprecia en el individuo grueso, coronado como Baco tocando una lira 
con un pie de cerdo, se encontraban en la Florencia de finales del XV. También del mismo autor “Esempi 
del comico figurativo nel rinascimento lombardo”, Arte Lombarda, nº 16, 1971, pp. 259-266. A su vez, 
Aby Warburg señala una serie de asuntos profanos que tienen que ver con la caricaturización de la 
cuaresma y que se encontraban en el palacio Riccardi. En la villa de Careggi menciona un grupo bailando 
una “moresca”, en un inventario de 1482, en WARBURG, Aby, “Arte flamenco y arte florentino en el 
círculo de Lorenzo de Medici hacia 1480 (1901)”, en WARBURG, El renacimiento… op. cit. pp. 245-
248. De igual modo, la pervivencia de las tradiciones populares o la importancia de la mirada que el 
humanismo va a colocar sobre los aspectos lúdicos y festivos de la existencia humana, es algo también 
expresado por Warburg en WARBURG, “El arte del retrato y la burguesía florentina (1902)”, en Ibid. pp. 
147-176. La existencia de este tipo de imágenes en distintas residencias mediceas, también ha sido 
señalado por HOCHMANN, “Les portraits de bouffons…”, op. cit. p. 42.  
575 BURUCÚA, Corderos… op. cit. p. 143 y ss. Muchas de las fuentes humorísticas tomadas para 
diversos asuntos, presentan una raíz clásica o renacentista. Como ejemplo para comprobar el alcance de 
los chistes de Poggio Bracciolini, tenemos los vejámenes universitarios en España cuya dependencia con 
el escritor italiano resulta directa en algunas anécdotas ridículas, MADROÑAL, Abraham, “De grados y 
de gracias” Vejámenes universitarios de los siglos de oro, CSIC, Madrid, 2005, p. 167.  
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Fig. 47: Atribuido a Baccio Baldini, Músico coronado como Baco tocando con un pie de cerdo, c. 1480. 
Londres, British Museum. 
Fig. 48: Atribuido a Baccio Baldini, Rostro burlón, c. 1480. Londres, British Museum.
Es evidente que existe un interés por la sistematización de actitudes, pasiones o 
rasgos antropológicos, y su modo de plasmarlas de forma científica en pintura, algo 
compartido con Bruegel. Resulta asimismo elocuente el rechazo expreso de Leonardo a 
la fisiognomía.  
      
Fig. 49: Leonardo da Vinci, Cinco cabezas grotescas, c. 1494. Windsor, Royal Library. 
Fig. 50: Seguidor de Leonardo, Tipologías grotescas. Londres, British Museum. 
En su caso, el interés por la expresión humana como escaparate del pathos, 
presenta un ineludible carácter narrativo, directamente relacionado con estos 
“accidentes del alma”, diseccionados escrupulosamente en sus dibujos576. En este 
                                                          
576 Las opiniones de Leonardo resultan cruciales en este sentido: “No me ocuparé de la falaz fisionomía, 
ni de la quiromancia, porque en ellas no hay verdad. Esto es manifiesto. Tales quimeras no tienen 
fundamento en la ciencia”. No obstante también asegura que en algún caso, algunos rasgos pueden 
mostrar la naturaleza humana. Pero el estudio anatómico sistemático utilizado por él, y los modos 
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sentido, y como veremos a continuación, los dibujos de cabezas grotescas de Leonardo 
resultaron ser un auténtico talismán para las generaciones de artistas posteriores, que 
percibieron en ellos una poderosa herramienta que permitía ampliar los límites de lo 
representable577. 
2.3.2. Pintura y literatura cómica en el norte de Italia 
Si existe una zona de Italia en la que lo cómico se articula a través de 
innovadores avances culturales de raigambre popular a principios del siglo XVI, es sin 
duda el norte del país, especialmente Lombardía y Venecia578. En Lombardía es donde 
de manera más precisa se va a recibir la herencia leonardesca, y es el espacio geográfico 
donde va a aflorar una estética ridícula en la pintura, o de lo cómico-cotidiano de 
vinculación flamenca. Pero antes de abordar sus formas, hay que destacar la existencia 
de corrientes literarias que se van a centrar en lo popular, o incluso lo vulgar. No 
podemos detenernos en ellas, pero es necesaria su mención para poder expresar que, al 
igual que sucede en otros lugares del occidente europeo, una literatura centrada en la 
procacidad, la burla de un cierto humanismo pedante, o el elemento campesino 
vehiculado a través del exceso carnavalesco, empezaba a despuntar. El grotesco es 
evidentemente un elemento figurativo, pero sus formas ridículas, contorsiones del 
léxico o su vocación de desconcertar a través del absurdo, lo hacen perfectamente 
extrapolable a un universo literario579. Como por ejemplo la poesía macarrónica, 
utilizando de forma burlona el latín empleado en las expresiones literarias más 
solemnes, mezclándolo con vulgarismos del habla popular, e inventando así nuevos 
                                                                                                                                                                          
empleados de observación para poder trasladar actitudes o valores del mundo animal al humano, distan 
mucho del catálogo de formas estandarizadas de las pasiones humanas, o su estudio especulativo elevado 
a rango de categoría general. En CARO BAROJA, Julio, Historia de la fisiognomía: el rostro y el 
carácter, Istmo, Madrid, 1988, p. 79 y ss. También resulta especialmente valiosa la opinión de Gombrich 
en “Las cabezas grotescas” en GOMBRICH, El legado… p. 115-153. 
577 Los dibujos grotescos abrieron un abanico de posibilidades plásticas y conceptuales gigantesco, y que 
no hay que olvidar que ya Gombrich señaló que podían estar inspirados en modelos de humor 
procedentes del norte de Europa, por lo que una vez más las conexiones entre Flandes e Italia resultan 
completamente recíprocas, Ibid. p. 115. En esta “ida y vuelta” de ideas y diseños, también resulta de 
interés para comprender el continuo flujo intelectual en ambas direcciones, SILVER, The Paintings of 
Quinten Massys… op. cit. p. 135, así como KWAKKELSTEIN, Michael,”Leonardo Da Vinci’s 
Grotesque Heads And The Breaking Of The Physiognomic Mould”, Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, Vol. 54, 1991, pp. 127-136. 
578 Un panorama general sobre lo cómico en las artes plásticas en el norte de Italia, algunas en directa 
relación con artistas flamencos o alemanes, en BAROLSKY, Infinite Jest… op. cit. pp. 183-208. 
579 CHASTEL, El grutesco… op. cit. p. 55. 
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términos ridículos. Se trata de un género nacido en este mundo en crisis que supone el 
paso de los siglos XV al XVI, y que tuvo su mayor apogeo con Teófilo Folengo, 
también conocido como Merlín Cocayo y su Baldus publicado en 1517, que resulta una 
influencia directa para la literatura cómica posterior, de Rabelais a Cervantes580. Lo 
macarrónico también presenta rápida difusión, llegando a España de manera muy 
temprana, inspirado de forma directa por la obra de Folengo; o incluso a través de 
Erasmo, por lo que como se percibe, los avances culturales se trasmiten a gran 
velocidad581.  
De igual modo la obra de Pietro Aretino (1492-1596) en Venecia también ejerce 
una burla del petrarquismo más recargado, y presenta un lenguaje descarnado de 
enorme influencia carnavalesca en la deformación grotesca del ideal cortesano582. Al 
margen de sus Sonetos lujuriosos583, su obra más conocida, los Ragionamenti, vieron la 
                                                          
580 Según Curtius, el Baldus es una parodia épica donde las Musas, elemento clave de la poesía 
humanística, alimentan no con inspiración sino con macarrones y polenta al poeta, CURTIUS, Ernst 
Robert, Literatura europea y Edad Media latina, Fondo de cultura económica, México D.F. 1995 (1955), 
p. 343. La obra fue leída y disfrutada por todo erudito europeo que se preciase durante más de un siglo 
según el profesor Márquez Villanueva, que añade que su exitosa concepción es resultante de la crisis 
literaria de la época, ya que permite un cauce fantástico y experimental a través de lo cómico 
carnavalesco; en este sentido lo escatológico o lo relativo a la comida es un recurso cómico habitual -de la 
misma forma que en la pintura queremos añadir- y será el Baldus una de las inspiraciones de la obra de 
Cervantes, en MÁRQUEZ VILLANUEVA, Fuentes literarias… op. cit. pp. 258-293. Existen a su vez 
similitudes más concretas con la pintura en lo macarrónico, como así lo expresaran José Emilio Burucúa y 
Nicolás Kwiatkowski acerca de la obra de Girolamo Romanino (1485-1566) en conexión con Folengo, en 
GROSE, Principios… op. cit. p. 23 y ss. El propio Romanino es autor de una serie de imágenes que 
Hochmann (especialmente los frescos del Castello del Buonconsiglio de hacia 1531), entiende como burla 
de los modelos naturalistas de Tiziano, operando así en el mismo dispositivo de burla que sucede con la 
literatura macarrónica, en HOCHMANN, “Les portraits de bouffons…”, op. cit. p. 45. 
581 El Baldus fue publicado en Sevilla en 1542, asunto que ampliaremos en el capítulo de Velázquez, en 
BLECUA, Alberto, “Libros de caballerías, latín macarrónico y novela picaresca: la adaptación castellana 
del Baldus (Sevilla, 1542)”, Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, Vol. 34, 1971-
1972, pp. 147-239. Para la llegada a España e influencias, ver MÁRQUEZ VILLANUEVA, Fuentes… 
op. cit. pp. 271-283. En este sentido, nos parecen imprescindibles las investigaciones recientes de 
DOMÍNGUEZ LEAL, “Compendio…”, op. cit. pp. 199-221 y DOMÍNGUEZ LEAL, “La poesía 
macarrónica…”, op. cit. pp. 103-110. Igualmente, el Padre Fray José de Sigüenza (1544-1606) al hablar 
de las obras del Bosco, las relaciona con lo macarrónico del propio Folengo: en VÁZQUEZ DUEÑAS, El 
Bosco… op. cit. p. 41. La frase de Sigüenza: “Una pintura como de burla y macarrónica, poniendo en 
medio de aquellas burlas muchos primores y extrañezas, así en la invención como en la ejecución y 
pintura, descubriendo algunas veces cuanto valía en aquel arte, como tambien lo hacía Cocayo hablando 
de veras, DE SIGÜENZA, Fray José, Historia de la orden de San Jerónimo, Bailly Baillière e Hijos, 
Madrid, 1907-1909, (1595-1605), Volumen 2, libro 4, p. 636. 
582 Si el amor idealizado de Marsilio Ficino (1433-1499) o Pietro Bembo (1470-1547) resulta un recurso 
retórico habitual en este momento, impulsado por El cortesano, la prosa de Aretino es una degradación 
burlesca de esto mismo, centrándose en su manifestación más puramente carnal, IMPERIALE, La Roma 
clandestina… op. cit. p. 84. 
583 Se trata de poemas de contenido erótico-burlesco, compuestos a través de un lenguaje que no escatima 
en obscenidades, describiendo los no menos explícitos dibujos o Modi que Giulio Romano (c.1499-1546) 
había hecho, publicados conjuntamente hacia 1527, y grabados por Marcantonio Raimondi (c.1480-
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luz en Venecia en 1534 con un éxito enorme, no exento de polémica; pues la jornada 
tercera dedicada a la vida de las prostitutas (las otras están dedicadas a la vida de las 
monjas y de las mujeres casadas), sin duda la más picante, fue inmediatamente 
publicada de forma independiente por la perspicacia de algunos impresores, que 
entendieron que el rendimiento económico se encontraba allí. Esto dio lugar a lugar a 
varias ediciones que, en muchos casos, fueron expurgadas de sus contenidos más 
escabrosos, incluida la impresa en España en 1547, directamente manipulada con afán 
de dotarla de un sentido moralizante, obra de un clérigo sevillano: Fernán Xuarez584. 
Aretino, además, perteneció a un grupo de escritores denominados poligrafi, una serie 
de autores que ridiculizaban el estilo elevado, y ponían su pluma al servicio de otro tipo 
de manifestaciones más vulgares y populares585. Incluso, en relación directa ya con la 
pintura, el propio Aretino en su Carte parlanti de 1543 habla de cuadros flamencos 
burlescos con mercaderes, lo que indica una plástica que le ha llamado la atención, en lo 
que se ha visto quizá la primera referencia sobre este tipo de imágenes en las letras 
italianas586.  
En este sentido, no tanto en la crítica, pero sí en la popularización estética de 
otra suerte de modelos e individuos, que además gozó también de una  rotunda acogida 
comercial como veremos al llegar a España, hemos de citar a la familia Bassano pues 
caminan por sendas parecidas, especialmente en la recepción y difusión de una nueva 
iconografía587. La pintura que plantean, si bien no podemos etiquetarla como “de 
                                                                                                                                                                          
c.1534), ver ROMANO, Giulio, RAIMONDI, Marcantonio, WALDECK, Jean-Fréderic-Maximilien y 
ARETINO, Pietro, Los Modi y los Sonetos lujuriosos, (edición de ÁVILA, Ana), Siruela, Madrid, 2008, 
p. 9. 
584 Todos los datos acerca de la ediciones exentas de la obra del Aretino, y sobre todo la manipulada por 
Xuárez, a pesar de lo cual la obra fue prohibida en los Índices inquisitoriales de Valdés (1559) y Quiroga 
(1583), lo que no impidió su propagación, en GAGLIARDI, Donatella, “Censuras de lo obsceno: el 
Ragionamiento aretiniano en las ediciones italianas exentas y en la versión castellana de F. Xuárez 
(1547)”, en FOSALBA, Eugenia y VEGA, María José (Dirs.), Textos castigados. La censura literaria en 
el Siglo de Oro, Peter Lang, Berna, 2013, pp. 101-118. 
585 El propio Jacopo Tintoretto (1518-1594), mantuvo relaciones con los poligrafi, en FALOMIR, Miguel, 
“El lavatorio de Jacopo Tintoretto, de San Marcuola a El Escorial”, en  FALOMIR, Miguel (Com.), Una 
obra maestra restaurada. El lavatorio de Jacopo Tintoretto, Catálogo de Exposición, Museo Nacional del 
Prado, Madrid, 2000, pp. 7-32 
586 HOCHMANN, “Les portraits de bouffons…”, op. cit. p. 49. 
587 AIKEMA, Bernard, Jacopo Bassano and his Public Moralizing Pictures in an Age of Reform, ca. 
1535-1600, Princeton University Press, 1996. Jacopo Bassano (c.1515-1592) es el patriarca de la dinastía, 
y el que establece un taller donde sus cuatros hijos van a acabar trabajando, aunque destacan 
especialmente Francesco el joven (1549-1592) y Leandro (1557-1622). Todos ellos se van a dedicar al 




género”, presenta una vocación costumbrista que no podemos pasar por alto. Incluso 
dentro de su pintura sagrada, en muchos casos existe una minimización del hecho 
religioso. Por tanto, este tipo de obras se convierten en un vehículo perfecto para la 
aclimatación y asentamiento de nuevos modelos donde lo cómico-cotidiano se 
encuentra presente588. 
Pero quien sin duda recoge de manera excepcional esta herencia leonardesca, 
entremezclada además con una literatura de ritmo carnavalesco, es Giovan Paolo 
Lomazzo (1538-1592). Lo hace además desde una posición privilegiada, siendo un 
personaje que resulta un conjunto de dualidades excepcional. Lomazzo es pintor, poeta 
y tratadista, por lo que su adscripción a lo cómico será proyectado tanto en la pintura, 
como en la literatura a un nivel teórico y práctico. Es el autor de algunos de los tratados 
de arte más prominentes del la segunda mitad del siglo XVI (Trattato dell'arte de la 
pittura, publicado en Milán en 1584, e Idea del Tempio della pittura de 1590, también 
en Milán); pero a su vez, escribió rimas y poesías grotescas de un indudable sentido 
popular. Este hecho, en el Milán contrarreformista, supone casi una posición de 
combate y de defensa de la libertad creativa frente a la censura eclesiástica. Lo que nos 
interesa de un personaje como Lomazzo es obviamente su faceta cómica. Su 
vinculación con horizontes culturales que tienen al humor como vehículo de expresión, 
y que encontró en Lombardía un clima adecuado para asentarse, y que con las obvias 
diferencias, puede asimilarse al gusto de cierta intelectualidad sevillana de mediados del 
siglo XVI por un tipo de ridículo afín, como comprobaremos en el capítulo de 
Velázquez. 
En esta zona sucede, desde la mitad del siglo XVI, un hecho inaudito en esta 
dicotomía entre lo apolíneo y lo dionisíaco. Generalmente y como ya hemos visto, 
siempre ha existido un dispositivo represor que ha tratado de imponer unos límites. A 
                                                          
588 De igual manera, una obra de hacia 1550 como El lavatorio (Madrid, Museo del Prado) de Tintoretto, 
representa una comicidad y un desarrollo mundano de las figuras sagradas que merece ser destacado. No 
es la única, puesto que otra obra como Venus, Marte y Vulcano (1555, Múnich, Alte Pinakothek, está 
construida a modo de “comedia de situación” erótica, siendo casi una escena de Commedia dell’arte de 
amores desiguales; una imagen burlona para con los mitos olímpicos, a través de una domesticidad 
ridícula, con Marte saliendo a hurtadillas por debajo de la mesa mientras un envejecido Vulcano busca al 
amante de su mujer mientras “desnuda” a Venus. Algunas de las obras de Tintoretto incluyendo Venus, 
Marte y Vulcano, reflexionadas a partir de un dispositivo de humor visual colindante con la literatura de 
Bocaccio (1313-1375) o Pietro Aretino, puede verse en BAROLSKY, Infinite Jest… op. cit. p. 176. Pero 
el estudio más completo sobre este asunto, amparado en un campo semántico abierto a la indeterminación 
(non finito narrativo en brillante puntualización de esta autora), puede verse en el extraordinario capítulo 
de ALBERTI, La peinture facétieuse… op. cit. pp. 261-320. 
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partir de 1560 esta polémica se va a trasladar a la provincia de Milán, resultando una 
cuestión trascendental para la historia del arte en general, y la pintura de género en 
particular. Evidentemente toda Europa va a medirse por el nuevo baremo intelectual 
surgido tras el Concilio de Trento (1545-1563). Pero es en Milán, y a través de las 
figuras de San Carlos Borromeo (1538-1584) y Gabriele Paleotti (arzobispos de Milán y 
Bolonia respectivamente), donde podemos ubicar el epicentro del espíritu 
contrarreformista. La importancia de sus disposiciones y el alcance de sus censuras 
serán tratadas en el apartado siguiente, por lo que ahora trataremos de especificar en qué 
consistió esa “resistencia”, encarnada en Lomazzo como figura catalizadora de lo 
cómico. 
En 1560 Lomazzo funda l’Accademia della Val di Blenio, conformada por 
diversos artistas plásticos, aunque de filiación poética. Entre sus miembros 
encontramos, aparte de Lomazzo, nombres como el grabador Giovanni Ambrogio 
Brambilla (activo en Roma entre 1579 y 1591), el tallador Annibale Fontana (1540-
1587) o el pintor Aurelio Luini (1530- c.1593) entre otros. Se trata de una academia 
“antiacadémica”, bajo el patrocinio de Baco, y donde la burla a cierta retórica humanista 
y el humor son habituales. Lomazzo fue no sólo el fundador, sino el “abad” de dicha 
hermandad, y publicó en 1589 un conjunto recopilatorio de los poemas burlescos 
creados allí denominado Rabisch589. Sus intereses estéticos se encuentran, como 
decimos, en pugna con las rígidas reglamentaciones del Concilio de Trento en el Milán 
de San Carlos Borromeo, y hay quien ha visto en ella una expresión de libertad creativa 
ante la “censura” moral bajo la que las actividades culturales estaban empezando a 
plegarse, lo que ya lo sitúa como heredero del libre espíritu leonardesco590. La 
Accademia gustó de reflejarse en una serie de tipologías populares como los facchini, y 
utilizó una forma dialectal del italiano en concordancia con la jerga empleada por ellos, 
así como un gusto y afición carnavalesca591. Como vemos, resulta una constante que 
                                                          
589 “Arabesco”, en dialecto, en PORZIO, Francesco, “Lomazzo e il realismo grottesco: un capitolo del 
primitivismo nel Cinquecento”, en BORA, PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch … op. cit. pp. 23-36. 
MANRIQUE ARA, “Alabanza del arte grotesco…”, op. cit. pp. 133-145.  
590 Este tipo de manifestaciones son similares a las ideas que apuntó Eugenio Battisti a través de un 
concepto como Anti-Renacimiento, similares a las de Argan acerca de Bruegel, en ARGAN, Classico 
Anticlassico… op. cit. p. 405. Muchas de estas cuestiones se encuentran puestas al día en PORZIO, “Lo 
stile senz’arte dei Rabisch… op. cit. pp. 195-209. Valérie Boudier, especificando aún más en Lomazzo y 
la Accademia, incluso lo expresa como una “transgresión”, en BOUDIER, La cuisine… op. cit. p. 234 y 
ss. 
591 Este dialecto era el empleado por los así denominados facchini, que podría traducirse como 
“porteadores”; individuos llegados de todo el entorno cercano a Milán, que confluían en la ciudad 
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aquellos individuos que se expresan a través de lo cómico lo hacen mediante 
mecanismos de aculturación, entremezclando perfectamente los recursos del humor 
procedente de lo popular desde una óptica intelectualizada. Los resultados artístico-
culturales procedentes de este perfecto mestizaje entre lo apolíneo y lo dionisíaco 
ofrecen una riqueza semántica y una libertad inigualable. En este sentido hay que 
destacar a Angelo Beolco, más conocido como Il Ruzzante (1502-1542), autor 
veneciano que creó el arquetipo del personaje rústico, fundamental en el primer teatro 
español; el primero además en expresarse a través del dialecto, reconvirtiendo el 
lenguaje popular de los campesinos paduanos del siglo XVI al teatro cómico, lo que 
resultó un gran éxito entre los patricios venecianos, y clave además para la Commedia 
dell’arte592. 
A través de la Accademia podemos comprobar, de nuevo, lo interconectados que 
se encuentran el mundo pictórico y el literario en la producción del humor. Por ejemplo, 
el Baldus de Folengo tiene una influencia directa sobre el Rabisch593. Pero muy 
especialmente hay que señalar la Commedia del’arte, cuya vinculación directa con 
Lomazzo y toda una estética ridícula la convierten en ineludible debido al éxito que 
alcanza. El espíritu carnavalesco de la Accademia está perfectamente constituido a 
través de la propia poesía burlesca producida en ella, pero también por su cercanía al 
gran motor del humorismo que condensa teatro y carnaval: la Commedia dell’arte, 
perfecta simbiosis de ambos fenómenos culturales, hasta el punto que cabe preguntarse 
                                                                                                                                                                          
conformando un nutrido grupo que expresaban la esencia de lo popular, ISELLA, Lombardia 
stravagante… op. cit. especialmente el capítulo 4, “I Rabisch: Giovan Paolo Lomazzo e l’Accademia dei 
Facchini della Val di Blenio”, p. 75-101. Los propios miembros de la Accademia se llamaban a sí mismos 
con nombres expresados a través de este dialecto popular. A pesar de este aparente carácter bajo, el poso 
humanístico de creación intelectual en un sentido melancólico y dionisíaco, está muy presente. Existe un 
autorretrato de Lomazzo (Pinacoteca Brera), llevando los atributos como abad, donde aparece 
representado de manera absolutamente dionisíaca. Coronado con pámpanos de vid y laurel, vestido con 
un ropaje de piel de cabra, y llevando en sus manos un compás y un tirso; resulta una perfecta mezcla de 
los atributos del artista intelectual, pero necesitado del furor creativo del vino, ver LANZENI, Laura, 
“Ficha nº 82, Self-Portrait as Abbot of the Accademia della Val di Blenio and as a Painter”, en BAYER 
Painters of Reality… op. cit. p. 189. Para ampliar el asunto de la Accademia y en relación con el cuadro 
de Lomazzo dentro de una perspectiva mistérica, resulta de mucho interés, CARDI, Maria Virginia, 
“Intorno all’autorittrato in veste di Baco di Giovan Paolo Lomazzo”, Storia dell’arte, nº 81, 1994, pp. 
182-193. 
592 BURKE, Peter, Scene di vita quotidiana nell’ Italia moderna, Laterza, Bari, 1988, pp. 107-108, y 
GONZÁLEZ MARTÍN, Vicente, “Algunos aspectos de la proyección de la Commedia dell’arte en 
España”, Revista de la sociedad de estudios italianistas, nº 3, 2005, pp. 97-108. 
593 ISELLA, Lombardia… op. cit. p. 79. 
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si no será esta una estetización del mucho más orgánico e inasible carnaval594. Varios de 
los miembros de la Accademia pudieron formar parte de la compagnia dei Gelosi, que 
llega a Milán en 1589, el año de la publicación del Rabisch (Fig. 51)595.  
                        
Fig. 51: Giovanni Ambrogio Brambilla, Cucina per il pasto de Zan Trippu, 1583. 
En la propia Accademia desarrolla su actividad al grabador Giovanni Ambrogio 
Brambilla, que realizó algunas imágenes grotescas, así como otras en las que se 
vulgariza a los dioses del Olimpo, recurso cómico de rebajamiento prototípico de lo 
festivo popular. Pero sobre todo nos interesan un par de escenas; en una de ellas, varios 
personajes de la Commedia se encuentran en una cocina, algo de importancia para poder 
reagrupar todos los conceptos que estamos manejando en un mismo esquema visual, 
                                                          
594 VÉLEZ-SAINZ, Julio, “El Recueil Fossard, la compañía de los Gelosi y la génesis de Don Quijote”, 
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, vol. 20, nº 2, 2000, pp. 31-52. De igual forma 
queremos señalar una obra de Dosso Dossi (1490-1542), Alegoría de Hércules, c. 1535, Galería de los 
Oficios de Florencia. La obra, extraña y de difícil catalogación, probablemente encargada por Ercole II 
d’Este (1508-1559) que tenía intereses precisos en lo cómico y lo ridículo, ha sido catalogada en 
documentos antiguos como una bambochada, y en el inventario de Leopoldo de Medici se asigna como: 
“Il quadro con il ritratti de buffoni de i ducho di Ferrara”, lo que indica su carácter cómico, y por la 
iconografía mostrada, lindando con la Commedia dell’arte. Es probable que muestre al duque como un 
Hércules, debatiéndose entre el vicio y la virtud, pero es interesante que el camino del vicio aparezca 
representado por una alusión a la comedia. No hay que olvidar que Dossi es el autor de un Retrato de 
bufón, hoy en la galería Estense de Módena, con un individuo  de medio cuerpo, sonriendo y mirando al 
espectador, en HOCHMANN, “Les portraits de bouffons…”, op. cit. pp. 42-45. Un completo repaso 
historiográfico de la Alegoría de Hércules puede verse en ROMANI, Vittoria, “Ficha nº 13, Allegoria di 
Ercole (Bambocciata), en BORA, PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch… op. cit. pp. 144-146. Así como 
en LUCAS, Corinne, “La chute des idoles. Figures de l’anti-heroïsme à Ferrare á l’époque de l’Arioste”, 
en FONTES BARATTO, De qui… op. cit. pp. 63-96. 
595 MANRIQUE ARA, “Alabanza…”, op. cit. (nota 49). 
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cargado de retórica carnavalesca596. Como puede apreciarse, se trata de una escena que 
mantiene el prototipo narrativo de las cocinas flamencas, pero donde la ficción teatral 
cómica aparece como protagonista. Esto demuestra una estructura mental no sólo 
compatible, sino en perfecta sintonía entre representación de espacios gastronómicos y 
teatro cómico. Volvemos a recordar las ideas de lo cotidiano tan necesarias para la 
comedia, asociadas a la gula o la lujuria, y que van a encontrar en el mercado o las 
cocinas los espacios propicios donde poder desarrollar un léxico ridículo. Hay que tener 
en cuenta el impacto que supuso dentro del entramado cortesano europeo un fenómeno 
como el de la Commedia dell’ Arte, que tras su éxito dentro de Italia se traslada muy 
rápidamente tanto a Francia, como a España597. En Francia, por ejemplo, ya hemos 
mencionado a Callot, que hace diseños basados en arquetipos escénicos; pero existen 
numerosos grabados alusivos al tema, hasta el punto que existe una fuente iconográfica 
fundamental, como es el Recueil Fossard. Se trata de una recopilación de grabados 
anónimos de finales del siglo XVI, llevada a cabo por Sieur Fossard, músico de corte de 
Luis XIV, y que muestra todo tipo de escenas y personajes de la Commedia598. El éxito 
de esta nueva forma teatral propició que los medios visuales se hiciesen eco de su 
popularidad, y son numerosos los ejemplos de óleos y grabados que de uno u otro modo 
reflejan este tipo de actividad teatral. La plástica derivada resulta completamente 
heterogénea, con muestras muy diversas. Es por ello que no vamos a entrar en la misma 
(a pesar de que hay imágenes con un elevado tono ridículo), ya que nos desviaría del 
objetivo fijado. Pero como podemos ver, observando algunos de estos lienzos, el grado 
de burla los asimila a los preceptos de una estética ridícula en sus especificaciones de 
                                                          
596 Ambas imágenes, que parecen sacadas de una obra teatral, están fechadas en 1583. En una imagen se 
está preparando el banquete nupcial de Zan Trippu (Juan Gloton) un personaje bufonesco cuyo propio 
nombre hace apología de la gula, y se relaciona con la siguiente: un baile donde todos los personajes 
festejan el enlace. La escena de la cocina resulta de enorme interés para enlazar dentro del mismo 
conjunto el teatro bufonesco, el carnaval y las escenas de cocina, Ver en PALIAGA, Franco, “Fichas nº 
38 y 39, Scena della Commedia dell’arte”, en BORA, PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch… op. cit. p. 
183.  
597 Ciñéndonos a su llegada a España, FALCONIERI, John, “Historia de la Commedia dell’Arte en 
España”, Revista de literatura, tomo 12, nº 23-24, 1957, pp. 69-90, URIBE, María de la Luz, “Las 
influencias de la Comedia del Arte en España”, en El teatre durant l’Edat Mitjana i el Renaixement, 
Universidad de Barcelona, 1986, pp. 13-20, GARCÍA GARCÍA, Bernardo y SANZ AYÁN, Carmen, “El 
oficio de representar en España y la influencia de la comedia dell’arte (1567-1587)”, Cuadernos de 
historia moderna, Homenaje a D. José Cepeda Adán y D. Juan Pérez de Tudela, nº 16, 1995, pp. 475-
500, OJEDA CALVO, María del Valle, “Nuevas aportaciones al estudio de la Commedia dell’arte en 
España: el Zibaldone de Stefanello Bottarga”, Criticón, nº 63, 1995, pp. 119-138, y VÉLEZ-SAINZ, “El 
Recueil Fossard… op. cit. pp. 31-52. 
598 VÉLEZ-SAINZ, “El Recueil Fossard… op. cit. p. 34. 
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fealdad y deformación facial, a pesar de que parecen reflejar la propia actuación teatral 
(Fig. 52)599. 
                                    
Fig. 52: Atribuido a François Bunel “El joven”, Escena de Commedia dell’arte, último cuarto del siglo 
XVI. Beziers, Musée des Beaux-arts. 
Pero es a nivel conceptual, donde la conexión de Lomazzo y la Accademia con 
Leonardo resulta fundamental. En un orden más teórico, su estela espiritual se percibe 
en los escritos e ideas de Lomazzo en cuanto a la posibilidad de buscar caminos 
personales en la creación plástica, un cierto “relativismo estético”600. El círculo de 
Lomazzo va a resultar un potente altavoz, capaz de traducir esta mentalidad 
anticanónica y rupturista a través de lo cómico-festivo a presupuestos gráficos. En su 
Trattato dell’Arte della Pittura, en el libro sexto, Sobre la práctica de la pintura, en el 
capítulo XXXIII  encontramos que su nombre es: Composición de las alegrías  y risas. 
A lo largo del capítulo, Lomazzo da una serie de pautas a la hora de abordar asuntos de 
esta índole, en las que lo preponderante en la representación del fenómeno cómico es 
encontrar una justificación que lo sancione. No aparecen juicios morales o 
aproximaciones hermenéuticas amparadas en comportamientos de algún tipo. Pero la 
                                                          
599 Existe un extenso corpus de imágenes que apuntan al mundo de la Commedia dell’arte, muchas de 
ellas con vinculación directa con la propia fiesta del carnaval. El trabajo que recopila todo el muestrario 
gráfico derivado de la Commedia dell’arte es, KATRITZKY, The art of Commedia… op. cit. Esto es 
rastreable también en España, con algunas imágenes referentes en colecciones españolas del siglo XVII, 
algo que veremos con posterioridad al estudiar distintos inventarios; y ya en el siglo XVIII Isabel de 
Farnesio (1692-1766) adquirió varias obras para el Palacio de la Granja. Las obras que poseyó, 
pertenecientes a Patrimonio Nacional, así como el estudio de una iconografía teatral que relaciona artes 
visuales y escénicas, ha sido investigado de forma magnífica por ÁLVAREZ SELLERS, Del texto a la 
iconografía… op. cit. 
600 PORZIO, “Lomazzo e il realismo grottesco…”, op. cit. p. 25. 
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sombra leonardesca se encuentra también presente de un modo concreto. Resulta de 
enorme interés la fijación que la Accademia tuvo con los dibujos grotescos de 
Leonardo, que utilizó  de forma práctica, al asegurar Lomazzo que al menos cincuenta 
de ellos estaban en posesión de uno de sus miembros, el pintor Aurelio Luini. Se trata 
del hijo de Bernardino Luini (1480-1532), pintor del círculo de Leonardo, a quien imitó 
en numerosos diseños.  
En esta misma línea de interés, Lomazzo narra un episodio que casi podría 
tomarse como un ejercicio de ékphrasis. Cuenta que el pintor y miniaturista Michelino 
da Besozzo (c.1388-1445), hizo una obra extravagante y tan divertida, que incluso el 
más melancólico de los hombres no podría sino carcajearse abiertamente. La describe 
como un grupo de cuatro campesinos divididos en parejas que se ríen601. Existen un 
grupo de obras de una plástica muy similar, que parecen expresar esto mismo, 
denominadas en los catálogos donde han aparecido como: Cuatro figuras que ríen. 
Todas ellas aparecen como de mano anónima, pero datadas en torno a la segunda mitad 
del siglo XVI y en la zona de Lombardía, incluso existiendo un dibujo en las Galerías 
de la Academia de Venecia que parece un boceto602. Se trata de obras con individuos 
que miran al espectador, riendo de forma burlona, y que indudablemente han de 
inscribirse en lo ridículo (Figs. 53, 54 y 55). Alguna incluso resulta derivada de forma 
directa de los dibujos de Leonardo, aunque resulte una obra problemática (Fig. 56)603. 
 
                                                          
601 Según describe Lomazzo, el hombre más mayor: “Toca lascivamente, con la mano izquierda, a la 
campesina que de este lado se encuentra, la que tiene sobre el brazo un gato que parece él también 
alegrarse moviendo la cola”. Todo esto ante la mirada de los otros dos personajes, que también ríen en 
actitud igualmente erótica. Todos estos datos acerca de los dibujos de Leonardo en posesión de miembros 
de la Accademia, así como las ideas sobre la pintura de risa, se encuentran en la traducción del capítulo de 
Lomazzo procedente de BURUCÚA, La imagen y la risa… op. cit. p. 103 y ss. 
602 Tres de ellas pudieron ser vistas en PALIAGA, Franco, “Fichas nº 14 y 15, Quattro personaggi 
grotteschi y Quattro persone che ridene con un gatto” y PERISSA TORINI, Annalisa, “Ficha nº 16, 
Figure a mezzo busto con un gatto, en BORA, PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch… op. cit. pp. 146-147. 
Las imágenes, en pp. 135-137. Este tipo de representación presenta también un antecedente conocido, en 
una obra de principios del XVI de Bartolomeo Veneto (1502-1531) en colección privada: Concierto con 
dos parejas que ríen. También son de gran importancia, en la conexión de este grupo de imágenes con la 
pintura ridícula, así como con obras flamencas inspiradas directamente en estas, las reflexiones sugeridas 
por MEIJER “Esempi…”, op. cit. pp. 259-266. 
603 Una de ellas apareció a la venta en Sotheby´s en 2012 (fig. 53), y fue asignada al propio Lomazzo sin 
demasiadas garantías. Lo que parece más que probable es que Lomazzo inventara la historia de Michelino 
da Besozzo, ya que resulta dudoso que el cuadro descrito pueda haber sido pintado durante el siglo XV 
[http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2012/important-old-master-paintings 





Fig. 53: Anónimo lombardo, Cuatro figuras que ríen, s. XVI. Sothebys en 2012. 
Fig. 54: Diseño con Cuatro figures que ríen. Venecia, Gallerie dell'Accademia. 
Fig. 55: Anónimo lombardo, Cuatro figuras que ríen, s. XVI. Angers, Musée des Beaux-Arts. 
Fig. 56: Anónimo, Cuatro personajes grotescos. Londres, Colección privada. 
En este mismo universo donde lo grotesco comienza a hacer aparición, hay que 
tener en cuenta también a un artista como Arcimboldo (1527-1593), en cuya figura se 
concitan lo humorístico, el capricho formal, así como muchos de los presupuestos 
teóricos que estamos desgranando. Pero su visión intelectualizada y ausente de una 
verdadera plástica ridícula -o de género- hace que tengamos que pasar por alto su 
obra604. No obstante, resulta una figura imprescindible en la dinamización y expansión 
de conceptos, siendo habitualmente el artista que conecta de una forma más directa lo 
grotesco y lo popular con los valores elevados605. Incluso se han relacionado algunos de 
los desarrollos visuales de Arcimboldo con alfabetos figurativos propios de los libros 
iluminados o el grabado. En muchos de ellos, las complejas composiciones de las 
tipografías, hechas a base de figuras entremezcladas, lo hacen con un humor burlón que 
                                                          
604 DA COSTA KAUFFMAN, Thomas, Arcimboldo, visual jokes, natural history, and still-life painting, 
The University of Chicago, Chicago, 2010, con bibliografía precedente. 
605 PORZIO, Francesco, “Fonti carnevalesche del naturalismo nel Cinquecento milanese: alcune ipotesi su 
Giuseppe Arcimboldi”, Arte Lombarda, nº 105/107 (2-4), 1993, pp. 37-42. 
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incluye bufones, campesinos o figuras grotescas realizando actos más o menos 
licenciosos (Fig. 57)606.  
                                          
Fig. 57: Maestro E.S. Alfabeto figurado, letra “N”, 1467. 
Pero podemos traer a colación algunos de sus dibujos, ya que dentro del discurso 
simbólico la dualidad entre tiempos litúrgicos queda bien especificada con la oposición 
carnaval/cuaresma, construida a través de metáforas alimenticias. Si en la literatura 
aparecen las descripciones pormenorizadas de dichos alimentos, en la pintura van a 
surgir una serie de imágenes que manejan discursos simbólicos y teológicos, que en 
muchos casos, y como veremos, van a acabar llegando hasta la pintura de naturalezas 
muertas del siglo XVII. Imágenes acerca de los tiempos del año y sus especificaciones 
gastronómicas, agrícolas o climáticas, van a ser reconfiguradas a modo de reducción 
gráfica gracias a Arcimboldo. Sus cabezas de los tiempos del año, por ejemplo, van a 
ser fuente de inspiración para Ambrogio Brambilla, que tiene imágenes semejantes 
(Figs. 58 y 59). 
Por último, queremos señalar la importancia de otro artista documentado en 
Venecia, de personalidad esquiva, pero cuyas obras se manejan de igual modo en este 
horizonte donde lo carnavalesco se expresa. Nos referimos a Niccolò Frangipane, activo 
entre 1563 y 1597, del que se ha visto un anticipo de Diego Velázquez en la 
representación de figuras divinas como Dionisos dentro de entornos bufonescos607.  
                                                          
606 BRERA, Giacomo, “La tradizione degli alfabeti figurati e le teste composte e ghiribizzose di Giuseppe 
Arcimboldo”, Valori Tattili, nº 2, 2013, pp. 44-87 y del mismo autor relacionando su obra con los diseños 
grotescos leonardescos, BRERA, Giacomo, “Arcimboldi: le teste caricate leonardesche e le grillerie dell’ 
Accademia della Val di Blenio”, en BORA, PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch… op. cit. pp. 57-67. 
607 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 133. 
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Fig. 58: Giovanni Ambrogio Brambilla, Carnaval, 2ª mitad s. XVI. 
Fig. 59: Giovanni Ambrogio Brambilla, Cuaresma, 2ª mitad s. XVI. 
Frangipane es un pintor muy sugerente, especialmente en su vertiente 
humorística como demuestra su presencia en inventarios de pintura antiguos, al aparecer 
obra suya bajo el prometedor título de: “Baccanali concerto di buffoni (…) del 
Frangipani”608. Procede de la colección de Francesco Querini a San Marziale de 1708, 
y en la Galería Querini Stampalia de Venecia se conserva una obra de Bacanal, en la 
que aparece un Baco sonriente entre una mujer y un bufón que toca un instrumento609. 
Existe otra obra, de calidad mayor y composición más compleja, que resulta un corpus 
perfecto de lo cómico ridículo trasladado a lienzo. En la obra denominada Sátira del 
mal de amor, de la que hay más copias610, una de ella firmada en colección particular, 
aparecen varios personajes interpretando un madrigal de Orlando di Lasso (1532-1594), 
cuya música está basada en un poema de Pietro Bembo611. Se trata de un tema muy del 
                                                          
608 Existe asimismo “Un quadro di Buffoni di mano del Frangipane”en la colección de Michele Spietra de 
1656, ANÓNIMO, Nicolò Frangipane, “The Burlington Magazine for Conoisseurs”, vol. 87, nº 511, 
1945, pp. 236-239. 
609 Existen numerosos inventarios venecianos con entradas donde aparecen descritas imágenes que 
podemos adscribir a una poética cómica, incluyendo algunas flamencas, y otras con claras alusiones a un 
entorno cómico teatral, con personajes de la Commedia dell’arte o a la villanesca, en HOCHMANN,“Les 
portraits de bouffons…”, op. cit. p. 45 y ss. 
610 Una de ellas, en relación a Velázquez como decimos, fue publicada por CHERRY, Arte y naturaleza… 
op. cit. p. 130. 
611 MEIJER, Bert, “Harmony and satire in the work of Niccolò Frangipane: problems in the depiction of 
music”, Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of Art, vol. 6, nº 2, 1972-1973, pp. 94-112, y del 
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gusto de la época, donde un joven se lamenta de su infortunio de amores evocando un 
modelo de mujer idealizada (Fig. 60). 
                   
Fig. 60: Atribuida a Niccolò Frangipane, Sátira del mal de amor. Christie´s en 2015. 
Es por tanto un motivo elevado, de corte platónico y espiritual. Frangipane ubica 
a dos personajes ricamente ataviados, jóvenes de indudable buena posición, cantando el 
madrigal. Pero alrededor suyo y comandados por Baco, aparecen otra serie de 
individuos que ríen maliciosamente de este hecho; alguno de ellos como es costumbre 
mirando al espectador en una mueca burlona. También aparece un sátiro, y varios 
individuos de aspecto rústico que se burlan de este amor ideal, que no deja de ser un 
reflejo de la corriente antipetrarquesca comandada por Francesco Berni (c.1496-1535), 
cuya poesía amparada en la sorna de cierto idealismo, clamaba por una visión menos 
platónica de forma contundente612. Existe una prolija simbología erótica en forma de 
objetos y actitudes, que indican que la naturaleza carnal irrumpe para desestabilizar la 
pureza de sentimientos que se pretenden, casi una traslación de algunas imágenes 
literarias del Aretino al lienzo. En toda la pintura late un fuerte espíritu carnavalesco, no 
sólo por la propia concepción de desorden, sino por la burla de la idealización amorosa, 
reducida a mera carnalidad. Los individuos rústicos que acompañan al cortejo báquico 
                                                                                                                                                                          
mismo autor, podemos ver la obra mencionada en la “Ficha nº 55, Satira del mal d’amore”, en BORA, 
PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch… op. cit. p. 220.  
612 No es tanto una crítica a Petrarca, sino más bien de una escuela posterior cuya rigidez formal había 
provocado un aluvión de poesía pretendidamente trascendente que resultaba en extremo pedante. Ante 
esto, la poesía bernesca busca presupuestos realistas a través del humor, en muchos casos de contenido 
erótico, ver NÚÑEZ RIVERA, José Valentín, “Tradición retórica y erotismo…”, op. cit. pp. 104-105. 
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podrían pasar por pastores, ofreciendo así una inversión de la novela pastoril tan en 
boga en este momento. La importancia de lo pastoril en el desarrollo de la pintura 
ridícula en España es fundamental como veremos. Existen otras escenas de este tipo que 
por similitudes estilísticas, se han atribuido a Frangipane, y que se mueven en el mismo 
registro (Fig. 61). 
                         
Fig. 61: Atribuido a Niccolò Frangipane, Bacanal. Soheby´s en 2012. 
Este tipo de rostros de mirada deformada, que nos convierten en parte integrante 
de la ceremonia carnavalesca, incluso los podemos encontrar en la literatura, como 
sucede en El mercader de Venecia, de William Shakespeare (c.1564-1616), relacionado 
directamente con la cabeza de un bufón. El príncipe de Aragón, al abrir el cofre de plata 
esperando encontrar el retrato de Portia, logrando así su mano, se encuentra en su 
interior con el retrato de un “idiota”, que con un gesto burlón le guiña el ojo en una 
mueca que podemos considerar idéntica a todo el catálogo de máscaras grotescas que 
estamos viendo. Es una auténtica proyección especular al modo en que hemos visto en 
la iconografía de locos con espejos, convirtiendo al príncipe en su reverso bufonesco613. 
Por último, queremos señalar la cercanía estilística que presenta el rostro de 
Baco de la figura 60 con algunas escenas antiguas de máscaras actorales cómicas, como 
                                                          
613 KATRITZKY, M.A. “Shakepeare’s portrait of a blinking idiot: Transnational Reflections”, en 
HENKE, Robert y NICHOLSON, Eric (Eds.), Transnational Mobilities in Early Modern Theater, 
Routledge, Londres y Nueva York, 2014, pp. 157-177. Más allá de esta obra, no podemos pasar por alto 
la importancia del bufón en todo el teatro de Shakespeare. 
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la que se encuentra en los Museos Capitolinos (Fig. 66 y 67). Esto demuestra la 
pervivencia de una tipología creada en la antigüedad para designar el ridículo burlesco, 
y que se mantiene en plena Edad Moderna, así como la línea que estamos trazando entre 
lo dionisíaco, lo carnavalesco y el ridículo a través de la plástica occidental. 
      
Fig. 62: Detalle de Mosaico con máscara de la comedia, s. II d.C. Roma, Musei Capitolini. 
Fig. 63: Detalle de Baco/Dionisos en Sátira del mal de amor. Christie´s en 2015. 
2.3.3. El Concilio de Trento y la represión de lo cómico popular 
Como ya hemos dejado mencionado en el capítulo anterior, tras las guerras de 
religión y el golpe que supuso para el catolicismo la reforma protestante, la iglesia trató 
de organizar una serie de medidas destinadas a combatir la herejía dentro del mundo 
católico. El resultado será la Ecclesia militans et triumphans del siglo XVII, cuyas 
medidas suponen cambios en todos los órdenes, incluido el artístico. Sigue siendo un 
tema de debate abierto, el certificar cuál es el resultado exacto de las deliberaciones 
llevadas a cabo en Trento sobre el arte del siglo XVII y su probable influencia614. Lo 
que no genera excesiva discusión, es su importancia sobre el pensamiento posterior en 
prácticamente todos los ámbitos de la vida humana. Trento supone un cambio de 
paradigma en el occidente europeo, y es lógico que el arte necesite adecuarse al mismo. 
La Contrarreforma, entre otras cosas, necesitaba afianzar dogmas y extender nuevas 
ideas. La creación plástica, a través de la instrumentalización visual, ofrecía un 
mecanismo extremadamente eficaz a este fin, ya que desde una adecuada construcción 
de las imágenes resultaba sencillo propagar este mensaje por todo el orbe católico, 
                                                          
614 CAÑEDO ARGUELLES, Cristina, Arte y teoría: la contrarreforma en España, Universidad de 
Oviedo, 1982, p. 26 y ss.  
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formado en su mayor parte por masas de población analfabetas. Se hace ineludible el 
concebir qué figuras religiosas son las más adecuadas para los fines propuestos, 
eliminando otras innecesarias, o confusas teológicamente. En líneas generales, van a 
resultar incómodos aquellos temas que se aproximen a lo artístico desde una perspectiva 
mundana, dictaminándose que la creación plástica debe estar al servicio de la fe. Es 
decir, lo importante en esta nueva forma de comunicar -que se puede catalogar con toda 
justicia de propagandística- es que el mensaje no sólo quede perfectamente inscrito en la 
imagen, sino que se entienda sin necesidad de lecturas intelectualmente más complejas. 
Para ello, van a resultar de gran importancia algunos repertorios iconográficos a modo 
de libro de recetas visuales. Se van a elaborar tratados de pintura, donde se especifica el 
modo más conveniente de componer y utilizar figuras o asuntos bíblicos, generándose 
así toda una galería iconográfica extremadamente precisa. En este sentido, va a cobrar 
enorme importancia un concepto que resume bien todo este conjunto de ideas: el 
decoro615.  
 
Todas estas ideas que se van a trasladar a la producción artística, se encuentran 
insertas dentro del clima de puritanismo y rigorismo religioso que desde el arzobispado 
de Milán se fue extendiendo por toda Europa. A través de los distintos concilios 
provinciales, las ideas de Trento se difundieron por el continente; pero es Milán, que 
además está regido por un gobernador español, el mayor foco irradiador. Lo que hasta 
este momento habían sido medidas de control hacia las actitudes o comportamientos 
indecorosos del clero, o problemáticas de orden teológico-sacramental, se convierten en 
invectivas contra la fiesta popular, tenida como fermento de la herejía o desviación 
doctrinal. Desde la mitad de la centuria aparece un movimiento perfectamente 
                                                          
615 El concepto “decoro”, adquiere en este momento una relevancia capital. Aplicado a la pintura, se trata 
de la adecuación entre aquello que se representa y la forma en que esto se lleva a cabo, siendo necesario 
que se haga de manera fidedigna a una serie de modelos e ideas preexistentes. Se entiende así la 
importancia del Concilio en las artes: “Lo importante en este sentido fue el reforzamiento de la conciencia 
de necesidad de dirigir la producción plástica para controlar la ideología de los fieles (…). Surge así la 
voluntad de hacer una cultura masiva que pudiera llegar a todo el mundo (…) y una apuesta por las 
formas culturales y los gustos de raíz popular”, en PORTÚS PÉREZ, Pintura y pensamiento… op. cit. p. 
21. Un buen ejemplo de todo esto sería la obra del Greco (1541-1614), El martirio de San Mauricio y la 
legión Tebana, realizada entre 1580-82 para el Monasterio del Escorial, que fue “rechazada”, al menos 
para su ubicación pública por Felipe II. La obra presenta una narrativa compleja y elaborada, que se aleja 
de lo que se pretende; enseñar con sencillez y absoluta claridad el discurso teológico, ÁLVAREZ 
LOPERA, José, El Greco, estudio y catálogo, volumen II, tomo 1, Fundación de Apoyo a la Historia del 
Arte Hispánico, Madrid, 2007, p. 145. Pero sobre todo resulta una obra que no se ajusta a lo que los textos 
sagrados exponen, y en la que la imaginación del autor recrea de una forma personal una serie de 
cuestiones que se alejan de la realidad que del acontecimiento se tiene.  
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organizado, liderado por los arzobispos de Milán y Bolonia, que buscaron una 
respetabilidad para con el clero, así como un férreo control sobre lo popular de la vida 
festiva social, lo que incluye el propio carnaval616. Sucede, como ya hemos visto, una 
reforma de la cultura popular617. Nos centraremos en lo ocurrido en Milán a partir de 
1560, como síntoma de lo que acabará por derivar en la pintura ridícula, que se 
establece ya como concepto en 1582. Todo espacio festivo con una relación directa con 
la risa o la diversión, fue censurado o se trató de purificar de algún modo; bailes, 
danzas, comedias, fiestas o espectáculos diversos, con mayor o menor relación con lo 
carnal, fueron el objetivo principal. Esto lo que hace es coadyuvar a que todo este 
conjunto de experiencias estéticas, pueda aglutinarse sin problema bajo la categoría de 
“carnavalesco”, tal y como lo venimos haciendo. Ya hemos visto como el propio 
carnaval ha pasado por diversas fases de proscripción a lo largo de la Edad Media y 
Moderna, siendo una coartada que ampara la beligerancia y una estructura que puede 
mutar en peligrosa para el orden social. Lo festivo carnavalesco rompe con el natural y 
cristiano devenir de los días, desorganiza el mundo que los defensores de la fe tratan de 
ordenar en su lucha contra el pecado, e infunde en el alma concupiscente deseos y 
pasiones que lo alejan del camino hacia Dios. El propio San Carlos Borromeo, 
denunciaba en 1566 las representaciones litúrgicas paródicas, y las fiestas populares del 
mes de mayo.  
Hemos sido informados de una mala costumbre que se observa en 
toda la provincia de Milán el primer día del mes de mayo (…) Estos 
espectáculos van acompañados ordinariamente de clamores del 
populacho que se divierte (…) Además luego se ponen a beber, y el 
desenfreno lleva consigo las borracheras, las palabras sucias, los 
retozos impúdicos y deshonestos, las seducciones y los desórdenes 
carnales618. 
Lo que nos interesa en este momento, es comprobar cómo su asociación con el 
teatro convirtió a este en el caballo de batalla de los reformadores, algo que tendrá un 
paralelismo en España. De este modo, podemos comprobar cómo la pintura ridícula 
denunciada por Paleotti se encuentra en el mismo esquema mental que la representación 
                                                          
616 BURKE, La cultura… op. cit. p. 312 y ss. 
617 Vid. Supra. p. 130. 
618 DELUMEAU, Jean,  El miedo en occidente, Taurus, Madrid, 2012, (1978), p. 499. 
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cómica y la fiesta popular, y a través de su oposición podemos volver a hermanar de 
nuevo ambas poéticas: “Ut pictura poesis prohibitus”.  
La cuestión del teatro es más compleja, puesto que se trata de un espectáculo 
popular y de enorme acogida entre todas las capas sociales, presentando una andadura 
polémica a través de todo el siglo XVI y XVII, entre abolicionistas y partidarios del 
mismo. Ocurrirá de igual modo en España como veremos, alternando prohibiciones y 
aceptación. La vinculación del teatro, entendido como espectáculo profano, con “otra 
realidad” escénica y por añadidura falsa, dentro de un sistema donde lo diabólico actúa 
como fuerza motriz del pecado, es la causa de que teólogos, moralistas y predicadores 
hayan visto en su desarrollo un problema de difícil convivencia para con la mentalidad 
católica619. Muy especialmente con una libidinosidad que existe en cuanto proyección 
imaginaria de la locura, pero también con la carnalidad y sensualidad que las actrices 
disponen a través de su arte performativo. Al hablar de la juventud de las actrices y sus 
vestimentas -más bien la ausencia o transparencia de las mismas- el jesuita Pietro 
Gambacorta escribía que las tramas amorosas entre diversos personajes (enamorados, 
rufianes, y criados): “Eran la salsa del diablo”620. Todo esto, como estamos viendo, 
proviene de una larga tradición que no hace sino repetirse: de Platón a la patrística. 
Muchas de estas ideas se encuentran en los decretos e instrucciones de San 
Carlos Borromeo621. Especialmente a través de una serie de actas, edictos o cartas 
personales (dirigidas entre otros a Felipe II o al cardenal Paleotti), que transcurren 
precisamente entre los años posteriores al Concilio de Trento, y a lo largo de los veinte 
años siguientes. Precisamente los años en los que se funda la Accademia della Val di 
Blenio y la pintura ridícula hace su aparición. Queremos señalar alguno de estos edictos, 
aunque sea brevemente. En 1565, De Actionibus et rapraesentationibus sacris establece 
que se tomarán medidas y prohibiciones debido a la falta de decoro (incluso risas) en las 
representaciones de la Pasión de Nuestro Señor. En el mismo año De processionibus et 
                                                          
619 TAVIANI, Ferdinando, La Commedia dell’Arte e la società barocca, Vol. 1, La fascinazione del 
teatro, Bulzoni, Roma, 1969, p. LXXXVI. Esta es una idea que procede, si recordamos, del propio Platón 
y su problema con la propia narrativa como mímesis, Vid. Supra.  p. 96. 
620Ibid. p. XCI, Remitimos a la rica iconografía de diversas escenas de Commedia dell’arte, donde puede 
apreciarse que la “enamorada”, suele aparecer casi siempre ligera de ropa o con el pecho al descubierto. 
Vid. Supra.  p. 222. 
621  El teatro como entretenimiento social, para Borromeo se encuentra unido a lo mundano como “liturgia 
del diablo”, tanto como por el abandono al pecado como, sobre todo, por el desaprovechamiento del 
tiempo que debía estar destinado a un tiempo litúrgico, Ibid. p. LIII y ss. 
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supplicationibus, donde se prohiben las representaciones en la calles frente a las 
iglesias. También de 1565 y de enorme interés social por los individuos y lugares que 
menciona es De histionibus, Cingaris, Tabernis meritoriis et aleatoribus. Aquí se exige 
a los magistrados la vigilancia específica de histriones, mimos y vagabundos -es decir 
cómicos- de similar condición, incluyendo gitanos y tramposos (lo cual para el arte 
caravaggesco resulta de enorme importancia en la concreción plástica de individuos 
“prohibidos”). Se añade que  se tenga cuidado con hosterías y tabernas que deberán ser 
cerradas en caso que acojan a este tipo de individuos, siendo toleradas unicamente si 
cumplen con lo que se espera de ellas: despacho de comida y bebida. Un año después se 
prohibe a cualquier miembro de la casa episcopal -entre otras cuestiones- bailar, 
disfrazarse, participar en fiestas de caza, asistir a representaciones, comedias u otras 
acciones impuras propias de cómicos, en De gubernatione rei familiaris. Pars secunda. 
En 1569 las prohibiciones son ya más generales, y en De festorum dierum cultu 
directamente se prohiben en los días festivos y vísperas las representaciones de 
cualquier tipo, incluidas comedias622. Se suceden a lo largo de estas dos décadas 
acciones similares, y queremos terminar señalando que todo este conjunto de censuras, 
puede resumirse en  1579, a través de un Memorial dirigido al pueblo de Milán, donde 
se condena el carnaval de forma directa; incluso trata de prohibirse, chocando no solo 
con el descontento de la población sino con la propia autoridad civil; en este caso el 
gobernador español del estado de Milán, Antonio de Zúñiga y Sotomayor, III marqués 
de Ayamonte (1524-1583)623. 
                                                          
622Ibid. Toda esta imprescindible documentación se encuentra expuesta a partir de la página 10 y ss. 
623 “Dejad que las máscaras sean prohibidas para siempre. Con ellas, no solo el hombre desea cambiar, 
sino incluso cancelar el aspecto que Dios le dio. Algunos llevan tan lejos esta locura, que imitan el  modo 
de los antiguos que se metamorfoseaban y vestían como bestias. Máscaras malditas y abominables, que 
nos llevan a nuestra antigua ruina, producto del demonio quien se enmascaró a sí mismo como una 
serpiente. Máscaras detestables, más allá de las cuales no se avergüenzan de decir malas y sucias 
palabras, o de actuar y comportarse indecentemente. Máscaras malvadas, adversas a la honestidad, 
enemigos de la gravedad y ruina de todas las reglas que cualquier buen cristiano debe respetar en su 
alma”. Con estas palabras, San Carlos Borromeo denunciaba lo que pare él suponía un exceso de los 
vicios producto de lo carnavalesco, que puede perfectamente vincularse con la comedia y su juego 
interpretativo de roles diversos, bailes, danzas y diversiones populares. Las tensiones entre poder civil y 
eclesiástico fueron diversas, y en este caso hasta el propio pontífice tuvo que tomar partido en esta 
“reforma del carnaval”, tratando de dar la razón a Borromeo, aunque algo ambiguamente, en PATRIZI, 
Elisabetta, “Carlo Borromeo, Archbishop of Milan, in the midst of religious discipling, pastoral renewal 
and Christian education (1564-1584)”, History of Education & Children’s Literature, vol. 3, nº 1, 2008, 
pp. 33-60. En el fondo, mucho de este juego regulador presenta también motivos políticos y de primacía 
por la dominación del orden social. El conflicto se venía gestando desde mediados de la década de los 70, 
y la transformación del domingo de carnaval, como pretende Borromeo, en otro día de Cuaresma y por lo 
tanto gestionado por la iglesia, al margen de las élites civiles, forma parte de la regulación litúrgica del 
calendario. Es decir, control específico sobre la población, en LEZOWSKI, Marie, “Liturgie et 




Si con Carlos Borromeo podemos medir el clima -francamente hostil- de lo 
festivo en la provincia de Milán tras el Concilio de Trento, es preciso entender las ideas 
del otro gran reformador, Gabriele Paleotti, puesto que a fin de cuentas la introducción 
en las artes plásticas de toda esta estructura ético-trentina es obra suya. Paleotti es 
amigo personal y gran valedor de Borromeo. Para entender su posición ante la comedia, 
y poder entender mejor que se esconde detrás de la “pintura ridícula”, resulta de enorme 
interés comprobar el intercambio epistolar que mantuvo tanto con Carlos Borromeo 
como con el cardenal nepote de Gregorio XIII (1502-1585), Filippo Boncompagni 
(1548-1586). Todo ello propiciado por una compañía de cómicos que había obtenido 
licencia en Roma para poder actuar en Bolonia. Este suceso motivó una carta de Paleotti 
inquiriendo por las razones de dicha aprobación. La respuesta de Boncompagni fue 
clara, al especificar que no veía motivo alguno por el cual las comedias debieran 
suprimirse, y pone el ejemplo del Milán de Borromeo, donde se permiten tras incluir 
algunas modificaciones. Esto genera otra misiva dirigida al propio Borromeo 
explicando todo el asunto, y preguntando por la situación al respecto en Milán. En la 
respuesta de este, se comprende que la autoridad civil impide la prohibición, pero que al 
menos ha conseguido censurar y depurar las comedias en sus puntos más conflictivos. 
Como señala Ferdinando Taviani, se comprende en esta respuesta cuáles eran los 
peligros que Borromeo percibía en la representación. Especialmente en la capacidad a 
través del simulacro de provocar y estimular la imaginación mucho más allá de la propia 
realidad, puesto que existe una estilización y un desarrollo intelectual detrás de ella que 
persigue este fin. Es decir, otra vez las antiguas quejas de Platón. Se entiende así que se 
mantenga dentro de esta mentalidad de un arte diabólico624.  
Aún más interesante para comprender la mirada de Paleotti al respecto de lo 
cómico, es otra carta de 1578 enviada a Roma titulada Scrittura fatta per suo ordine, 
nella quale si pongono in vista alcune ragioni contro agli spettacoli teatrali. Algunas de 
las ideas expresadas aquí -como indica Taviani- son anteriores, puesto que se encuentran 
ya expresadas en un folio de 1568 procedente del archivo episcopal de Bolonia. Allí se 
                                                                                                                                                                          
1580)”, Siècles, Cahiers du Centre d’histoire, 35-36, 2012, [http://journals.openedition.org/siecles/1725] 
visto por última vez el 27/12/2017. En este sentido, es muy ilustrativa la sentencia de LE GOFF, Jacques, 
El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Paidós, Barcelona, 1991, p. 192. Le Goff expresa 
que: “Aquellos que controlan el calendario, tienen indirectamente el control del trabajo, del tiempo libre y 
de las fiestas”. Es decir, de la vida de los hombres y mujeres, fin último del poder. 
624 TAVIANI, La Commedia dell’Arte… op. cit. p. 21 y ss. 
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expresan los motivos para prohibir las comedias de Zani, es decir la Commedia 
dell’arte. Lo hace además desarrollando siete puntos, que pueden resumirse en uno: la 
evidente corrupcción de las costumbres y la moral pública que la comedia trae consigo. 
Si las comedias en el pasado podrían ayudar a señalar los vicios y combatirlos, ahora 
hacen justamente lo contrario. Muy especialmente señala el tipo de individuos que las 
llevan a cabo, manteniendo las ideas antiguas de que los cómicos son personajes 
errabundos y de mal vivir, y que además -de nuevo rememorando tanto a Platón como 
Aristóteles- atraen a la juventud que abandona los quehaceres diarios por el estímulo 
teatral. Añade, claro, un matiz sexual al asegurar que las mujeres que les siguen tienen 
fama de deshonestas, ya que hacen ganancia con ello, al margen de que en estos 
espectáculos existe una verdadera prostitución atraida por lo festivo; es decir, los 
terrores teatrales de San Isidoro de Sevilla. Todo este esquema, lejos de resultar 
exclusivo, lo vamos a encontrar repetido a través de numerosas voces en la España de 
Felipe II, como veremos en el siguiente capítulo. Termina Paleotti este esquema con una 
cierta preocupación añadida, ya que en su intento de modificar los textos para 
descargarlos de rijosidad, se encuentra con que la Commedia dell’arte o all’improvviso, 
como su nombre indica, es libre. Las ideas, los chistes y el comportamiento se van 
construyendo y modificando en escena, lo cual imposibilita una censura previa. De la 
misma manera que la parábasis griega, cuando la locura dionísiaca entra en escena 
encarnada en los cómicos o bufones, resultando imprevisible. No nos resistimos a 
agregar este último parrafo, que creemos absolutamente indicador del grado de 
frustración del cardenal ante esta nueva forma de “locura estética” imposible de 
censurar: 
No basta con decir que primero se revisen estas comedias y se elimine 
todo lo malo, porque en la práctica no se puede, porque siempre 
agregan palabras o lemas que no están escritos, de hecho no ponen 
nada por escrito sino en el resumen o el argumento, y el resto hace 
todo improvisado, y aquellos que quieren condenarlo tienen 
dificultades. Por otro lado, los actos y movimientos muy lascivos y 
deshonestos tampoco están escritos y son introducidos por mujeres 
públicas y llenas de excesos, de repente hacen surgir cosas 
improvisadas que nunca se habrían pensado o prohibido, y en resumen 
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revisar estas cosas es como autentificar sus locuras, lo que habría que 
evitar625. 
2.3.4. La Pintura ridícula 
Una de las ideas nucleares en este trabajo, hasta el punto que sirve de título al 
mismo, es el concepto de “pintura ridícula”. Este término fue acuñado por el cardenal 
Gabriele Paleotti, e incluido en su tratado de pintura publicado en Bolonia en 1582, bajo 
el nombre de Discorso intorno alle immagini sacre e profane. Se trata de uno de los 
textos artísticos más importantes de la Edad Moderna, cuya influencia en España, como 
es el caso de las obras de Pacheco y Carducho, es proverbial. A lo largo de sus páginas, 
Paleotti describe distintos asuntos pictóricos y su mejor forma de representarlos, así 
como lo inadecuado de otros, si recordamos lo que había dejado expresado para el 
grutesco por ejemplo. Todo ello fundamentado a través de una gran erudición, tanto 
clásica como amparada en pensadores cristianos, como se traduce de muchas de sus 
ideas acerca de la necesidad de cortar la fiesta popular de raíz. En el caso que nos 
ocupa, el capítulo XXXI aparece bajo el epígrafe: Delle pitture ridicole: “Existen 
pinturas que consideramos “ridículas”, porque hacen reír a quien las mira; dado que 
pueden causar risas por diversas razones, la mayoría de carácter malicioso, es preciso 
tener buen juicio a la hora de observar estas obras”626. Lógicamente la primera pregunta 
que surge es ¿Qué tipo de obras son estas y porqué causan hilaridad? Acabamos de 
comprobar cual es la actitud y posición de un hombre como Gabriele Paleotti hacia lo 
festivo y la comedia. Hay que decir que Paleotti no señala en su libro obras concretas ni 
cita a autores específicos, por lo que todo queda en términos puramente especulativos. 
En el siguiente apartado, podremos establecer vinculaciones directas, pero primero se 
                                                          
625 Non basta il dire che prima si rivedano queste commedie e si levi il cattivo, perché in pratica non 
riesce, perché sempre vi aggiungono parole o motti che non sono scritti, anzi non mettono essi in scritto 
se non il sommario o l’argomento, e il resto fanno tutto all’improvviso, e il volerli poi condenare per 
quelli ha del difficile. Di poi fanno atti e movimenti lascivissimi e inonestissimi che non si scrivono, 
introducono femmine publiche e piene di ogni inverecondia, fanno nascere all’improvviso cose che non si 
averiano mai pensate né proibite, e in somma il rivedere queste loro cose é come un autenticare le loro 
pazzie, i che pare si abbia da fuggire, Ibid. p. 37 y ss. Curiosamente este año de 1578, es el primero en el 
que en Bolonia se quema “la vieja”, una celebración prototípica del carnaval celebrada en Italia pero 
también en la península ibérica. Peter Burke se pregunta si no será, como ha sucedido en otros puntos de 
Europa, un charivari efectuado contra aquellos que trataban de acabar con la fiesta, en este caso Paleotti 
que es burlado y castigado en efigie, en BURKE, La cultura… op. cit. p. 315. 
626 PALEOTTI, Discorso… op. cit. p. 390. 
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hace necesario desarrollar algunas de las ideas elaboradas en este texto. La expresión 
“se hace necesario tener buen juicio”, se adentra más en una construcción moral que 
artística. Realmente para la propia teoría de la pintura se trata de un texto poco claro, 
puesto que parece cargar más sobre la risa en general que sobre una plástica concreta, 
siendo precisamente Cicerón y Quintiliano dos de los autores mencionados627. Por tanto, 
las ideas de Paleotti están tomadas de forma directa del Orador ciceroniano, así como 
de Quintiliano, como además no trata de ocultar, puesto que los propios textos latinos se 
encuentran integrados en el texto. 
No estamos hablando de aquellas obras que, por su trazado tosco, sus 
líneas irregulares u otros fallos del pintor, causan risa a los hombres 
de juicio; aunque no se trata realmente de risa sino de mofa, de allí la 
palabra “ridículo”, porque ha sido provocada por algo que ha sido 
creado de modo diferente respecto a la realidad, como decía Cicerón: 
Locus etregio ridiculi deformitate quaderni continetur, quae designat 
turpitudinem non turpiter628. 
Esta cita latina es ya conocida, puesto que es quizá una de las definiciones 
canónicas de lo ridículo, ya vista en el capítulo anterior, cuando expresábamos que: “El 
lugar, digámoslo así, y la región de lo risible, se encuentra rodeado de lo feo consistente 
en cierta torpeza y deformidad”, procedente del libro II del Orador de Cicerón. Es 
interesante la apreciación “creado de modo diferente a la realidad”, si recordamos lo 
anteriormente visto en las proscripciones teatrales, donde el peligro estribaba 
precisamente en la construcción de una realidad inventada o forzada. Esto deja patente 
que para Paleotti, las pinturas ridículas nacen con absoluta vocación de serlo, no 
resultando accidentales debido a la impericia de su autor629. A lo largo del capítulo, 
                                                          
627 En un momento del tratado cita: “Basta poca sal para condimentar muchas comidas”, para referirse a la 
necesaria diversión que el hombre precisa, pero cuyo exceso arruina por completo lo que de positivo 
debería tener. El tema de la sal ya hemos trazado su ascendente socrático, pero también se encuentra en 
Cicerón y Quintiliano, por lo que, en el fondo, mucho del tratado paleottiano resulta construido a través 
de viejas ideas reformuladas para adaptarlas a una estética concreta, Ibid. p. 395. 
628 Ibid. p.  390. 
629 Resulta sugestivo el comprobar cómo circulan las ideas y los lugares comunes para la construcción de 
textos. A continuación del fragmento anterior, Paleotti escribe: “Eliano cuenta de un pintor que era 
estúpido e incompetente, y que, como no pintaba cosas semejantes a la realidad, se esforzaba en añadir el 
nombre a las cosas, diciendo: -esto es un caballo, esto es un árbol, esto es un libro-, cuando alguien se 
reía”. En el Quijote, la historia de Orbaneja está sacada de aquí: “Tienes razón, Sancho –dijo don 
Quijote–, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le 
preguntaban qué pintaba, respondía: ‘‘Lo que saliere’’; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: 
Este es gallo, porque no pensasen que era zorra”, CERVANTES, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, 
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incide en el concepto de turpitudo et deformitas” acentuando esa doble dimensión 
especificada desde el mundo antiguo de fealdad y torpeza, tanto física como moral.  
Como decimos, mucho del texto resulta un transitar escolástico por citas de 
filósofos, santos y Padres de la iglesia, rechazando la risa entendida como exceso, y 
aceptando el viejo axioma del camino de lágrimas mundano como antesala de la Gloria. 
Paleotti habla de la necesaria distracción que la vida humana requiere, pero añade que 
esta debe ser calmada y a través de la eutrapelia, elevada a categoría de virtud. Toda 
esta construcción moral, en el fondo abraza una concepción cortesana del mundo, 
transida por una serie de valores de élite que beben del mundo clásico. Existe otro libro 
del cardenal Paleotti donde desarrolla estas mismas ideas, puesto que en 1595 publica 
El tratado del bien de la vejez, una obra en la que pondera la edad provecta como 
espacio de sabiduría, reflexión y ausencia de vicio630. Comparando ambos tratados, 
queremos recalcar que las ideas que conectan la pintura ridícula con una construcción 
ética que pretende condenar lo risible, resultan evidentes en Paleotti que, a fin de 
cuentas, es uno de los difusores de la mentalidad que va a dominar la pintura española 
en su presupuesto teórico en el siglo XVII. Pero llegados a este punto, seguimos sin 
conocer qué imágenes estaban en el punto de mira paleottiano, y qué temas al margen 
de lo ridículo le preocupaba que aquellas obras pudieran trasmitir. Esto -creemos- queda 
meridianamente claro en un fragmento del Tratado de pintura de 1582 cuando afirma 
que: 
Y puesto que de entre las varias formas de las que suele generarse tal 
recreación, una se causa principalmente por las pinturas que no solo 
están bellamente hechas, sino que tienen algo más, que excitan el 
corazón de repente a regocijarse, lo que llamamos ridículo; pero ya 
que hablamos de esto, debemos tener en consideración algunas cosas. 
La primera, comenzando por su finalidad, que es la principal 
                                                                                                                                                                          
segunda parte, cito por la edición de FERNÁNDEZ NIETO, Manuel, Biblioteca nueva, Madrid, 2006 
(1615), p. 495. Javier Portús rastreó las fuentes literarias de lo que se pensaba que era un mito folklórico, 
pero que tiene largo alcance, llegando como vemos hasta Eliano y  Plinio, en PORTÚS PÉREZ, Javier, 
“Un cuentecillo del Siglo de Oro sobre la mala pintura: Orbaneja”, Boletín de la institución libre de 
enseñanza, nº 5, 1998, pp. 46-55. 
630 Se trata de una obra en la que existe un fuerte componente ético y admonitorio, donde se censuran 
todos los comportamientos que estamos viendo, incluida la risa. “Porque muchas veces de cosas pequeñas 
se infieren cosas graves, como por ejemplo de la risa, de la alegría y de las palabras. Y así sucede que si 
los demás hombres ven que un viejo se ocupa en cosas fútiles o de amores, en juguetes livianos o en 
risadas, al punto le desprecian”. Estudiando esta obra, entendemos que todo el catálogo de pintura que 
estamos viendo, le resulte imposible de aceptar al arzobispo, PALEOTTI, Gabriele, Tratado del bien de 
la vejez, Imp. de Leonardo Núñez de Vargas, Madrid, 1819 (1595), pp. 125-126. 
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circunstancia en todas las acciones para convertirlas en virtuosas, 
digamos que, estando permitida la recreación en la vida humana 
únicamente con un efecto, el de restaurar los ánimos y hacerlos más 
despejados y fuertes para poder trabajar después, del mismo modo de 
estas pinturas deberá servirse el cristiano como de un medio y ayuda 
para ejercitarse más virtuosamente; de igual manera que quien quiere 
dar un gran salto muchas veces retrocede un poco antes para llegar 
más lejos. Y por tanto sabrá [el cristiano] que le es necesario poco 
entretenimiento y deleite, al igual que hace falta poca sal para 
condimentar muchos alimentos; por el contrario, quien se entretiene 
demasiado con ellos o no los usa de esta manera, pervierte el fin de la 
virtud. Por lo que en primer lugar debe dar lugar a las cosas graves, 
después, si es necesario, divertirse un poco. Además de esto debe 
advertirse que tal divertimento se ha de procurar a través de pinturas 
honestas, no lascivas o inmodestas, debiendo huir de esto en todas las 
suertes de recreación, para que de esta manera recreen el ánimo y no 
lo corrompan, por ello habrá que alejarse más de las pinturas 
obscenas, que afectan más a los sentidos. Lo mismo opinamos de otras 
pinturas que representan escenas de gula, embriaguez y vida disoluta 
si provocan la risa en los espectadores, debiendo siempre advertir que 
no disminuyan la estimación de las virtudes631. 
Es decir, que sin mencionar pinturas concretas, a lo largo de estos fragmentos de 
diversos textos y conociendo la propia posición de Paleotti con respecto a lo festivo, 
podemos entender algunos asuntos representados, y que desde luego tienen que ver con 
algunas de las obras ya comentadas, así como otras que veremos a continuación. Por 
terminar con el Tratado, queremos señalar una última idea, que posteriormente tendrá 
importancia también en la literatura artística española. Se trata, una vez señalados los 
peligros de este tipo de imágenes, el debido empleo de las mismas; sus restricciones y el 
lugar adecuado para su contemplación. Escribe Paleotti, rememorando a Platón, que 
estas obras deben ser colocadas en lugares discretos, fuera del espacio público, y sobre 
todo destinadas a aquellos individuos que puedan entenderlas y cuyo conocimiento 
desactive su potencial peligro. Desde luego no las ve adecuadas para hombres de 
iglesia, cuya recta y seria actitud contrastaría con la ligereza de la burla. Ni las entiende 
                                                          
631 PALEOTTI, Discorso… op. cit. p. 395-396. 
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en personas de relevancia espiritual, cuya aspiración de perfección vital resulta 
incompatible en: “Algo impropio y repugnante que necesite todavía de estas ayudas 
vulgares”, entendiendo esa “necesidad” como un entretenimiento ligero puesto que así 
es como las percibe632. Tampoco resultan pertinentes para individuos de cierto rango 
social, como magistrados, doctores, senadores, etc. a los que añade a otros: “De edad 
avanzada que, por haber sido colocados, o por oficio o por madurez, de otra forma 
respecto a los demás, deben seguir unas normas diferentes del resto del pueblo”633. Esta 
noción de la vejez como espacio de la virtud, como vemos se aproxima a las ideas 
emanadas de su libro de 1595. Muchas de estas consideraciones, lejos de quedarse en el 
ámbito contrarreformista desde el que fueron proclamadas, van a viajar hasta conformar 
algunas de las ideas de una nueva generación de escritores artísticos; nos referimos a 
Carducho y Pacheco, los cuáles las van a reconfigurar para la tratadística hispana 
adecuándose a sus propios propósitos. 
A modo de corolario, queremos resaltar una cuestión para cerrar este apartado 
que es una idea ya resaltada; se trata de la imposibilidad de cercar lo risible con una 
sistematización que pueda especificarlo. El propio Paleotti acaba por admitir que no se 
pueden aplicar leyes a este tipo de pinturas ridículas, puesto que la risa es algo volátil y 
subjetiva, dependiente en muchos casos de la naturaleza de las personas, sus costumbres 
o conocimientos, cuando no de una “expresión del alma” que sucede como respuesta 
automática, espontánea y sin que podamos refrenarla634. Por tanto, es el espectador el 
que completa la obra, una de las características de la pintura de género como estamos 
tratando de expresar, y parte de su complejo nudo de significados tiene que ver con la 
recepción del público y su subjetividad; tamizada por su cultura, sistema de 
pensamiento, ética o incluso estado anímico. Parece latir, en el ánimo de Paleotti, la 
misma frustración que le embargara cuando, al intentar censurar las representaciones 
cómicas, la libertad del “improvisto” lo hizo inalcanzable. La risa y el humor son libres, 
y resultan imposibles de domeñar; tanto en un nivel teórico como -no sin cierta sonrisa 
al comprobar la desilusión paleottiana- puramente práctico. 
                                                          





2.3.5. Lo carnavalesco en cocinas y mercados: Bartolomeo Passerotti y 
Vincenzo Campi 
Todo este armazón ético-teórico, lógicamente debe sostenerse a través de 
imágenes que han sido causa y motivo de la reflexión. Por lo tanto, necesitamos 
incorporar a dos artistas que, de un modo u otro, sintetizan todo lo visto hasta ahora. 
Nos referimos a Vincenzo Campi y Bartolomeo Passerotti. Dentro del catálogo de obras 
de ambos artistas destacan un grupo de imágenes creadas en apenas una década, entre 
aproximadamente 1580 y 1590. En ellas aparecen puestos de mercados, cocinas y 
grupos de individuos en actitud burlona. No hay certeza ninguna de que sus obras sean 
las directas instigadoras del concepto “pintura ridícula”, pero como decimos, toda la 
tradición burlesca anterior, tanto literaria como pictórica, se encuentra contenida en 
ellas. Hay que señalar que muchas de las obras de ambos se han documentado en la 
zona de influencia de la diócesis de Bolonia, espacio controlado por el cardenal Paleotti, 
lo que convierte a estas obras en altamente sospechosas635.  
Antes de centrarnos en ellos, queremos destacar otra figura de enorme 
relevancia, como es Annibale Carracci (1560-1609), cuya importancia posterior resulta 
abrumadora por lo que no podremos detenernos en ella636. Tan solo señalar que, al igual 
que muchos de los pintores que hemos mencionando a lo largo de ese trabajo 
(Leonardo, Durero, Bruegel y, como veremos, Velázquez), que optaron por explorar lo 
cotidiano, Annibale Carracci se acercó a la realidad de una forma personal y 
profundamente original, dejando una colección de pintura de género fascinante; 
incluidos cuadros de bufones sonrientes, escenas de Commedia dell’ arte, pinturas 
ridículas y otras en las que la frontera de lo cómico queda bastante diluida. 
Hay un primer tema que es necesario resaltar antes de entrar en la obra de estos 
autores. Se trata de entender que, al margen de una pintura que tenga que ver con lo 
cómico, existe en la propia Lombardía una corriente naturalista que ofrece una 
estructura estilística donde lo ridículo puede acomodarse sin demasiado problema. Es 
                                                          
635 HARASZTI-TAKÁCS, Spanish genre painting… op. cit.  p. 51. 
636 Para una aproximación de su vida y obra, remitimos a POSNER, Donald, Annibale Carracci. A Study 
in the Reform of Italian Painting Around 1590, dos volúmenes, Phaidon, Nueva York, 1971. En los 
últimos tiempos, ver BENATI, Daniele y RICCÒMINI, Eugenio (Coms.), Annibale Carracci, Catálogo 
de Exposición, Bolonia, Museo Civico Archeologico, Roma, DART Chiostro del Bramante, 2007, Electa, 
Milán, 2006, con bibliografía precedente. También son muy interesantes las precisiones de BOUDIER, 
La cuisine… op. cit. pp.147-165. 
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obvio, como hemos repetido ya, que la figura de Leonardo resulta un tremendo 
dinamizador artístico, pero resulta insuficiente para explicar mucha de la pintura que se 
estaba dando en esta zona, y que a fin de cuentas va a acabar por cristalizar en una 
figura gigantesca como es Caravaggio. Giulio Bora reflexiona su origen a través de la 
caída y vuelta al gobierno de los Sforza, en la figura de Massimiliano Sforza (1493-
1530), quien tras la muerte del rey Luis XII de Francia en 1512 retorna al gobierno de la 
ciudad. Educado en Malinas, en la corte de Margarita de Austria, Massimiliano se 
encontró allí frente al influjo de la pintura flamenca que trajo hasta Milán637. Esta 
seducción por una pintura de concepción naturalista, que focalice la atención en la 
realidad inmediata, sin filtros idealizadores, será el cimiento sobre el que levantar una 
pintura de género. No sorprende ver, por ejemplo, entre las primeras muestras 
caravaggiescas en Roma motivos afines, como se percibe en el Muchacho mordido por 
un lagarto; resulta un pathos que podemos encontrarlo en las exploraciones expresivas 
de Sofonisba Anguissola (1535-1625) o Vincenzo Campi (Figs. 64, 65 y 66)638.  
 
Fig. 64: Sofonisba Anguissola, Asdrúbal mordido por un cangrejo, 1554. Nápoles, Museo Capodimonte. 
Fig. 65: Vincenzo Campi, Niño mordido por un cangrejo, detalle de Pescadería, c. 1580. Schloss 
Kirchheim. 
Fig. 66: Caravaggio, Joven mordido por un lagarto, 1593-1594. Londres, National Gallery. 
                                                          
637 De este modo, afirma Giulio Bora, esta influencia se vio acrecentada por la circulación de grabados y 
estampas del norte de Europa, así como algunos artistas suizos que sirvieron como mercenarios en 
Lombardía, ver BORA, Giulio, “Toward a New Naturalism: Sixteenth-Century Painting in Cremona and 
Milan”, en BAYER, Painters of Reality… op. cit. pp. 147-159. 
638 Como señalara Roberto Longhi, Caravaggio llegó a Roma: “Con el manifiesto de su revolucionario 
realismo ya en su bolsillo”, en BAYER, Andrea, “Defining Naturalism in Lombard Painting”, en Ibid. pp. 
3-21. Las relaciones de Caravaggio con una serie de formulaciones que podemos ubicar dentro del campo 
semántico del realismo cómico, tanto flamenco como lombardo, pueden verse en PORZIO, Francesco, “I 
precedenti comici delle opere giovanili di Caravaggio”, Valori Tattili, nº 2, 2013, pp. 23-43 y sobre todo, 
PORZIO, Caravaggio… op. cit. 
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Campi, sin ir más lejos, tiene en su hermano mayor Giulio (1508-1573) un 
espejo en el que reflejar lo cómico bufonesco, como ejemplifica una obra fechada en 
torno a 1530, Jugadores de ajedrez (asunto por cierto afín también a Sofonisba) en el 
Museo Civico de Turín. En él podemos distinguir a un bufón que incita al desorden 
moral. Estas muestras de narrativas de género, van a potenciarse exponencialmente con 
la llegada a Italia de pinturas flamencas de cocinas y mercados, que van a suponer el 
detonante del muestrario de Campi y Passerotti. 
No está perfectamente documentado cuáles son las primeras muestras de cocinas 
y mercados flamencas que pudieron haber llegado al norte de Italia, aunque a lo largo de 
la década de los 70 del siglo XVI su presencia resulta casi segura. Los continuos 
intercambios comerciales, y los numerosos artistas tanto italianos como flamencos que 
trabajaron en ambos países, así como Francia o España, ayudaron a que las ideas 
artísticas mantuvieran abierto un permanente camino de ida y vuelta. El gusto por la 
novedad y la vanguardia pictórica pudo resultar un estímulo para que las ideas viajen a 
gran velocidad por diversos territorios europeos, concretado en familias como los 
Affaitati de Cremona que trajeron obras hasta Italia; o los Farnese, otra saga cuyos 
intereses, funciones y peripecias vitales, les llevaron a realizar el viaje entre Italia y 
Flandes posibilitando influencias639.  
Lo que parece seguro, es que tanto Bartolomeo Passerotti como Vincenzo Campi 
conocieron y partieron de los modelos flamencos para llegar a su obra ridícula. La 
fusión entre la tradición nórdica en la construcción de escenarios cotidianos, y lo 
cómico festivo popular italiano, cristaliza con estos dos artistas. Puede afirmarse que el 
bufón, después de haberse introducido subrepticiamente en la plástica occidental, tal y 
como lo vimos en Flandes, finalmente se quita la máscara para volver a desempeñar sus 
funciones con abierto regocijo. Así, las cocinas y mercados en Lombardía van a resultar 
una auténtica expresión burlesca, reconstituyendo al bufón en el agente de la comicidad 
                                                          
639 Se trata de importantes familias mercantiles ligadas al emperador Carlos V, que tuvieron delegaciones 
comerciales en ciudades europeas, incluyendo Amberes. Con respecto a los vínculos de la familia Farnese  
con Flandes, Alejandro Farnese fue gobernador de los Países Bajos entre 1577 y 1592. Para una mayor 
relación de la aparición de obras de mercados o cocinas del tipo de Pieter Aertsen o Joachim Beucklelaer 
en Italia, ver BOUDIER, La cuisine… op. cit. p. 39 y ss. McTIGHE, “Foods and the body…”, op. cit. pp. 
301-323. PALIAGA, Franco, “Vincenzo Campi e la pittura di genere fiamminga”, en PALIAGA, 
Vincenzo Campi: Scene… op. cit. pp. 51-59 y GHIRARDI, Pittura e vita popolare… op. cit. p. 81 y ss. 
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que siempre fue. Esta idea de la disolución del bufón en los individuos de menos rango 
social como motores de la comicidad es, desde luego, nuclear en nuestro trabajo: 
En la pugna por conquistar la representación de la vida en 
movimiento, el arte de género monumental de los tapices borgoñones 
enfrentó, con una fuerza nada despreciable, su humor realista contra el 
pathos dionisiaco, hasta que el pleno renacimiento italiano clásico 
redescubrió en la figura del sátiro una válvula de escape más adecuada 
a la sociedad humanista. El gesticulante bufón nórdico se batió en 
retirada ante el espíritu orgiástico, básico y elemental, del sátiro 
pagano, a quien la desnudez otorgaba la ventaja del doble juego de su 
rostro y su cuerpo. Más tarde el sátiro perdería su viveza original al 
desgastarse en la metamorfosis de las formas. Fue entonces cuando los 
campesinos de Brueghel recuperaron su lugar en el reino del 
coleccionismo, algo que en realidad poseían desde antiguo: los 
privilegios propios del bufón de la cultura cortesana del final del 
Medioevo640.  
Podemos añadir a través de Campi y Passerotti un capítulo fundamental a esta 
“microhistoria cultural” de la representación del humor burlesco en las artes plásticas, 
puesto que es la que llega a España. Si el bufón se atomiza en lo cotidiano de una forma 
“realista” y ordinaria a través de puestos de mercado, escenas de cocina o de actividades 
comerciales en Flandes, el aire cómico que sopla en el norte de Italia los vuelve a 
insuflar de contenido burlón, revitalizando su espíritu ridículo ahora ya perfectamente 
readaptado al espacio diario. 
Carecemos de datos o fechas precisas para las obras del boloñés Bartolomeo 
Passerotti que podemos identificar como ridículas, pero suelen ubicarse en los últimos 
años de la década de los 70, y a lo largo de los 80641. Conforman un grupo no 
demasiado amplio entre obras seguras y atribuciones, pero enormemente sugerente. 
Entre ellas destacan directamente relacionadas con mercados o cocinas: una carnicería, 
un par de escenas de puestos de pescado y dos obras de vendedoras de aves. Algunas de 
ellas se encontraban a principios de siglo XVII en Roma (Figs. 67, 68, 69 y 70). 
                                                          
640 WARBURG, Aby, “El trabajo campesino…”, op. cit. pp. 257-264.  
641 GHIRARDI, Angela, Bartolomeo Passerotti, pittore (1529-1592), catalogo generale, Luisè, Rimini, 
1990, p. 64 y ss. Angela Ghirardi fecha estas obras entre 1578 y 1580. 
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Fig. 67: Bartolomeo Passerotti, Carnicería, c. 1580. Roma, Galleria Nazionale d'Arte Antica, Palazzo 
Barberini. 
Fig. 68: Bartolomeo Passerotti, Pescadería, c. 1580. Lucerna, Galerie Gloggner.
Fig. 69: Bartolomeo Passerotti, Vendedoras de aves, c. 1580. Florencia, Fondazione Roberto Longhi. 
Fig. 70: Bartolomeo Passerotti, Vendedoras de aves, c. 1580. Berlín, Gemäldegalerie. 
En 1603 algunas de estas obras de Passerotti fueron adquiridas por Ciriaco 
Mattei para decorar su residencia romana (hoy villa Celimontana)642. Hombre cercano a 
los estamentos eclesiásticos más influyentes, entre los que se incluye el propio Carlos 
Borromeo, sus ideas se encuentran próximas a las emanadas de Trento. Sin embargo su 
forma pública de pensar no le impidieron el adquirir varias obras ridículas para 
ornamentar su villa urbana, algo que como iremos viendo resulta común entre las élites; 
incluso las religiosas, como así va a suceder en España. Hay que recordar que Gabriele 
Paleotti en su Tratado, al cargar contra las obras ridículas, sugiere que su colocación 
entre aquellos que puedan entenderlas, y así dotarlas de campos semánticos que 
desactiven su perniciosa inmoralidad, indica que deben exhibirse de manera privada. 
                                                          
642 En la denominada colección o “ciclo Mattei”, ver BOUDIER, La cuisine… op. cit. p. 55 y 
GHIRARDI, Bartolomeo Passerotti… op. cit. p. 66. 
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Existe, algo habitual por otra parte entre las élites, una disonancia entre el hombre 
público en su vertiente teórica y lo que después ocurre en la esfera privada643. 
La deuda de Passerotti con la plástica flamenca no se limita únicamente a los 
puestos de mercado o cocinas, y como indica Angela Ghirardi, pudo haber conocido de 
primera mano a Martin de Vos (1532-1603) en Roma, donde realizó algunos viajes, 
aunque se desconoce prácticamente todo acerca de su periodo de formación644. Pero al 
margen de la especulación, la relación con lo flamenco se percibe de forma clara en la 
vocación de crear imágenes enmarcadas en contextos cotidianos, espacio donde se 
fermenta lo cómico. Barry Wind, en sus trabajos sobre la pintura ridícula, realizó agudas 
conexiones con la cultura carnavalesca y la literatura cómica italiana645. La relación con 
la teoría de la literatura, tal y como la hemos expuesto en los capítulos precedentes, se 
encuentra perfectamente instalada en esta serie de obras, así como con la Commedia 
dell’arte. En el caso de Passerotti, las obras de vendedoras de aves han sido puestas en 
relación con escenas similares flamencas, con las connotaciones de orden sexual ya 
expresadas. Aunque en este caso resultan escenas puras de humor, como ocurre en la 
Commedia dell’arte, a través de bufones que realizan chistes obscenos con uno de los 
tópicos más universales y también comentados: los amores desiguales; en este caso a 
través de los arrebatos lujuriosos de la anciana que sujeta el gallo, con toda su 
simbología lúbrico-carnavalesca y obviamente fálica646.  
En este sentido, existe otra obra de Passerotti que también presenta una filiación 
flamenca, como es la Alegre compañía de la colección Rosenberg en París y datada en 
1577647. La obra resulta una sátira ridícula del “amor senil”, en el que la lubricidad ha 
desbordado ya los límites antes demarcados por un, mucho más sutil, simbolismo 
zoológico. Se trata de una burla del propio concepto terenciano antes mencionado: “Sin 
                                                          
643 BOUDIER, La cuisine… op. cit. pp. 247-248. Esto es algo que de algún modo ya hemos comentado al 
respecto de la risa; al margen de una teorización objetiva de la misma y un uso cortesano en el ámbito 
público, la realidad privada es bien distinta, y lo dionisíaco es parte fundamental de la experiencia 
humana. 
644 GHIRARDI, Bartolomeo Passerotti… op. cit. p. 30 y BOUDIER, La cuisine… op. cit. p. 246. Lo que 
no ofrece duda es su interés por el mundo natural, perfectamente evidente en el cuidado en la 
construcción y representación de las especies zoológicas que aparecen en sus obras, así como en mucha 
de su obra gráfica y su propia labor coleccionista, GHIRARDI, Bartolomeo Passerotti… op. cit. p. 34 y 
ss.  
645 WIND, Studies… op. cit. y WIND, “Pitture ridicule…”, op. cit. pp. 25-35.  
646 WIND, “Pitture…” op. cit. p. 31 y BOUDIER, La cuisine… op. cit. p. 274. 
647 GHIRARDI, Bartolomeo Passerotti… op. cit. p. 229. 
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Baco y Ceres, Venus se enfría”, en este caso llevado al grotesco648; tanto plástico como 
literario. En las figuras, resulta muy revelador que el sujeto que palpa sonriente el pecho 
de la anciana sea el mismo individuo vulgar que exhibe orgulloso una pieza de carne en 
la carnicería del Palacio Barberini (Figs. 71 y 72). Se establece así un diálogo 
conceptual entre obras, que demuestra el juego de relaciones humorísticas de la cultura 
carnavalesca de la Edad Moderna, y expresa de forma determinante quiénes son los 
agentes del ridículo. Dicho de otro modo: en qué se han reconvertido los locos 
bufonescos a finales del siglo XVI (Fig. 73). La anciana, a su vez, es una representación 
jocosa de una Venus clásica, envejecida, vulgarizada y dominada por sus bajas 
pasiones, ya que al margen de la deformación gestual, los elementos gastronómicos que 
aparecen (higos, salchichón, ajo) aparecen representados a modo de genitales, tanto 
masculinos como femeninos. 
      
Fig. 71: Bartolomeo Passerotti, Alegre compañía, c. 1577. París, Collection Rosenberg. 
Fig. 72: Bartolomeo Passerotti, Carnicería, detalle, c. 1580. Roma, Galleria Nazionale d'Arte Antica, 
Palazzo Barberini. 
                                                          
648 GHIRARDI, Angela, “Ricerche parallele. Bartolomeo Passserotti e il teatro del quotidiano a Bologna”, 
en Vincenzo Campi: scene… op. cit. pp. 87-101 y CAPITELLI, Giovanna, “Dipingere la vecchiaia in 
Italia tra Cinquecento e Seicento. Glosse al margine”, en PINNA, Giovanna y POTT GEORG, Hans 
(Eds.), Senilità, Immagini della vecchiaia nella cultura occidentale, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 
2011, pp. 177-198. 
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Fig. 73: Maestro E.S. Mujer y loco, s. XV. 
El resto de figuras que ayudan en esta “degradación” paródica de un asunto 
clásico, resultan rostros grotescos de los que Passerotti tiene a su vez un nutrido 
catálogo visual649. Es asimismo sintomático que esta obra obtuviera tal repercusión en 
Bolonia que acabara siendo copiada por Agostino Carracci (1557-1602) y Prospero 
Fontana (1512-1597). Es Carlo Cesare Malvasia (1616-1693), la fuente quien nos ofrece 
este dato en su Felsina pittrice, vite de’ pittori Bolognesi, publicada en 1678. Además 
ofreciendo otra jugosa puntualización, ya que la describe como: “La caricatura de un 
hombre muy feo que palpa el pecho de una vieja monstruosa y desagradable”650, lo que 
nuevamente nos conduce a la teorización de la risa en sus presupuestos de fealdad como 
causa de la misma.  
                                                          
649 Esta burla de los valores clásicos, si recordamos, se encuentra muy presente en la obra de Niccoló 
Frangipane, ver PALIAGA, Franco, Vincenzo Campi, Edizioni dei Soncino, Soncino, 1997, p. 48. 
650 GHIRARDI, Bartolomeo Passerotti… op. cit. p. 225. Angela Ghirardi conecta esta escena con la 
tradición cómica anterior de alegres compañías o parejas desiguales de Jan Massys, en GHIRARDI, 
“Ricerche…” op. cit. p. 87. Por su parte, Valérie Boudier relaciona esta imagen con grabados grotescos 
lombardos, de ascendencia leonardesca, e incluso uno de Ambrogio Brambilla que, si recordamos, 
pertenecía a la Accademia de Lomazzo. En él aparecen dos mujeres fuertemente caricaturizadas, una de 
ellas con un salchichón en la mano y una leyenda que hace alusión a un chiste de contenido erótico. Todo 
esto lo que hace es unificar los diversos focos que estamos tratando, en un mismo esquema cultural, 
BOUDIER, La cuisine… op. cit. p. 281 y ss. (Fig. 74) y PALIAGA, Franco, “Ficha nº 37, Dodici teste 
caricaturali”, en BORA, PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch… op. cit. pp. 182-183. 
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Fig. 74: Giovanni Ambrogio Brambilla, Figuras grotescas, último cuarto s. XVI. 
Por su parte, Vincenzo Campi resulta el otro gran puntal de lo cómico pictórico 
en la Lombardía de finales del XVI. Su trabajo se centra en Cremona pero tiene una 
enorme relación con lo que estaba sucediendo en la Bolonia de Passerotti. En Campi los 
ecos flamencos de Aertsen y Beuckelaer son todavía más evidentes, y es quizá el artista 
que mejor pudieron conocer los artífices y clientes españoles, que reconfiguraron sus 
imágenes a un gusto patrio. No en vano sus obras llegaron en gran número a nuestro 
país, si hemos de hacer caso a los datos aportados por su hermano Antonio (1524-1587) 
en su Cremona fedelissima651. Su pintura de género tiene, como la de Passerotti, un 
indudable cariz ridículo con individuos que miran al espectador de manera risueña, 
mientras se dedican a labores cotidianas en ámbitos proclives a lo gastronómico. En su 
catálogo, encontramos obras de cocinas y mercados sumergidas dentro de un 
incontestable ambiente bufonesco, con alusiones sexuales más o menos veladas, y con 
un muestrario de rostros que entroncan con la teoría de lo cómico y lo grotesco 
carnavalesco652. Procedente de una dinastía de pintores, como ya hemos señalado en el 
cuadro de su hermano Giulio de Los jugadores de ajedrez, la influencia y el aprendizaje 
a través de los talleres familiares resulta obvio. En 1575 Vincenzo ya tiene taller 
propio653, por lo que como vemos las fechas de inicio en los asuntos de género se 
                                                          
651 El libro, donde indica que las obras de Vincenzo Campi llegaron hasta nuestro país, fue publicado en 
Cremona en 1585, aunque la edición manejada es, CAMPI, Antonio, Cremona fedelissima città, Milán, 
impreso por Gio. Battista Bidelli, 1645, libro III, p. 197. 
652 PALIAGA, Vincenzo Campi… op. cit. PALIAGA, Vincenzo Campi: Scene… op. cit. y GREGORI, 
Mina (Edit.), I Campi e la cultura artística cremonese del Cinquecento, Catálogo de Exposición, 
Cremona, Santa Maria della Pietà, Museo Civico, Palazzo Affaitati, Electa, Milán, 1985.  
653 GREGORI, Mina, “Rivedendo Vincezo Campi”, en PALIAGA, Vincenzo Campi: Scene… op. cit, p. 
15 y PALIAGA, Vincenzo Campi… op. cit. p. 51. 
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mantienen en similares esquemas temporales a los de Passerotti, aunque como ocurría 
con este, resulta problemático establecer una cronología exacta que ayude a establecer 
con precisión quién da inicio a estos asuntos y de qué forma. No obstante, está 
documentado que Passerotti tiene contactos artísticos en  Cremona entre 1575 y 1577, 
lo que ayuda a reforzar la idea de aproximación estética entre ambos artistas, que dará 
como resultado una paternidad a este tipo de representación en el norte de Italia de 
forma compartida654. Recordemos que la escena de Alegre Compañía de Passerotti está 
fechada en torno a 1577.  
En cuanto a las fechas seguras de Campi, existe un documento contractual que 
vincula a Hans Fugger (1531-1598), miembro de una de las familias de banqueros 
alemanes más acaudaladas de Europa (financiero de los Habsburgo entre otros) con 
Vincenzo Campi, datado en 1580655. Campi entregó una serie de cinco pinturas para su 
residencia del castillo de Kirchheim entre 1580 y 1581, donde aún hoy se conservan 
(Vendedora de aves c. 1580, Vendedores de pescado, 1581, Vendedores de pescado, 
1578, Vendedora de pescado, c. 158 y Vendedora de frutas, 1580). Curiosamente en la 
documentación que menciona el asunto, la correspondencia entre Fugger y sus agentes 
venecianos, no se hace mención a los motivos y temas de representación, tan solo 
especificando que se desean sujetos profanos que no resulten muy costosos, lo que 
quizá ayude a entender la difusión de estos modelos creados por Campi656. Dos de ellas 
se encuentran firmadas y fechadas en 1580 y 1581, pero recientemente una limpieza ha 
sacado a la luz la fecha de 1578 de otra, lo que demuestra que Campi estaba ya 
trabajando en este tipo de personajes antes de 1580, y envió uno que ya tenía dispuesto 
en su taller657. Una cuestión fundamental, es que las obras fueron colocadas en el 
comedor del castillo, asunto lógico por otra parte658. Pero nos recuerda que esa 
precisamente fue la misma disposición utilizada por las élites flamencas, cuando 
ubicaron sus pinturas de lo cómico-cotidiano en los lugares destinados al placer y el 
                                                          
654 GHIRARDI, Bartolomeo Passerotti… op. cit. p. 65 y 80 y GREGORI,” Rivedendo…”, op. cit. 
PALIAGA, Vincenzo Campi: scene… op. cit. p. 18. 
655 PALIAGA, Vincenzo Campi… op. cit. p. 48, WIND, “Vincenzo Campi and Hans Fugger…”, op. cit. 
pp. 108-114. En este artículo, Wind interpreta todas estas obras a través de una simbología diversa, toda 
ella trufada de contenidos sexuales. 
656 PALIAGA, Vincenzo Campi… op. cit. p. 48. 
657 PALIAGA, Franco, “Vincenzo Campi tra realismo grottesco e natura morta: la nascita di un genere e 
l’eredità della pittura cremonese”, en PALIAGA, Vincenzo Campi: Scene… op. cit. pp. 21-37. 
658 BOUDIER, La cuisine… op.cit. p. 112 y ss. 
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ocio, ya sea a través de la alimentación, la bebida o el juego. Es decir una teatralización 
del espacio social vinculado a lo festivo y lo lúdico, donde imágenes que sirvan para 
entretener, o el disfrute de los sentidos, resultan de lo más adecuado659. Es decir, casi 
podríamos estar hablando de “bufones figurados”, que cumplen funciones similares a 
los reales (Figs. 75, 76, 77 y 78), de la forma en la que John Berger analiza el uso 
apropiacionista de la imagen660. 
   
  
 
Fig. 75: Vincenzo Campi, Cocina, c. 1580. Milán, Pinacoteca di Brera. 
Fig. 76: Vincenzo Campi, Vendedora de aves, c. 1580. Milán, Pinacoteca di Brera. 
Fig. 77: Vincenzo Campi, Vendedora de pescado, 1578. Schloss Kirchheim. 
Fig. 78: Vincenzo Campi, Vendedora de frutas, 1583. Sotheby’s Nueva York, 2018. 
                                                          
659 Se ha discutido acerca de que si realmente Fugger no encarga expresamente iconografías concretas, el 
sentido de unas obras que él no ha pedido resulta complejo y variable, ver DE KLERK, Bram, “Fichas nº 
6, 7, 8, 9 y 10”, en  PALIAGA, Vincenzo Campi: Scene… op. cit. p. 156 y ss. Pero lo cierto es que la 
mera colocación de estas obras en un lugar concreto, responde a una voluntad discursiva y resulta 
elocuente en cuanto a las “funcionalidades” de las mismas. 
660 Vid. Supra. p. 79. También Hochmann sugiere que los afectos sugeridos por este tipo de estética 
resultarían contagiosos al espectador que los contempla, provocando la misma risa que ellos representan, 
en HOCHMANN, “Les portraits de bouffons…”, op. cit. p. 42. 
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Una cuestión primordial en Campi, es que va a ser el creador de una serie de 
modelos que va a ir replicando con más o menos variables, lo que indica el éxito de su 
propuesta. Comprobando el amplio abanico de obras repartidas por museos y 
colecciones privadas, así como su presencia más o menos identificable en inventarios 
antiguos, resulta determinante la importancia de su taller. Casi todas las obras surgen en 
torno a un grupo humano que se repite con variaciones de forma y tamaño, así como en 
contextos diferentes. Generalmente, una figura femenina prototípica que acompaña 
junto con un niño a un individuo que, de manera grosera -y grotesca- se alimenta 
abriendo desmesuradamente la boca; o hace el ridículo introduciéndose un dedo en la 
oreja de manera vulgar. Hay un interés específico en el tratamiento del pathos y de los 
afectos, especialmente en el hombre y en el niño, que suele aparecer también con la 
boca abierta llorando (atacado por un cangrejo). Son de este modo “cuerpos abiertos”, al 
modo carnavalesco, expresados a través de personajes populares. Un documento que 
nos muestra el funcionamiento de esta “fábrica” de imágenes cómicas, son los 
testamentos de su propia esposa, Elena Luciani. El primero está fechado en 1611, es 
decir veinte años después de la muerte del pintor, donde encontramos algunos lienzos 
de este tipo, por lo que hemos de entender que Campi tiene en su taller una serie de 
modelos tipificados, que puede mostrar a sus potenciales clientes y con los que construir 
imágenes diversas combinándolos. Algunas de estas escenas que estaban en poder de su 
viuda, se encuentran hoy en la Pinacoteca Brera de Milán, tras pasar muchos años 
almacenadas en la Osteria del Monasterio de San Sigismondo de Cremona661.  
Entre estas obras, nos interesa especialmente una que no se encuentra en Milán 
sino en Lyon, en el Museo de Bellas Artes, aunque existen numerosas copias. Su 
importancia es mayúscula, puesto que se trata de una escena que casi podría utilizarse a 
modo ontológico de lo ridículo pictórico. Si a lo largo de estas páginas hemos trazado 
una historia cultural del bufón como agente del ridículo, y su presencia en las artes 
plásticas, esta obra representa el punto culminante de su total disolución en el arte 
occidental, fusionado ya con un individuo “cualquiera” del pueblo bajo, que se ofrece a 
una ceremonia sacrificial de la risa pública sin ninguna justificación temática. Varios de 
los caminos que se han abierto a modo de líneas de investigación de lo cómico, 
confluyen en Los comedores de ricotta de Vincenzo Campi -el nombre bajo el que hoy 
                                                          
661 PALIAGA, Vincenzo… op. cit. p. 51 y BOUDIER, La cuisine… op. cit. p. 52 
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es conocida- a modo de fórmula perfecta (Fig. 79). Nos referimos a la propia evolución 
de la figura del bufón como motor de la risa, las teorías clásicas de lo cómico cotidiano, 
la fealdad deformante de lo grotesco, o la fiesta popular y la cultura carnavalesca que 
hace una exaltación de los sentidos a través de los apetitos carnales. Además con gran 
éxito, ya que se van a generar también una serie de copias de las que varias, como luego 
veremos, acaban en España. Prácticamente desde su creación fue así entendida, ya que 
en casi todos los diversos inventarios por los que ha pasado se ha incidido en este 
carácter. Una “bufonería” aparece en el primer testamento de la viuda de Campi. En 
1743, en el inventario del monasterio de San Sigismondo de Cremona, aparece como 
“buffi che mangiano mascherpa”, y en 1798, vuelve a incidir en “buffoni”, lo que no es 
sino indicativo que los personajes allí representados son agentes del ridículo662.  
Estas ideas son la base del trabajo ya mencionado de Barry Wind, que con 
notoria perspicacia vinculó esta obra con la Commedia dell’Arte, uno de cuyos motores 
narrativos para gestionar y excitar la reacción cómica de la audiencia es, lógicamente, la 
glotonería, una de las máximas carnavalescas663. De igual modo, entenderemos en 
España muchas expresiones relacionadas con la comida dentro de la literatura a modo 
de humor vulgar, expresadas por el “gracioso”, y que por supuesto va a tener su 
contrapartida visual. Además, es el queso un atributo que a veces aparece en las 
primeras manifestaciones gráficas del loco, en el ya citado salmo 53 (52). Existe una 
tradición que vincula al queso con la locura, que se hunde en el occidente medieval664, 
por lo que es posible que de una forma folklórica, esa idea que no resulta muy habitual 
en la codificación plástica de la locura, haya sobrevivido para ser utilizada por Campi.  
  
                                                          
662 PALIAGA, Vincenzo… op. cit. p. 176. 
663 A través de ejemplos literarios, Wind describe acciones de bufones que se desenvuelven en líneas 
narrativas con la comida, la sexualidad y los equívocos estúpidos como formas de conseguir la risa y por 
tanto el aplauso del público, WIND, “Pitture Ridicole…” op. cit. Conviene recordar los grabados de 
Ambrogio Brambilla, donde los personajes de la Commedia dell’arte se encuentran en una cocina 
preparando el gran banquete de Zan Trippu, y que además resulta una plasmación gráfica de una 
representación teatral real. 
664 La conexiones teológicas, médicas, sociales y literarias del queso y la locura, en FRITZ, Le discours… 
op. cit. pp. 46-56. Una ampliación de esto mismo en relación al Quijote puede verse en MÁRQUEZ 
VILLANUEVA, Personajes y temas… op. cit. pp. 115-118. 
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Fig. 79: Vincenzo Campi, Los comedores de Ricotta, c. 1580. Lyon, Musée de Beaux-arts. 
Fig. 80: Atribuido a Vincenzo Campi. París, Colección privada. 
Existe además un curioso lienzo en colección privada parisina, que está atribuido 
al propio Campi (Fig. 80). Como puede verse, resulta ser una copia -a pesar de un rótulo 
que sugiere un autorretrato sin demasiado fundamento- de una de las figuras que ríen en 
Los comedores de ricotta665. Valérie Boudier sugiere que esta representación de Campi 
está sacada de una imagen del filósofo que ríe, es decir Demócrito, asunto muy querido 
tanto en pintura como a la literatura. Bien pudiera ser, estando la iconografía de 
Demócrito generalmente representada a través de un hombre maduro y barbado que 
mira al espectador mientras se ríe. De algún modo, esta forma de plasmar la figura del 
filósofo, no es más que una variante erudita de la estructura del propio bufón, y de la 
pathosformel de la risa.  
Asimismo, existen otra serie de cuadros atribuidos a Campi, que también 
conforman un grupo de estética similar, con un joven transportando un cesto con aves o 
molestando un gato, animal que como podemos observar resulta una constante en el 
esquema simbólico carnavalesco y que ha dejado numerosas imágenes pictóricas666. Al 
margen de las connotaciones que se sugieren de las aves de corral ya vistas, es 
importante esta individualización del agente motor del ridículo, puesto que desde 
                                                          
665 Esta información, que se encuentra en la página web del Museo de Bellas Artes de Lyon, sin embargo 
no aparece excesivamente referida, encontrándose tan sólo en el libro ya profusamente citado de 
BOUDIER, La Cuisine… op. cit. p. 140 y ss. 
666 HOCHMANN, Michel, “Quelques réflexions sur la peinture comique en Italie au XVIe siècle”, en 
LAROCHE y BROUARD, La grand bouffe… op. cit. pp. 12-27. 
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principios del siglo XVII se va a repetir este esquema compositivo, cuya influencia es 
rastreable en España (Figs. 81, 82 y 83). 
     
Fig. 81: Atribuido a Vincenzo Campi, Muchacho con cesta de aves. Christie´s en 2012. 
Fig. 82: Atribuido a Vincenzo Campi, Muchacho con cesta de aves. París, Colección privada. 
Fig. 83: Atribuido a Vincenzo Campi, Muchacho con gato. Bolonia, Fototeca Fondazione Zeri.
Queremos cerrar este capítulo señalando que todo este conjunto de obras 
ridículas, tanto lombardas como boloñesas, apenas superan una década. Toda la plástica 
cómica de Campi y Passerotti se concentra entre finales de la década de los 70 y a lo 
largo de los 80, puesto que ambos mueren al comenzar los años 90. Sin embargo, sus 
obras fueron las que de forma más determinante inspiraron a la pintura de género hecha 
en España, cuyos modelos de bodegones con figuras siguieron el esquema italiano del 
ridículo, como desarrollaremos en la siguiente parte del trabajo. A lo largo de esta larga 
introducción, hemos podido constatar cómo entre los siglos XIV y XVI se va a ir 
desarrollando un fenómeno de lo cómico en el occidente europeo, estimulado en buena 
parte por el teatro y la preceptiva grecolatina, así como la fiesta popular concretada en el 
carnaval. Las artes visuales también se van a sumar a todo este entramado, que durante 
el siglo XVI van a resultar igualmente inspiradas por lo carnavalesco. Mucho de este 
conjunto de significados que tienen que ver con el componente dionisiaco del ser 
humano y lo desordenado, va a cristalizar en la figura del bufón; arquetipo polisémico 
que se transforma en el motor de la comicidad, al margen del uso moral que su figura 
también es capaz de administrar. El siglo XVI va a contemplar su desarrollo y apogeo, 
pero también su decadencia, disuelto finalmente en un abultado número de personajes 
de rango social inferior, que adoptan su función despojándose de su indumentaria 
clásica, en esencia medieval, y que conforman los primeros universos pictóricos que 
podemos entender como pintura de género.  
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Todo esto resulta un sistema cultural homogéneo, que se desarrolla tanto en 
Flandes como en Italia, y llega a Francia o España, que es el objetivo del presente 
trabajo y del que nos ocuparemos a partir de ahora. Pero mientras que en Italia, más 
concretamente en la Roma de las primeras décadas del siglo XVII, se desarrolla una 
estética que pondera lo cómico-cotidiano, en España no sucederá de igual manera. La 
aparición de Caravaggio canaliza una amplia muestra de pintura de género amparada en 
sus modelos naturalistas, cuyas influencias cómicas beben de la pintura flamenca, y 
sobre todo de su origen lombardo667. En Roma, van a surgir un grupo de pintores en 
torno a Pieter van Laer, apodado il Bamboccio (fantoche) por su aspecto físico 
desmañado. Muchos, como el propio van Laer, proceden del norte de Europa, 
conformñandose como un grupo antiacadémico en la Roma de la primera mitad del 
siglo XVII, debido a sus obras de temática callejera y popular, que en palabras de 
Gianbattista Passeri (1610-1679), “abren una ventana a la vida668. Agrupados en una 
suerte de hermandad, denominados Bentvueghels669, se sintieron atraídos por un tipo de 
vida disoluta, violenta, bohemia y al margen de las convenciones pictóricas que 
representaba la Academia de san Lucas. Como analizaremos en la siguiente parte de 
este trabajo, una estructura como esta resulta imposible en España, a pesar de lo cual 
existen imágenes que muestran que el interés por esta temática alcanzó a los 
coleccionistas hispanos.  
                                                          
667 PORZIO, Caravaggio e il comico… op. cit. pp. 14-15. 
668 HASKELL, Francis, Patronos y pintores, arte y sociedad en la Italia barroca, Cátedra, Madrid, 1984, 
p. 141 y ss. 
669 La reciente exposición sobre los bajos fondos del barroco, da muestra de lo rico y heterogéneo de sus 
intereses. Este grupo de artistas, bajo el patrocinio de Baco epítome de la libertad creativa, al que 
consagraron ceremonias de iniciación de contenido netamente carnavalesco, de igual modo que poco 
antes hicieran los miembros de la Accademia de la Vall di Blenio en Lombardía, ejercieron su voluntad de 
realizar una pintura libre de ataduras, y encontraron en la estética de género el marco ideal. A caballo 
entre la burla, la transgresión, la comedia y lo carnavalesco, existe un amplio repertorio de obras; desde 
las inspiradas directamente en el caravaggismo de principios de siglo, hasta las escenas callejeras de 
pequeño formato ya en los años treinta. En cualquier caso, se trata de una pintura de género perfectamente 
asentada y con un desarrollo que ya se mantendrá a lo largo del siglo, ver especialmente  LEMOINE, 
Annick, “Sotto gli auspici di Bacco. La Roma dei bassifondi, da Caravaggio ai Bentvueghels”, en 
CAPPELLETTI, y LEMOINE, I bassifondi del Barocco… op. cit. pp. 23-41. Un fascinante catálogo de 
obras donde se pueden apreciar escenas de iniciación de carácter dionisíaco, o a los miembros de esta 
hermandad en diversas actividades dentro de lo lúdico festivo, puede verse en el catálogo mencionado, en 
“Bacco, Tabacco e Venere. I Bentvueghels e la bohème dei pittori”, Ibid. pp. 144-167. También 
LEMOINE, Annick, “Inventar a partir de Caravaggio. La audacia dal naturale de los forestieri de Roma”, 
en VAN DER SMAN, Gert Jan (Com.), Caravaggio y los pintores del norte, Madrid, Museo Thyssen-




Capítulo 3. Pintura de género y sistema de lo cómico en la España del 
Siglo de Oro 
3.1. Introducción: el camino hacia una plástica de lo ridículo: antecedentes 
bufonescos en la primera mitad del siglo XVI 
Después de lo expuesto en la primera parte de la tesis, es el momento de 
trasladar todo este sistema a la España de los siglos XVI y XVII. El primer paso a la 
hora de hacer encajar teoría y práctica sobre lo cómico carnavalesco en la península 
Ibérica, es mostrar la facilidad con la que las novedades sucedidas en el occidente 
europeo se incorporaban a nuestro país. Por lo tanto, lo que se va a intentar a modo de 
preámbulo, es exponer la llegada de una noción como la de la locura, entendida al modo 
erasmiano; esto es, reconvertida en sujeto estético que favorece la aparición del agente 
del humor, algo necesario para la posibilidad de la futura pintura ridícula o vinculada a 
lo cómico-cotidiano. No se pretende hacer un análisis exhaustivo de las diversas obras 
literarias que la han sustentado, ni tampoco el analizar de un modo preciso su encaje 
teatral; o su evolución desde la juglaría hacia la codificación del bufón cortesano con 
aptitudes más o menos literarias670. Se ha intentando, más bien, el mostrar una serie de 
manifestaciones artísticas surgidas desde iniciada la centuria, y que sirven como conciso 
panorama que muestra la rapidez y adaptación de los artefactos culturales en la España 
de la Edad Moderna, lo que determina un horizonte perfectamente compartido con el 
resto de lugares del occidente europeo.  
                                                          
670 En este sentido, remitimos al riguroso repaso de todas sus formas en, MÁRQUEZ VILLANUEVA, 
“Literatura bufonesca…”, op. cit. pp. 501-528. Márquez Villanueva, hace un recorrido medieval por los 
distintos estados por los que ha transitado el bufón y su relación con la palabra escrita, así como su 
vinculación judaizante y su empaste humanista ya en el siglo XVI. De este modo, cita con nombre y 
apellido toda una serie de ilustres “locos”, que han dejado una interesante literatura cómica a lo largo de 
varios siglos. En algunos casos se trata de figuras conocidas, “graciosos” oficiales como el ya citado 
Francesillo de Zúñiga, autor de la Crónica burlesca del emperador Carlos V, o el doctor Villalobos del 
que tendremos ocasión de comentar más detalladamente. Vid. Infra. p. 356. 
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3.1.1. La llegada de la “locura” como concepto ético literario a España 
La locura concebida de una forma humanista, es decir, las derivaciones 
intelectuales de las obras de Brant y Erasmo, penetraron en España en los primeros años 
del siglo XVI.  La nave de los necios, por ejemplo, no llega a editarse en España, pero sí 
una versión similar: en Burgos, en 1499, se publica La nave de los locos de Jodocus 
Badius Ascensius, sobrenombre de Josse Bade (1462-1535); se trata de un texto más 
grave que el de Brant671, pero que al igual que este viene acompañado de grabados, por 
lo que no sólo la propia idea literaria de la locura sino que la iconografía bufonesca que 
la acompaña se difunde desde muy temprano. Algo similar ocurre con El elogio de la 
locura de Erasmo. Al margen de la penetración y difusión del credo erasmiano en 
España672, su obra va a ofrecer diversas respuestas literarias que tomen a la estulticia 
como modelo epistemológico. En 1521 se publica en Valencia Triumphos de locura, de 
Hernán López de Yanguas (1487-¿?)673. Se trata de un largo poema, dependiente del 
Elogio, donde un individuo que pretende recluirse en un monasterio ante la vanidad del 
mundo, es confrontado por una serie de personajes que no son sino la propia locura y 
sus nueve musas. La obra tiene una parte donde la locura y el protagonista dialogan, 
expresando este su preferencia por la prudencia como elemento imprescindible para el 
vivir virtuoso. La locura, con diversos argumentos, contrarresta los del protagonista 
dando a entender que es ella la que mueve el mundo. Finalmente, la propia prudencia 
hará acto de presencia haciendo huir a la locura, pero no podríamos definir la obra como 
un “triunfo de la prudencia” dirigida hacia presupuestos morales obvios, quedando todo 
en una juguetona indeterminación.  
Siguiendo con la introducción en la cultura hispánica de una noción como la del 
loco/necio erasmiano, en Los Coloquios de Palatino y Pinciano, del jurista de carácter 
humanista Juan de Arce de Otálora (1515/1520-1562), existe un esclarecedor diálogo al 
                                                          
671 MATEO GÓMEZ, Isabel, “La temática de la nave de los locos en una edición española del siglo XV”, 
Traza y Baza, nº 3, 1973, pp. 45-51. Serían seis las imágenes que acompañan al texto, relacionadas con 
pecados procedentes de los sentidos, y lógicamente protagonizados por locos de carnaval en su 
indumentaria bufonesca. 
672 BATAILLON, Marcel, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, Fondo de 
Cultura Económica, México D.F. 1950. 
673  Una completa aproximación a la obra y la vida de su autor, puede verse en ESPEJO SURÓS, Javier, 
La obra dramática de Hernán López de Yanguas: Teatro y religión en la primera mitad del siglo XVI, 
Fundación Universitaria Española, Madrid, 2013. Ver también TAUSIET, “El triunfo de la locura…”, op. 
cit. p. 40 y ss. 
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respecto674. La obra narra las peripecias de dos estudiantes durante unas vacaciones, en 
las que viajan desde Salamanca a Valladolid, justificación argumental para pasar revista 
sobre diversos temas. Uno de los pasajes más interesantes, es un diálogo acerca de la 
locura de la que llegan a hacer una clasificación: “Ninguno hay, por cuerdo que sea, 
que, si lo es, no sea un poco loco”, dice Pinciano; a lo que su compañero Palatino 
responde: “Terrible conclusión es esa, y loca”675. De toda esta ordenación, es la locura 
fingida para ganarse la vida la que peor parada resulta:  
Otros locos hay de otra especie, que se llaman y lo parecen, y no lo 
son porque las falta seso, sino que ellos toman por oficio perderle, y 
con él la vergüenza, para vivir de la locura. Y estos llaman truhanes o 
hombres de placer (…) Y tampoco estos son muy malos, porque nos 
dan a ratos placer676. 
Como puede apreciarse, a pesar de una firme condena inicial, el asunto termina 
de una forma más tibia bajo el manto de un cierto relativismo. La obra se mantiene en 
un delicado equilibrio cargado de ambigüedades, entre la condena y el gozo, 
moviéndose sus protagonistas en el terreno de una indefinición de talante erasmista677. 
No obstante, también se da cuenta en ella de un abultado catálogo de comportamientos 
indecorosos; desde sermones burlescos y actuaciones de juglares, pasando por 
banquetes carnavalescos regados con procacidades. Esta ambigüedad, tan propia del 
humanismo, será cortada una vez puesta en marcha la Contrarreforma, que convierte las 
estructuras narrativas en armazones de una mayor rigidez, y con una orientación 
teleológica mucho más acusada678. 
También de principios de siglo, aunque sin que tengamos pleno conocimiento 
del año exacto (posiblemente durante el primer cuarto de siglo), aparece una sintomática 
                                                          
674 Se trata de una obra inédita que no vio la luz hasta 1995, ARCE DE OTÁLORA, Juan de, Coloquios 
de Palatino y Pinciano, dos volúmenes, (edición de ARIZA OCASAR, José Luis), Biblioteca Castro, 
Turner, Madrid, 1995. Se especula que la obra sea de mediados de siglo, y además la publicación de la 
obra bajo la autoría de Juan de Arce de Otálora ha sido puesta en duda por Francisco Calero, que 
argumenta que en realidad el autor es Juan Luis Vives (1492-1540). Por si fuera poco, Arce de Otálora ha 
sido uno de los nombres más repetidos como posible autor del Lazarillo de Tormes, cuya edición más 
antigua conocida es de 1554, CALERO CALERO, Francisco, “Los Coloquios de Palatino y Pinciano y la 
palinodia de José Luis Madrigal”, Espéculo: Revista de Estudios Literarios, nº 47, 2011 sin paginar. 
675 ARCE DE OTÁLORA, Coloquios… op. cit. p. 65. 
676 Ibid. p. 67 
677 Ibid. introducción, pp. XIII-XIV. 
678 TAUSIET, “El triunfo de la locura…”, op. cit. p. 39. 
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muestra, esta vez plástica, que nos muestra una mirada al loco carnavalesco a través de 
un discurso admonitor. Se trata del proyecto de la escalera de la universidad de 
Salamanca, en la que todo su primer tramo se compone de alusiones a los placeres 
terrenos: el baile y la lujuria fundamentalmente, en un sentido de advertencia 
iconográfica a la juventud679. Lógico, por otra parte, al estar ubicada en un recinto 
universitario. De este modo, se muestra a los jóvenes que solo a través de la prudencia, 
así como otra serie de valores, es posible ascender por el camino del conocimiento y 
llegar al amor platónico: el amor verdadero680. Para poder expresar estas tentaciones, en 
el primer tramo se utilizó un grabado de Israel van Meckenem (c. 1440-1503), una 
Danza morisca681; hay que recordar que una imagen así descrita es mencionada por 
Warburg como una posible fuente cómica para un joven Leonardo en Florencia682. El 
arranque de la escalera comienza con un tañedor de cornamusa a modo de clave 
musical, indicativa que la lectura ha de hacerse en un ritmo festivo, cuya alusión dentro 
de una ciudad universitaria con numerosas posibilidades de diversión al margen de los 
estudios, sin duda los estudiantes conocerían bien (Fig. 84).  
             
Fig. 84: Anónimo, detalles de la Escalera de la Universidad de Salamanca, c. 1500-1525. 
Este ritmo es amenizado por instrumentos prototípicos de lo festivo 
carnavalesco, a cuyo son varios personajes ríen mirando hacia el espectador, o se 
contorsionan con frenesí. Este mensaje hacia la juventud, ha de recordarnos tanto las 
advertencias de Platón y Aristóteles, como las que están por llegar a lo largo del siglo 
                                                          
679 Para una lectura del programa planteado en Salamanca, CORTÉS VÁZQUEZ, Luis, Ad Summum 
Caeli, el programa alegórico de la escalera de la Universidad, Universidad de Salamanca, 1984. 
680 Tras un recorrido ascensional, ya de por sí alegórico, el último tramo termina con una representación 
del amor en su sentido más platónico e ideal, Ibid. p. 72. 
681 Ibid. p. 26 y ss. 
682 Vid. Supra. p. 212. 
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XVI. No deja de ser un mensaje teológico-humanista claro y eficaz, y lo que nos 
interesa es comprobar cómo la figura del loco se encuentra plenamente integrada en el 
mundo castellano en lo tocante a este tipo de iconografía, aunque no haya gozado de la 
popularidad de otras latitudes.  
Pero el asunto más fascinante que tiene que ver con la mutabilidad del bufón, su 
versatilidad camaleónica, así como su vocación de adaptarse a diferentes lenguajes 
narrativos de forma proteica sin perder su vocación ridícula, es su aclimatación a la 
dramaturgia. Ya hemos visto su capacidad de transformación en la pintura, 
reconfigurándose en un amplio muestrario de figuras burlonas procedentes de los 
estratos más bajos de la sociedad. En la escena dramática va a suceder otro tanto. La 
figura del loco o bufón resulta una presencia constante en el teatro europeo del siglo 
XVI683. De hecho, da forma a un tipo de obra que, como podemos comprobar, se 
encuentra perfectamente inscrita en una tradición carnavalesca procedente de siglos 
anteriores, la sottie:  
Forma expositiva del teatro medieval tardío en Francia hasta 
comienzos del s. XVI; era representado por bufones (sots) que vestían 
un traje amarillo y verde, compuesto de largas piezas y adornado con 
campanillas y con un gorro de largas orejas de burro. Estaban 
organizados en sociedades de bufones. (…) Su organización se deriva 
probablemente de las primitivas asinaria festa, o festa stultorum, 
medievales, servicios divinos burlescos, que eran ejecutados por el 
bajo clero en diversas celebraciones litúrgicas. (…) A causa de sus 
efectos, groseros la mayoría de las veces, está emparentado con la 
farsa684. 
Es decir, que del loco carnavalesco en su función ritualizadora y parateatral de la 
plaza pública, se va a pasar a un personaje ambivalente en la incipiente dramaturgia 
europea, que además gracias a su disfraz es capaz de elaborar diversos discursos críticos 
                                                          
683 HUERTA CALVO, Javier, “La figura del loco en los autos sacramentales”, en BERBEL 
RODRÍGUEZ, José Juan (Coord.), En torno al teatro del Siglo de Oro: actas de las jornadas XII-XIII 
celebradas en Almería, Instituto de Estudios Almerienses, Almería, 1996, pp. 147-172. 
684 FERNANDEZ RUIZ, De Rabelais… op. cit. p. 90. Ver también PALLA, Maria José, “O parvo e o 
mundo às avessas em Gil Vicente. Algumas reflexões”, en Temas vicentinos: actas do colóquio em torno 
da obra de Gil Vicente, Teatro da Cornucópia, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, Ministério da 
Educaçao, Lisboa, 1992, pp. 87-100. 
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con la sociedad685, aunque se sacrifique en el proceso. “Víctima y verdugo”686, pero 
sobre todo conductor de un modelo de comicidad festiva, burlesca y vulgar. A través de 
su figura se van a derivar una serie de personajes, arquetipos cómicos todos ellos 
mutaciones del loco original. Si en Italia los Zanni o criados de la Commedia dell’arte 
(recordemos a Zan Trippu en las estampas de Brambilla o el popular Arlequín), son 
derivaciones bufonescas, en España el teatro breve también va a producir una serie de 
individuos motores del ridículo que proceden de la tradición carnavalesca. Así, 
encontramos en una serie de piezas, entremeses y pasos principalmente, que conforman 
el primer teatro español, una nutrida representación de pastores, simples o bobos -en 
general villanos rústicos- que con su simpleza o locura provocan la carcajada, y que se 
configuran de igual modo que el bufón festivo, incluso con varios de sus elementos 
iconográficos característicos687.  
Todos ellos resultan una anticipación del gracioso, figura central del teatro de 
Lope de Vega, de quien nos ocuparemos más detenidamente después, y que cosechará 
un gran éxito en los teatros españoles desde principios del siglo XVII. Pero un siglo 
antes, este tipo de máscaras como por ejemplo los parvos en la obra de Gil Vicente 
(1435-1536), resultan personajes derivados a su vez del sot francés en su condición de 
vehículos de la comicidad, incluso caracterizados con el atuendo prototípico del bufón y 
entrando en escena a través del barullo y la distorsión688. Resulta así una 
carnavalización de lo escénico, en una perfecta sincronización entre lo festivo popular y 
lo teatral689. Lo mismo ocurre con los pasos de Lope de Rueda (1510-1565), quien 
trasladó la fiesta ritualizadora a un nuevo plano estético de ilusión escénica690, por lo 
que los espectadores que conocían perfectamente los códigos del carnaval, su mundo al 
                                                          
685 MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco, Trabajos y días cervantinos, Centro de estudios cervantinos, 
Madrid, 1995, p. 24. 
686 HUERTA CALVO, “La figura…”, op. cit. pp. 149-150. Como hemos dejado expuesto anteriormente, 
el loco o bufón tiene una fuerte impronta sacrificial, siendo el personaje al que todos vejan o atacan con 
su risa, pero también es el que les muestra sin tapujos sus miserias; o se comporta de modo primario 
dando rienda suelta a sus instintos. 
687 ASENSIO, Itinerario… op. cit. pp. 18-24, También de mucho interés a este respecto resultan, 
HUERTA CALVO, “Stultifera et festiva navis…”, op. cit. pp. 691-722, HUERTA CALVO, “Entremés 
de El Carnaval…”, op. cit. pp. 357-387 y HERMENEGILDO, Juegos dramáticos… op. cit. p. 59 y 72. 
688 Así lo entiende Maria José Palla, que ha estudiado su figura a través de varias piezas en las que su 
presencia es entendida como consecuencia del sot francés o del fou, en PALLA, “O parvo…”, op. cit. pp. 
87-88. 
689 A este respecto, POCIÑA LÓPEZ, “Gil Vicente…”, op. cit. pp. 283-315. 
690 ASENSIO, Itinerario… op. cit. pp. 19-20. 
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revés y su locura fingida, eran perfectamente conscientes de su juego de irrealidad691. Se 
entiende así que los personajes que surgen de lo ficticio para comunicar con el exterior 
lo hagan en ese: “Espacio liminal entre vida y realidad”692. Incluso, años más tarde, el 
gracioso calderoniano se va a mover en los mismos parámetros, como mediador, siendo 
un “puente entre el espacio escénico de la ficción y el espacio histórico de la 
realidad”693.  
3.1.2. Pastores jocosos: un sincretismo elocuente 
Pero el primer punto de contacto directo entre la pintura y la literatura 
carnavalesca en nuestro país a través de una máscara concreta, es el pastor. Los pastores 
surgen en el teatro breve como portadores de la comicidad, vinculada a una rusticidad 
grosera que, si recordamos, Quintiliano ya había expresado como fenómeno opuesto a 
lo cortesano694; aparecen así exentos de educación y preocupados únicamente por 
satisfacer sus apetitos, en un comportamiento análogo al de la figura del loco/bufón 
carnavalesco. En algunos casos “zoomorfizando” a los propios animales con los que 
convive en el campo, lo que se ha calificado de “bestialidad del rústico” en el teatro695. 
Además, serán igualmente utilizados como vehículo para la interacción entre el mundo 
real del público y la fantasía que va a representarse. Es a través de estos villanos 
cómicos donde los autores presentan la obra de una forma metateatral, rompiendo el 
estatuto de ficción del mismo modo que hemos visto en la antigua comedia griega, o en 
las obras pictóricas donde el bufón ha colonizado el espacio narrativo.  
Esto puede verse por ejemplo en Juan del Encina (1469-1529), considerado el 
padre del teatro breve castellano gracias a dos obras, Égloga de Antruejo, de 1496 y el 
Auto del repelón de 1509696. Si como estamos formulando, el fenómeno teatral se 
                                                          
691 VÉLEZ-SAINZ, Julio, “Hacia la construcción del gracioso. Carnaval y metatetralidad en los pastores 
de Bartolomé Torres Naharro”, Tejuelo, nº 6, 2009, pp. 33-43, especialmente p. 35. 
692 VÉLEZ-SAINZ, “Carnaval y metateatralidad…”, op. cit. p. 19. 
693 RUIZ RAMÓN, Francisco, “La figura del donaire como figura de la mediación (el bufón 
calderoniano)”, en GARCÍA LORENZO, La construcción… op. cit. pp. 203-224, la cita en p. 224. 
694 Vid. Supra. p. 114. 
695 SALOMON, Lo villano… op. cit. p. 25. 
696 HUERTA CALVO, Javier, “En los orígenes del teatro breve”, en HUERTA CALVO, Javier (Dir.), 
Historia del teatro breve en España, Iberoamericana, Vervuert, Madrid, 2008, pp. 121-138. 
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fundamenta en procesos festivos rituales, así como en expresiones lúdicas de similar 
condición, resulta lógico que su primera experiencia performativa ocurriera, 
precisamente, en la última noche de carnaval de 1496. Representada en el castillo de los 
duques de Alba, en Alba de Tormes, probablemente en presencia de los mismos697. Al 
margen del contenido político y erudito de la obra698, lo que nos interesa es comprobar 
cómo el ridículo encuentra perfecta acogida en un dispositivo artístico, en el que se hace 
gala del comer y beber excesivo, algo además alejado de la realidad social miserable del 
campesinado castellano699. Es decir, se trata de una ficción donde volvemos a encontrar 
en un entorno elevado, en este caso palatino, el gusto por el juego y lo cómico 
encarnado en personajes vulgares que utilizan un humor considerado bajo. No podemos 
olvidar uno de sus versos más conocidos, recogido incluso en forma de villancico en el 
Cancionero de palacio, en el que los pastores se lanzan a la celebración gozosa del 
exceso dionisíaco: 
Hoy comamos y bebamos,/ y cantemos y holguemos,/ que mañana 
ayunaremos. / Por honra de San Antruejo parémonos/ hoy bien 
anchos,/ embutamos estos panchos,/ recalquemos el pellejo,/ que 
costumbre es de concejo/ que todos hoy nos hartemos/ que mañana 
ayunaremos700. 
Gracias al ingenio de Encina, una estructura de teatro cortesano con 
connotaciones políticas y procedente de la poesía bucólica, puede convivir con la 
comedia burlesca y popular sin ningún problema. Siempre que los personajes 
encargados de desarrollar la comicidad sean, claro, individuos populares transmutados 
en bufones al reconvertirse en el vehículo de lo cómico. Podemos encuadrarlo en la 
misma estructura social que hemos estado viendo anteriormente, que poco tiempo 
después va a codificar El cortesano de Castiglione. Con todo esto, nos resulta muy 
complicado rechazar que estos círculos elitistas, a pesar de no encarnar en su condición 
social este tipo de humor, que tendrían sumo cuidado de no demostrar en según qué 
                                                          
697 VIAN HERRERO, “Una aportación hispánica…”, op. cit. p. 122. 
698 BUSTOS TÁULER, Álvaro, “Juan del Encina, Francisco de Madrid y el género de la égloga política 
sayaguesa”, Criticón, nº 126, 2016, pp. 15-29. En el presente artículo, se vincula la obra enciniana con el 
mundo virgiliano, así como con las situaciones políticas coyunturales del titular del ducado, por lo que se 
establece que se trata de un teatro cortesano.  
699 SALOMON, Lo villano… op. cit. p. 28. 
700 VIAN HERRERO, “Una aportación hispánica…”, op. cit. p. 128. 
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espacios, reirían con gusto al contemplarlo en los agentes codificados socialmente como 
adecuados para ello, encargados de su despliegue.  
Mucho más evidente en la transmisión de funciones cómicas del bufón al pastor, 
podemos corroborarlo con algunas piezas de Torres Naharro (1485-1530); los 
protagonistas resultan ser pastores, y son quienes deambulan libremente en el límite 
entre ficción y realidad, mandan callar a los asistentes, y ejercen de maestros de 
ceremonias. En varios de sus introitos, son ellos los que dan comienzo a la narración 
dirigiéndose directamente al público, en algunos casos a través de un contenido erótico 
burlesco bastante elevado, como ocurre en el Introito del diálogo del nacimiento, 
fechado hacia 1507701. También las obras de Lucas Fernández (1474-1542) siguen 
construcciones parejas, y es importante remarcar la idea de que esta tradición literaria 
continúa durante el siglo siguiente. Los géneros y las formas escénicas van a 
evolucionar, pero un espíritu afín será el que primero Lope de Rueda, y posteriormente 
Lope de Vega en su Comedia Nueva, desarrollen para el teatro posterior. El gracioso 
lopesco, el personaje agente del ridículo que triunfará en el teatro del siglo XVII, 
proviene de construcciones anteriores, así como el espacio imaginario pero a su vez 
muy real que es el carnaval702. 
Hemos comenzado aseverando que los pastores son la máscara cómica que 
unifica el medio literario y el pictórico703. El pastor es una figura antigua en la literatura, 
muy vinculada con el mundo natural y lo musical704. Sin embargo, la adoración de los 
pastores, escena emblemática en la puesta en escena de elementos rústicos, no había 
sido motivo de particular interés descriptivo durante el arte de la Alta Edad Media. La 
predilección por representar la adoración de los reyes había eclipsado un hecho crucial 
en el devenir teológico cristiano: la presentación del hijo de Dios a la humanidad, que 
                                                          
701 VÉLEZ-SAINZ, Julio (Edición y estudio), Introito del Diálogo del Nacimiento y la Adición, 
Disponible online [http://betawebs.net/corpus-torres-naharro/?q=node/88-]     Consultado el 29/01/2016. 
702 Un afinado estudio sobre la herencia recibida del gracioso lopesco por parte de la tradición festiva, así 
como de personajes anteriores, en VÉLEZ-SAINZ, Julio, “Del vir facetus al gracioso: Torres Naharro”, 
en DÍEZ BORQUE, ¿Hacia el gracioso?... op. cit. pp. 87-108. 
703 Esta idea de “pastores jocosos” ha sido expuesta en HERVÁS CRESPO, Gonzalo, “Pastores jocosos. 
Escenas de la Natividad desde una perspectiva popular y carnavalesca en el arte español del siglo XVII”, 
en PEINADO GUZMÁN, José Antonio y RODRÍGUEZ MIRANDA, Mª del Amor (Coord), 
Meditaciones en torno a la devoción popular, Córdoba, Asociación Hurtado Izquierdo, 2016, pp. 215-236 
704 La música es fundamental en el asunto pastoril, y será uno de los atributos iconográficos que aparezca 
reflejado en muchas pinturas. Resulta adecuada para favorecer la reproducción del rebaño, como se 
refleja en numerosas leyendas y literatura griega, en ANDRÉS, Diccionario… op. cit. p. 1331. 
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fue dado a conocer en primer lugar a los humildes pastores que se encontraban en las 
inmediaciones de Belén. Pero quizá un episodio con unos vulgares pastores no suscitaba 
demasiada curiosidad, probablemente por lo elemental de su despliegue escénico705. 
Además, este episodio tan sólo aparece descrito en el Evangelio de San Lucas (2, 6-8), e 
incluso en textos apócrifos posteriores apenas pasa de unas líneas sin excesivo 
desarrollo. Pero conviene mencionar las adiciones utilizadas en el Evangelio árabe de la 
infancia, donde se describe la alegría de los pastores que con sus cantos inundaron el 
espacio destinado al nacimiento, sentando las bases de lo que será una imaginería 
profana y popular706.  
Todo esto no justifica en modo alguno la aparición de lo cómico popular en la 
pintura, ni mucho menos una pionera pintura ridícula. No obstante, hemos encontrado 
una curiosa fusión iconográfica entre lo carnavalesco y lo navideño. En el Museo 
Diocesano de Salamanca, en el Retablo de La Virgen del Pópolo, de artista anónimo y 
de fecha estimada hacia 1535 según el propio museo, aparece un curioso personaje (Fig. 
85).  
 
Fig. 85: Anónimo, Retablo de la Virgen del Pópolo, c. 1553. Salamanca, Museo Diocesano (obra y 
detalle de la escena de La adoración de los pastores). 
                                                          
705 MÂLE, Emile, El arte religioso del siglo XII al siglo XVIII, México D.F. Fondo de cultura económico, 
1952, p. 67, y especialmente VALIÑAS LÓPEZ, Francisco Manuel, La Navidad en las artes plásticas del 
barroco español, Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2005, pp. 128-129. 
706 Ibid. pp. 133-134. 
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En una de las calles de la izquierda del retablo se encuentra representada una 
adoración de los pastores. La escena muestra un interior con la Virgen y San José, y 
asomados a la ventana lo que parecen un par de personajes rústicos, habituales en esta 
iconografía. Pero uno de ellos deja asomar una leve sonrisa y está cubierto por una 
caperuza de color amarillo, lo que le otorga un aire bufonesco. Mucho más evidente 
resulta otra imagen, en la que sin ninguna duda lo que se encuentra adorando al niño es 
un bufón. Se trata de una obra  atribuida a Gregório Lopes y fechada igualmente sobre 
1535, en el Museo de Torres Vedras (Fig. 86)707. Cubierto por una caperuza colorada, se 
encuentra a la derecha de la Virgen, sonriendo hacia el espectador y tocando una 
cornamusa, de un modo muy similar a la figura esculpida en la escalera de la 
Universidad de Salamanca vista páginas atrás. Todo esto lo convierte en un antecedente 
directo y sagrado de muchas pinturas ridículas. Esta iconografía de “pastores jocosos”, 
al margen de la curiosidad que suscita, va a tener una importancia capital en el 
desarrollo del primer naturalismo sevillano, en la figura de Juan de Roelas (c.1570-
1625), cuyas adoraciones como estudiaremos resultan uno de los cauces por los que la 
pintura bufonesca encuentra acomodo plástico en España708. 
 
Fig. 86: Atribuido a Gregório Lopes, La adoración de los pastores, c.1535. Torres Vedras, Museo 
Municipal (obra y detalle). 
                                                          
707 Este carácter carnavalesco ya fue advertido y estudiado por PALLA, Maria José, “Carnaval, Parvo et 
monde à l’envers chez Gil Vicente”, en EISENBICHLER y HÜSKEN, Carnival… op. cit. pp. 165-182. 
708 Vid. Infra. p. 442. 
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Queda por determinar cuál puede ser la causa de este trasvase iconográfico, en el 
que el bufón acaba transmutado en pastor en imágenes perfectamente operativas dentro 
de la ortodoxia religiosa709. Podría aducirse que en muchas piezas breves teatrales, el 
asunto tratado sobre la Navidad incluye a pastores que, como hemos visto en el 
Evangelio árabe de la infancia, cantan, bailan y tañen sus instrumentos de forma 
gozosa, de igual modo que en cualquier festividad popular.  
Lo navideño y lo carnavalesco caminan por sendas muy similares. Por ejemplo, 
los gastos en representaciones en Salamanca en 1567 incluyen instrumentos musicales 
ruidosos y asociados con lo festivo popular, puesto que el elenco incluía cuatro pastores, 
tres zagalas y un tamboril710. Todo esto, creemos, proviene de las celebraciones 
populares que se celebraban en las iglesias el día de Navidad, y que como hemos visto, 
podían llegar a caer en la irreverencia. No obstante, la alegría por la fecha señalada 
implicaba cantos y bailes de todo tipo, algo que señala Covarrubias al decir de 
chançoneta, que define como diminutivo de canción: “Los villancicos que se cantan las 
noches de Navidad en las iglesias en lengua vulgar, con cierto género de música alegre 
y regocijado”711. Estas imágenes, especialmente la de Torres Vedras que resulta casi un 
tableau vivant de una representación teatral navideña, resultan clave para entender la 
visualidad del elemento literario, y como corren por caminos muy parejos a lo largo de 
los siglos XVI y XVII.  
Es de nuevo el tópico del Ut pictura poesis, que en el caso de la pintura de 
género en ocasiones se encuentra dando forma a individuos que, literalmente, se 
encuentran actuando de manera teatral. Hay que señalar también en este sentido la 
                                                          
709 Hay que señalar que existen circunstancias de orden político y social con la figura de los pastores y la 
representación de la Natividad en nuestro país. Es un asunto que cobra importancia, ya que asocia la 
figura de los pastores con una mentalidad de pureza de sangre. Imágenes y vocabulario asociados al 
pastoreo adquieren un sentido racial, al contribuir a la construcción de una identidad social, política y 
religiosa que excluye a judíos y conversos. El pastor, el campesino si se quiere, se transforma en una 
figura que se vincula con el “Cristiano viejo”, ausente de contaminación de sangre, un elemento de 
enorme importancia en España. Ya Julián Gállego se preguntaba si la proliferación de este tipo de 
imágenes tenía que ver con causas estructurales más profundas, en GÁLLEGO, Julián, Visión y símbolos 
en la pintura española del Siglo de Oro, Aguilar, Madrid, 1972 (1968), pp. 256-257. Recientemente 
ampliado en, IRIGOYEN-GARCÍA, Javier, The Spanish arcadia, sheep herding, pastoral discourse, and 
ethnicity in early modern Spain, University of Toronto Press, 2013, p. 78. 
710 FRAMIÑÁN DE MIGUEL, María Jesús, “Estudio documental sobre teatro en Salamanca (1500-
1630): avance de resultados”, Criticón, nº 96, 2006, pp. 115-137. También es interesante el atrezzo 
utilizado por los pastores en estas primeras manifestaciones escénicas, a fin de compararlo con las 
pinturas, ver SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, Sara, “Sayo, zurrón y cayado, vestimenta y atrezo en el teatro 
de Juan del Encina,” Dicenda: Cuadernos de filología hispánica, nº 33 Extra, 2015, pp. 235-249. 
711 COVARRUBIAS, Tesoro… op. cit. p. 291. 
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herencia farsesca de autores como Encina o Lucas Fernández, ambos vinculados a la 
universidad de Salamanca, en la construcción o supervivencia de pastores bobos 
actuando como motor de una comicidad festiva. Quizá todo esto facilitó la aparición de 
estas curiosas obras en la zona de Salamanca donde, como puede apreciarse, la figura 
del loco carnavalesco acaba reconvertida en pastor jocoso, fusionando con perfecta 
naturalidad pintura y literatura. 
Lo hemos dejado ya expresado, pero lo volveremos a hacer puesto que se trata 
de una idea importante: sagrado y profano se encuentran perfectamente integrados en el 
mismo sistema cultural, e incluso después de que la contrarreforma realice cambios 
drásticos en la forma de expresión de lo cómico popular, lo vamos a volver a encontrar 
en muchas celebraciones festivas durante el siglo XVII. Resulta una cuestión decisiva el 
comprobar las diferentes expresiones escénicas y parateatrales llevadas a cabo a lo largo 
de los siglos XVI y XVII, y su continuo choque con la autoridad tanto civil como 
religiosa. La historia de la proscripción teatral en España, o el entender que los géneros 
profanos se desligan de lo religioso, y en muchos casos comparten similares esquemas, 
teniendo que ajustarse hasta lograr cierto tipo de autonomía, es una idea de importancia. 
Pero pensamos que es más adecuado el ir incorporándolo a medida que hablemos de las 
obras pictóricas, puesto que como hemos visto ya en Italia, se trata de mentalidades 
coyunturales las que elaboran un sistema de pensamiento en el que la pintura y la 
literatura se encuentran. 
3.2. Aparición de la pintura de género en España 
A lo largo de las primeras décadas del siglo XVI, los fenómenos culturales que 
tienen que ver con nociones en boga en Europa como la locura, entendida al modo 
erasmiano, se integran perfectamente es distintos discursos estéticos surgidos en 
España, especialmente el teatro. Pero es el momento de conectar todo este sistema de lo 
cómico con la respuesta, primero coleccionista, y después -aunque en menor medida- 
artística, procedente de los talleres de pintura que se va a dar en nuestro país. Si como 
hemos visto con anterioridad, la llegada de las novedades flamencas surgidas durante 
los años centrales del siglo XVI no acaba por determinarse en unas fechas concretas en 
Italia, se da por hecho que es durante la década de los 70 cuando las obras de Aertsen, 
Beuckelaer, o alguno de sus epígonos, ya habían hecho su aparición en el país 
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transalpino712. El caso español no es muy diferente. Lógico, si como se ha señalado, los 
tres espacios geográficos se mantienen bajo la misma estructura político-administrativa 
en manos de la dinastía Habsburgo, unificados bajo un mismo sistema cultural713. El 
coleccionismo en España, más allá de su faceta puramente artística, presenta elementos 
pre-científicos comunes a otras cortes europeas en su atesoramiento objetual714. La 
cultura del coleccionismo humanista, favorecida por la ampliación de los límites del 
mundo, así como el deseo de apoderarse del mismo para utilizarlo a modo de reflejo de 
intereses dinásticos, facilitó que un nuevo tipo de discurso pudiera llevarse a cabo a 
través de la formación de enormes muestrarios. Las denominadas cámaras de las 
maravillas o wunderkammer, una suerte de acumulación de objetos, a medio camino 
entre la erudición y la fascinación, resultó parte importante de la cultura visual, social y 
científica de su época715, que observaba con asombro los objetos inverosímiles que 
llegaban de lejanas tierras, cuya constitución y morfología rivalizaban con la 
imaginación de cualquier artista716.  
La agrupación también de mapas y objetos de carácter cartográfico, cuadrantes o 
astrolabios, así como de relojes en el caso de Carlos V, de cuya colección todavía no 
puede especificarse con exactitud la idea de “cámara de maravillas”717, muestra bien a 
                                                          
712Vid. Supra. p. 243. 
713 Incluso más allá de la monarquía hispánica; en los Países Bajos Españoles, existe una conexión entre 
sus aficiones coleccionistas y las de otra serie de individuos oriundos de muchos otros lugares del 
occidente europeo, como pudo comprobar Hubert Goltzius (1526-1583), quien viajó por Europa entre 
1556 y 1560, en LUK MEGANCK, “Transforming Nature…”, op. cit. p. 22. 
714 Para este aspecto sigue resultando fundamental VON SCHLOSSER, Julius, Las cámaras artísticas y 
maravillosas del renacimiento tardío, Akal, Madrid, 1988 (1923). El caso español fue estudiado en otra 
obra ya clásica como es, MORÁN TURINA y CHECA CREMADES, El coleccionismo… op. cit. En este 
sentido, la obra de URQUIZAR HERRERA, Coleccionismo y nobleza… op. cit. resulta indispensable 
como contrapunto para entender los usos, más de prestigio social que verdaderamente intelectuales, de 
muchas agrupaciones artísticas, suntuarias y objetuales. 
715 MARCAIDA, Arte y ciencia… op. cit. p. 47. 
716 La llegada de peces globo o armadillos procedentes del Nuevo Mundo, demostraron que la naturaleza 
era capaz de generar criaturas que superaban cualquier delirio artístico previo, en LUK MEGANCK, 
“Transforming Nature…”, op. cit. p. 32. De igual modo, supuso un fuerte impulso en la relación entre los 
objetos y las palabras usadas para describirlos, así como de la propia representación, ya que no se atenían 
al conocimiento heredado de la tradición, en GÓMEZ LÓPEZ, Susana, “De la mímesis a la 
representación: empirismo y lenguaje en los orígenes de la ciencia moderna”, Revista de filosofía, vol. 38, 
nº 1, 2013, pp. 53-77. 
717 MORÁN TURINA y CHECA CREMADES, El coleccionismo… op. cit. p. 55. Para una visión actual 
de la mentalidad coleccionista de Carlos V, enmarcada en su época, resulta indispensable CHECA 
CREMADES, Fernando, “La época de Carlos V. Colecciones e inventarios de la Casa de Austria”, en 
CHECA CREMADES, Fernando (Dir.), Los inventarios de Carlos V y la familia imperial, vol. 1, 
Fernando Villaverde, Madrid, 2010, pp. 21-27 y “El emperador Carlos V: Inventarios, bienes y 
colecciones”, en Ibid. pp. 39-56. 
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las claras las inclinaciones personales del emperador. Pero no son tanto sus aficiones 
coleccionistas, sino su propia existencia de continuo peregrinaje lo que permitió una 
corte itinerante, cosmopolita e internacional, que ayudó a difundir plásticas novedosas 
en España718. Casi todas las primeras muestras de una pintura de género localizada en 
España a través de inventarios, llegan a nuestro país a través de individuos cuya 
experiencia vital tiene que ver con las cortes viajeras, tanto de Carlos V como con el 
joven Felipe II. Así pues, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, son las élites 
aristocráticas, vinculadas en muchos casos de forma directa a la monarquía, las que 
traen asuntos de vanguardia a España. Será ya desde inicios del siglo XVII, con el 
establecimiento de la corte en Madrid, cuando esta plástica se ampliará a otras 
categorías sociales, e incluso artífices españoles ofrecerán una respuesta propia a dicha 
temática. 
3.2.1. España en el epicentro de la novedad: el inventario de Claudio de 
Cilly en 1553 
El primer indicio conocido de una pintura de género localizada en España719, se 
encuentra en una colección relacionada de forma directa con el emperador. Se trata de 
Claudio de Cilly, Maréchal des logis de Carlos V720, cuya muerte en 1553 en Bruselas 
                                                          
718 Curiosamente, algunas iconografías tratadas como asuntos de campesinos integrados de una forma 
puramente decorativa, pues son mencionados en doseles, cielos, coberturas, etc. en este momento se 
consideraron pasadas de moda, o al margen del gusto del emperador, y así se señala en los inventarios, en 
Ibid. p. 43. Cabría pensar si este desdén hacia estos temas, ayudó a que determinadas iconografías no 
terminaran de incorporarse al corpus visual de la España del siglo XVI. 
719 La emperatriz Isabel de Portugal (1503-1539) poseía una serie de doce lienzos de Flandes que fueron 
vendidos a su muerte al marqués de Villena, y que la profesora María José Redondo Cantera menciona 
como las primeras escenas de género llegadas a España, de “caza y volatería”, midiendo 4 metros de 
ancho por 3,5 de alto. Nos parecen unas dimensiones muy amplias, siendo más probablemente tapices o 
sargas con asuntos cinegéticos, algo mucho más plausible, como pueden ser por ejemplo los tapices de 
Las cacerías de Maximiliano, diseñadas por Barend van Orley (c.1488-1541) entre 1520-1530, en 
GERSZI, The New Ideal… op. cit. pp. 28-30.  De este modo, no encajaría en los términos de pintura de 
género tal y como los estamos sistematizando. El inventario de Isabel de Portugal, donde no aparecen 
especificaciones de tamaño o asunto, en CHECA, Los inventarios… op. cit. vol. 2, p. 1393. Las 
apreciaciones de la profesora, en CANTERA REDONDO, María José, “Los inventarios de la emperatriz 
Isabel de Portugal” en Idem. p. 1231, y CANTERA REDONDO, María José, “Arte y suntuosidad en 
torno a la Emperatriz Isabel de Portugal”, Ars & Renovatio, nº 1, 2013, pp. 109-147. 
720 RAMOS DE CASTRO, Guadalupe, “Claudio de Cilly, Maréchal des logis de Carlos V: su casa en 
Valladolid y su colección artística”, BSAA Arte, nº 76, 2010, pp. 141-162. Probablemente originario de 
los Países Bajos, su cargo era el equivalente al de aposentador; es decir preparar, organizar y acomodar al 
séquito real en sus distintos desplazamientos. Su inventario arroja luz sobre un modo de vida culto y 
acomodado, donde no faltan, aparte de su colección de pintura, libros en varios idiomas, instrumentos 
musicales, tablas de juegos en materiales suntuarios y elementos para la práctica de la caza y la pesca. La 
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cuando se encontraba junto al cortejo imperial, provocó el inventario de sus bienes 
localizados en su residencia de Valladolid. Su colección resulta escasa en iconografía 
religiosa, algo que no va a resultar extraño en otras agrupaciones similares como 
veremos, donde la temática profana abunda; generalmente, y sin ánimo de establecer un 
“genotipo” para este modelo de coleccionista, puede aplicarse el hecho coincidente de 
ser individuos cultos y propietarios de amplias bibliotecas, aquellos que muestran 
mayor voluntad en adquirir asuntos de género; indicador, quizá, de unos intereses 
intelectuales que podemos considerar, al menos, como de vanguardista curiosidad. El 
grupo de pinturas que posee Cilly resulta de lo más estimulante, tanto por los asuntos 
mencionados como por lo temprano de su aparición en nuestro país. De este modo, el 1 
de septiembre de 1553, los pintores Antonio Vázquez y su hijo Jerónimo, hicieron 
tasación de los cuadros y tapices que colgaban de las paredes de su residencia 
vallisoletana. En primer lugar nos llaman la atención unas obras descritas como: 
Un paño chiquito de pesca de muchachos (…) Yten tasaron otro paño 
chiquito que tiene una burjaca de niños (…) Yten tasaron otro paño 
chiquito que echan de una talega en una tina de niños (…) Yten 
tasaron otro lienzo chiquito que tiene un pozo y una polea de donde 
sacan niños721.  
Es posible que se trate de escenas derivadas de los tapices de Rafael y Giulio 
Romano de juegos de niños, o quizá imágenes de proverbios o aforismos visuales al 
modo de Bruegel. Una de las cuestiones fundamentales a la hora de abordar el estudio 
de los inventarios con escenas de género, y que se hace necesario señalar, es el de 
interpretar escenas que no vienen claramente demarcadas con los convencionalismos 
amparados en tradiciones iconográficas. Esto quiere decir que muchas veces, 
dependiendo del grado de precisión del autor del inventario, lo que aparece descrito 
puede resultar ambiguo. Cercano a este universo cómico festivo encontramos una obra 
descrita como: “Otro lienzo que es una casa de placer con una fiesta en el agua”722. Es 
lícito pensar que se trate de un lienzo desaparecido, vinculado a Jan van Eyck (1390-
                                                                                                                                                                          
profesora Fernández del Hoyo citó este inventario con anterioridad, en un fundamental trabajo para ubicar 
ciertas estéticas nuevas en inventarios vallisoletanos, en FERNÁNDEZ DEL HOYO, Mª. Antonia, 
Pintura y sociedad en Valladolid durante los siglos XVI y XVII, Real Academia de Bellas Artes de la 
Purísima Concepción de Valladolid, 2000. 




1441) o su círculo, del que han sobrevivido varias copias; una de ellas del siglo XVII y 
conservada en el Museo de Bellas Artes de Dijon. La pintura muestra una fiesta 
campestre de la corte de Felipe el Bueno de Borgoña (1396-1467), donde en un entorno 
exquisito diferentes personajes se divierten. Es necesario señalar asimismo, la aparición 
del bufón del duque, vestido de rojo en la esquina inferior derecha y con una iconografía 
todavía primitiva, deudora de los libros iluminados723.  
En el inventario también se incluyen dos escenas musicales, con mujeres 
singularizadas tocando instrumentos, asunto que nos recuerda al Maestro de las medias 
figuras femeninas: “Yten otro lienco de otra muger tañendo un instrumento en quatro 
Reales, Yten otro lienzo chiquito de colores de una muger tañendo un laud724. Pero sin 
duda, la parte más interesante del documento lo ocupan una serie de obras descritas 
como: “Otro lienzo chiquito de disparates que pasan con un niño, (…) una tabla de un 
bobo con unos chiflatos al pescuezo (…) otra tabla de momos con un gaitero, (…) Yten 
otra tabla con una risa”725. Ahora sí; con estas referencias podemos asegurar que las 
imágenes descritas responden a los patrones visuales que hemos estado viendo en 
Flandes, cuyo origen para todas estas obras parece más que probable. Se trata de obras 
festivas, con la locura como asunto principal, interpretadas por bufones como delatan 
tanto las referencias al bobo como la de Momo, cuya primera traducción en España data 
precisamente del año del inventario de Cilly726, y con mucha mayor precisión la de la 
                                                          
723 JUGIE, Sophie, “Una Fête champêtre à la cour de Bourgogne”, Bulletin des musées de Dijon, nº 5, 
1999, pp. 59-69. 
724 RAMOS DE CASTRO, “Claudio…”, op. cit. pp. 158-162 
725Idem 
726 El dios Momo es una figura secundaria en la mitología griega, al menos en lo que a iconografía se 
refiere, ya que no ha dejado muestras en Época Antigua, y que personificaba el sarcasmo, la crítica y la 
burla. Cabría pensar si una personificación negativa como era la burla, quedó eclipsada por la máscara 
teatral burlona, ya que las referencias imaginarias que la nombran se refieren a una figura con alas. Según 
el profesor Elvira Barba, su única imagen conocida es una vasija de figuras negras en la que aparece casi 
como un Hermes arcaico, ELVIRA BARBA, Arte y mito… op. cit. p. 328. Su traslado a la Edad Media y 
Moderna, se hace mediante textos como los de Luciano de Samósata, lo que le brinda un cierto éxito 
literario pero no gráfico, Ibid. p. 336. En este sentido, es fundamental una obra como el Momo de Alberti, 
que rescata su figura durante el Renacimiento, de una forma muy pareja además a la locura erasmiana, 
que de alguna forma anticipa, ALBERTI, Leon Battista, Momo o del príncipe, (edición de LÓPEZ 
ALBADALEJO, José), Consejo general de la arquitectura técnica de España, Valencia, 2001. La 
publicación de la obra en 1520, aunque redactada en la década de 1440, se nutre de un espíritu afín al de 
la locura tan propia de los inicios del siglo XVI, Ibid. p. XXI. De igual modo, la propia figura de Momo 
en su elogio de la vida vagabunda, no es sino un antecedente de la picaresca, Ibid. p. 78. En este sentido 
son muy relevantes para el ámbito del presente trabajo las reflexiones de COROLEU, Alejandro, “El 
Momo de Leon Battista Alberti: Una contribución al estudio de la fortuna de Luciano en España”, 
Cuadernos de Filología Clásica-Estudios Latinos, nº 7, 1994, pp. 177-183. Coroleu especifica la 
influencia de esta obra en la literatura española del XVI-XVII, primero con una obra totalmente deudora 
de Alberti como es La moral y muy graciosa historia del Momo, de Agustín de Almazán de 1553. Pero en 
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risa. La iconografía de Momo requeriría un estudio independiente, puesto que creemos 
que acaba siendo absorbida por el loco o bufón, en un intercambio de funciones obvio. 
Si nos fijamos en un cuadro como el de Martin van Heemskerck (1498-1574), Momo 
criticando a los dioses (Fig. 87), veremos que aparece representado como el bufón 
primitivo de los libros iluminados, escaso de pelo conformando una especie de cresta de 
gallo, y llevando una maza o garrote a modo del salvaje que precede al bufón 
estilísticamente727 (Fig. 88). La burla en el Olimpo hacia todos sus habitantes, incluido 
Zeus, fue el motivo por el cual fue expulsado por este, harto de sus chanzas según narra 
Esopo; aunque para Luciano de Samósata conforma el espíritu de la crítica, lo que lo 
emparenta con la condición del bufón728. Se cubre a su vez con un paño amarillo, uno de 
los colores de la locura, por lo que resultan demasiadas coincidencias como para no 
pensar que el éxito de la iconografía del bufón pudo apropiarse tanto de su figura, como 
de sus desempeños a la hora de realizar una representación estilística. 
                                                                                                                                                                          
segundo lugar, y como acabamos de señalar, en la propia literatura picaresca, que luego estudiaremos, y 
cuyo rastro lucianesco es decisivo. También se ha ocupado de su figura SUÁREZ QUEVEDO, Diego, 
“Leon Battista Alberti: Momus y De re aedificatoria, paralelismos y reprocidades”, Pecia Complutense: 
Boletín de la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla, nº 10, 2009, pp. 1-29. Insistimos en que Momo 
no refleja tanto la burla carnavalesca, propia del loco, y si más la crítica o la sátira, que resultan elementos 
propios del bufón de corte. Pero quizá la existencia de un personaje burlón, iconográficamente poderoso y 
reconocible como tal, como es el bufón, frenó el desarrollo gráfico de su presencia artística y de algún 
modo Momo quedó incorporado a este. La descripción en este inventario de figuras denominadas momos 
que se comportan de manera carnavalesca, resulta evidente. Incluso, siglos después, en una obra ya del 
XIX, el techo de la ópera de Nantes, el Théâtre Graslin, presenta una figura de Momo de mano de 
Hippolyte Berteaux (1843-1926). Su Momo lleva una máscara dionisíaca en la mano, y una marotte en la 
otra, completando de este modo el círculo, y asumiendo que Momo es, y siempre ha sido, un bufón; una 
voz irónica y socarrona frente al poderoso (Fig. 89). 
727 Vid. Infra. p. 160. 
728 Según Hesiodo, Momo es hijo de la noche, en HESIODO, Teogonía, cito por la edición de Alianza, 
Madrid, 2007, p. 39, 214. La fábula de Esopo donde narra su expulsión del Olimpo debido a sus burlas, 
Zeus, Prometeo, Atenea y Momo, en  MORALES SARO, Mª Cruz, BERMEJO LORENZO, Carmen y 
FERNÁNDEZ GARCÍA, Ana Mª, Textos para la iconografía clásica, volumen 1, Universidad de 
Oviedo, 1997, p. 59, La visión de Luciano, en SAMÓSATA, Luciano de, La asamblea de los dioses 





Fig. 87: Martin van Heemskerck (1498-1574), detalle de Momo criticando a los dioses, 1561. Berlín, 
Gemäldegalerie. 
Fig. 88: El rey David y el loco, s. XIII, Salterio Suneson. Londres, British Library. 
Fig. 89: Hippolyte Berteaux, detalle del Dios Momo en el techo de la Opéra de Nantes, 1881. Nantes, 
Théâtre Graslin. 
Como “risa”, especificado de manera tan escueta para señalar la temática de una 
obra, lo vamos a encontrar repetido en suficientes inventarios como para estar en 
condiciones de afirmar que resulta una taxonomía cómoda; una etiqueta capaz de 
englobar asuntos de esta índole, que están llegando en suficiente cantidad a colecciones 
españolas como para unificarlos en una forma léxica determinada. Esta es una cuestión 
enrevesada que merece un comentario aparte, y que ampliaremos en el epígrafe 3.2.3. 
junto a otro tipo de términos, una vez comprobada la fortuna de ciertos asuntos 
novedosos que empiezan a proliferar en algunas residencias castellanas desde mitad de 
siglo. Hay que señalar que la posterior almoneda suscitó enorme interés en la corte 
vallisoletana, como se deduce del selecto grupo de aristócratas que concurren a la 
misma (el propio príncipe y futuro Felipe II), así como miembros del clero que aparecen 
comprando obras ya en 1554. El hecho de hacer pública subasta, ayuda de forma 
determinante en la propia difusión de modelos729. 
                                                          
729 RAMOS DE CASTRO, “Claudio…”, op. cit. pp. 150-152. Asimismo, las descripciones de las obras en 
la almoneda, distintas de la tasación, ayudan a concretar modelos; aunque lo subjetivo de los nombres no 
terminan de hacer preciso a qué refiere una u otra forma de describir. Por ejemplo Antonio de Rojas 
adquirió: “Una tabla con dos mugeres que juegan y un viejo que las tiene en quenta”, sin que en la 
tasación exista una obra así especificada. Pero por el asunto bien podría ser una tabla de amores 
desiguales, como las que hemos tenido ocasión de ver en Flandes.  
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3.2.2. Los primeros coleccionistas: una élite cosmopolita 
Son varios los inventarios donde existen referencias de obras de este tipo a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XVI, y que establecen las bases visuales para que la 
pintura de género en España tenga, al menos, una condición de posibilidad. Es evidente 
que el grueso de estas imágenes proviene del ámbito flamenco o italiano, lo que de 
nuevo indica el grado de interrelación existente, algo no obstante habitual y extrapolable 
a otros géneros. Lo que nos interesa señalar con este primer grupo de inventarios, es la 
calidad y relevancia social de los individuos a los que pertenecieron. Siguiendo el ya 
mencionado de Cilly, los registros que ahora vamos a ver pertenecen a una aristocracia 
cosmopolita, culta y viajera, que en muchos casos se encuentra muy cercana de la figura 
del monarca. Es decir, estamos hablando de una élite nobiliaria conformada por el alto 
clero, gobernadores, o personas de la máxima cercanía del rey, con facilidad para 
moverse por el entramado político y artístico europeo donde están apareciendo estas 
novedades. Resulta importante para establecer con posterioridad en qué lugares se va a 
desarrollar, no ya una respuesta vernácula a esta plástica, sino incluso una formulación 
léxica que la determine. 
Queremos comenzar con el inventario de Juana de Austria, princesa de Portugal 
(1535-1573), fechado en 1573, donde aparece en el número 122: “Otro Retrato de 
pinçel en tabla de un chocarrero ungaro”730. Es posible que se trate de un bufón 
concreto, del modo en que se venían pintando en la corte, y no tanto una representación 
cómica más conceptual, aunque generalmente los bufones al servicio de la nobleza 
aparecen referenciados de algún modo. Mucho más interesante es la certificación de que 
los modelos de Aertsen o Beuckelaer se encontraban en España prácticamente al tiempo 
en que se estaban desarrollando, pues en el número 130 leemos: “Otro lienço de pintura 
de Flandes con un hombre y una mujer que están comiendo y otra mujer que guisa la 
comida y muchas cosas de comer y adereços de comer pintados al natural”731.  
La importancia de Valladolid como centro de llegada y difusión de obras de 
género, puede destacarse ya en 1578, y de nuevo en relación directa con la monarquía 
puesto que se trata del inventario de María de Mendoza (1508-1587), viuda del 
                                                          
730 PÉREZ DE TUDELA, Almudena, Los inventarios de doña Juan de Austria, princesa de Portugal 
(1535-1573), Universidad de Jaén, 2017, p. 544. 
731Ibid. p. 545. 
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comendador Francisco de los Cobos (1477-1547), secretario del emperador732. No 
puede decirse que entre las imágenes tasadas en su palacio urbano hubiera una cuantiosa 
representación de obras de género, o de asuntos relativos a lo cómico, siendo 
especialmente abundante la retratística; lógico, si pensamos la obsesión por el linaje que 
acompañó a Cobos toda su vida733. No hay menciones a bodegones, risas u otras 
nomenclaturas que podamos vincular con la llegada y difusión de asuntos ridículos. 
Pero son de destacar algunas obras como: “Otro de una flamenca vestida y tocada de 
leonado con un jarro en la mano (…) Otro lienzo mayor en que está un hombre en una 
mujer juntos en medio unos músicos (…) Una tabla de dos mujeres y un labrador 
jugando”734. Son descripciones sin duda sugestivas, de una configuración conceptual 
innovadora, cercana alguna de ellas a obras de alegres compañías o grupos musicales 
festejantes. Además, hay que destacar que debido al prestigio de su propietaria 
probablemente fueran conocidas por el sector artístico de la ciudad, y por tanto 
escaparate de estéticas nuevas que pueden ser potencialmente sujeto de encargo. Esto 
nos hace afianzarnos en que es Valladolid uno de los primeros lugares donde llegan 
obras de este tipo, y como veremos, uno de los focos donde el gremio artístico tuvo que 
adaptar una terminología nueva. 
Esta idea se apuntala con otro documento relacionado con María de Mendoza, 
puesto que alude a su hermano, Don Álvaro de Mendoza (muerto en 1586), obispo de 
Ávila (1560-1577) y posteriormente de Palencia (1577-1586). Se trata de la escritura 
para adquirir este el patronato de la capilla mayor del convento de San José de Ávila. 
Álvaro de Mendoza quiso que sus restos descansaran frente a los de Santa Teresa de 
Jesús (1515-1582), por quien sentía profunda admiración. Para lograrlo, llevó a cabo 
una serie de disposiciones que finalizaron con la rúbrica del documento en Valladolid 
en 1584. Entre las diversas clausulas y obligaciones, una fundamental era la donación al 
convento de una serie de objetos y pinturas, entre los que destaca por tener consignada 
                                                          
732 Una biografía de Cobos puede verse en KENISTON, Hayward, Francisco de los Cobos. Secretario de 
Carlos V, Castalia, Madrid, 1980 (1958); también MORENO MENDOZA, Arsenio (Com.), Francisco de 
los Cobos y su época, Catálogo de Exposición, Úbeda, Electa, Madrid, 1997, y RAMIRO RAMÍREZ, 
Sergio, “Francisco de los Cobos y la fama: promoción arquitectónica y literatura cortesana de oposición”, 
Anales de historia del arte, nº 23, 2013, pp. 71-88. 
733 RAMIRO RAMÍREZ, “Francisco de los Cobos…”, op. cit. p. 74. 
734 FERNÁNDEZ DEL HOYO, Pintura y sociedad… op. cit. p. 66. 
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autoría un: “Retrato de un soplón” de mano del Greco (1541-1614)735. El término 
soplón aparece en varios inventarios, lo que indica el éxito de esta iconografía que, si 
recordamos, se remonta hasta Antífilo, cuando Plinio alabó una obra suya de un 
muchacho soplando un fuego (Figs. 90 y 91)736. La figura del Greco lógicamente 
merece destacarse, tratándose además de un artista que pasa por Venecia y Roma. Estos 
cuadros podemos considerarlos como ékphrasis, pues representan descripciones 
plásticas rescatadas de la antigüedad, y cercanas a presupuestos de una pintura de 
género; mucho más interesante resulta una obra posterior derivada, como es Una fábula 
(c. 1580, Madrid, Museo del Prado). 
      
Fig. 90: El Greco, El soplón, 1570-1576. Nápoles, Museo di Capodimonte. 
Fig. 91: El Greco, Una fábula, c. 1580. Madrid, Museo del Prado. 
Existen tres versiones originales de esta pintura, así como numerosas copias. El 
asunto, de difícil catalogación, parece indudablemente un tema humorístico, presente o 
no una lectura moralista. La sonrisa socarrona del personaje de la derecha, aunque no 
podamos considerarla una obra ridícula, si creemos que resulta una obra de género 
relacionada con la comedia. Existe un conocido refrán que se ha puesto en relación con 
la pintura: “El hombre es fuego, la mujer estopa, viene el diablo y sopla”737. La pintura 
                                                          
735 Toda la información acerca de Álvaro de Mendoza procede de, FERNÁNDEZ DEL HOYO, Mª. 
Antonia, “Los Mendoza clientes de Juni”, Boletín del Museo Nacional de Escultura, nº 10, 2006, pp. 23-
30. 
736 PLINIO, Historia… op. cit. p. 647. 
737 Para una completa relación de las obras del Greco con este asunto, ÁLVAREZ LOPERA, El Greco… 
op. cit. p. 103 y ss. PITA ANDRADE, José Manuel, “Sobre los soplones o sopladores del Greco, 
Homenaje al profesor Martín González, Universidad de Valladolid, 1995, pp. 547-551. Una 
interpretación metapictórica acerca de la naturaleza imitativa del arte en términos contrapuestos de 
instintivo o intelectual, ha sido propuesta por RIELLO, José, “La biblioteca del Greco”, en DOCAMPO, 
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del obispo Mendoza parece la versión primera, con la cabeza del muchacho soplando un 
tizón. Pero otra pintura resulta mucho más relevante, puesto que también cede al 
convento “Una tabla de una risa, de mano de Alonso Sánchez”738, lo que sin ninguna 
duda nos muestra una obra ridícula. Esto abre una serie de interrogantes. El primero es 
preguntarse si podría tratarse de Alonso Sánchez Coello (1531-1588), retratista de 
Felipe II y de numerosos miembros de la corte, bufones incluidos. Aproximadamente 
diez años después, en 1595, el inventario del licenciado Jerónimo de Quiñones Vaca, 
abogado de la Chancillería, ofrece una curiosa coincidencia. Aparte de tener una 
importante colección de libros, entre sus pinturas aparece: “Una tabla de la risa, de 
Alonso Sánchez”739. Cabría preguntarse si es la misma, o realmente podemos pensar 
que Sánchez Coello hizo una serie de obras ridículas, inspiradas en las llegadas de Italia. 
 Para completar el rompecabezas, en 1589 hacía testamento el prácticamente 
desconocido pintor de Medina del Campo, Santos Pedriles o Pedril. Entre sus bienes 
poseía una nada desdeñable biblioteca, con varios tratados de arquitectura, obras de 
geometría incluyendo a Euclides, Las Metamorfosis de Ovidio y una serie de libros de 
historia; toda una muestra de la intelectualidad de su época. También un gran número de 
estampas y papeles, algunos de ellos con muestras de grutescos. Pero muy 
especialmente nos interesa una obra denominada: “Un lienzo de risa, con su marco 
dorado”740. Santos Pedriles ha sido documentado en el obrador de Alonso Sánchez 
Coello, aunque sigue sin estar muy claro el funcionamiento y composición de dicho 
taller741. ¿Es Sánchez Coello el autor de estas obras como indican los inventarios? ¿O 
quizá Santos Pedriles ayudó a difundir un tipo de pintura que en Valladolid en este 
momento presentaba cierta demanda? Podría aducirse que pudieran ser retratos de 
bufones reales, pero en general este tipo de obras responden a retratos y la identidad, o 
al menos alguna referencia aunque sea de procedencia como ocurre en el inventario de 
                                                                                                                                                                          
Javier y RIELLO, José (Eds.), La biblioteca del Greco, Catálogo de Exposición, Museo del Prado, 
Madrid, 2014, pp. 41-78. 
738 FERNÁNDEZ DEL HOYO, “Los Mendoza…”, op. cit. pp. 23-30. 
739 FERNÁNDEZ DEL HOYO, Pintura y sociedad… op. cit. p. 68. 
740 GARCÍA CHICO, Esteban, Documentos para el estudio del Arte en Castilla, tomo III, Pintores, 
Valladolid, Publicación del seminario de arte y arqueología, 1946, p.157 y ss. 
741 KUSCHE, Maria, Retratos y retratadores. Alonso Sánchez Coello y sus competidores, Sofonisba 
Anguissola, Jorge de la Rúa y Rolán Moys, Fundación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 
Madrid, 2003, p. 387 y LAVÍN, Ana Carmen, “Un retrato desconocido de Alonso Sánchez Coello: el 
obispo D. Diego de Covarrubias (Museo del Castillo de Peralada, Gerona), Archivo español de arte, vol. 
86, nº 341, 2012, pp. 49-76. 
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Juana de Austria, suelen aparecer indicados. Es complicado saberlo con seguridad, pero 
en la propia ciudad y apenas una década después Santiago Remesal, precisamente otro 
pintor, testaba antes de morir en 1596. Artífice tampoco muy conocido, pero cuyo 
inventario de bienes resulta fértil en información, como después tendremos ocasión de 
comprobar, lo que demuestra que su situación vital era de cierto desahogo. Pero lo 
relevante del caso son algunas de las pinturas citadas, pues aparecen como: “Un 
soplón”, lo que incide en el éxito del citado modelo, así como: “Una tabla de una risa 
con el cuadro dorado mediana, más otra risa sin cuadro”742. Esto afianza la hipótesis de 
que los cuadros ridículos obtuvieron bastante éxito en Valladolid a fines del siglo XVI, 
hasta el punto de que muy probablemente fueron replicados por artistas locales.  
Una cuestión necesaria derivada de toda esta información, es plantearse el 
porqué el obispo de Ávila donó estas obras al convento de San José; la respuesta 
inmediata alude al móvil económico, puesto que lo hizo como medio de pago para que 
las religiosas pudieran venderlas y obtener ganancia, y es una de las posibles razones 
para que Quiñones Vaca poseyera una risa de mano de Sánchez Coello una década 
después, si entendemos esta obra como la misma que la del obispo. Pero la pregunta no 
es tanto el porqué sino el cómo. Es conveniente profundizar en las razones por las que el 
obispo se desprendió de una serie de obras, quizá no del todo bien consideradas por la 
mentalidad contrarreformista. Al margen del soplón y la risa, Álvaro de Mendoza donó 
también un retrato de Erasmo, lo cual es bastante significativo. Pero en 1582, y como 
posteriormente tendremos ocasión de ampliar, se celebró en Toledo un importante 
Concilio que ayudó a trasmitir en España muchas de las ideas emanadas de Trento, y 
donde uno de los prelados más destacados fue, precisamente, Álvaro de Mendoza743.  
                                                          
742 FERNÁNDEZ DEL HOYO, Pintura y sociedad… op. cit. p. 26. El soplón aparece también en un 
inventario de 1598, propiedad de un tal Juan Catalán, que la profesora Fernández del Hoyo supone como 
pintor, descrito como: “Dos retratos de unos soploncillos con sus tizos en las manos”, Ibid. p. 27. E 
incluso el secretario de Felipe III en Valladolid, D. Andrés de Tobalina, en una tasación de 1605 realizada 
por Bartolomé Carducho, se incluye: “Una figura de un muchacho con un tizón y otra figura de un 
muchacho con una vela”. También presenta: “Una pintura de un bodegón” y “Cuatro lienzos originales de 
Bazán [Bassano] que son los cuatro tiempos del año”, Ibid. pp. 73-74. 
743 El Concilio de Toledo de 1582, nace de la mano del cardenal arzobispo de Toledo, don Gaspar de 
Quiroga y Vela (1512-1594), con el objetivo de corregir ciertas costumbres y afianzar la disciplina 
eclesiástica en perfecta sintonía con las directrices establecidas desde Trento, contando con el apoyo tanto 
del papa Gregorio XIII (1502-1585) como de Felipe II, que envió a un representante para que se 
expresara en su nombre y le ofreciera detallada exposición de lo que allí se hablara, ver FERNÁNDEZ 
COLLADO, Ángel, Concilios toledanos postridentinos, estudio y edición, Diputación provincial de 
Toledo, 1996, p.75 y ss. 
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Se trata de las mismas fechas en las que desde Bolonia y Milán, tanto Paleotti 
como San Carlos Borromeo se encuentran en plena cruzada contra lo carnavalesco 
popular, el teatro y, en general, todo lo que incitara a la risa744. Con todo esto, y su 
deseo de obtener su descanso eterno cerca de la santa de Ávila, cabría preguntarse si la 
venta de sus pinturas problemáticas obedecía más bien a un deseo de eliminar cualquier 
atisbo de incorrección en un momento delicado.  
En una de las disposiciones del Concilio de Toledo, que consideramos 
trascendental, se expone: “Los obispos veden las pinturas que causan risa, y las que 
están con ornato profano y cabelleras”745. Es entendible esta cuestión del ornato 
profano, dentro de la limpieza visual que Trento trató de llevar a cabo ante la 
manipulación y adoración de la iconografía religiosa, que reconvertía imágenes en 
ídolos sacrílegos muy cercanos a una religiosidad supersticiosa y popular. Es posible 
que esta disposición toledana tenga que ver con imágenes de una calidad mediocre, o 
tan mal concebidas que provocan la hilaridad del espectador; pero no lo creemos así. 
Pensamos que el tema de la risa tiene que ver con aquello que exponía el cardenal 
Paleotti, precisamente en su tratado de este mismo año de 1582, de que la pintura 
ridícula no tenía que ver con la impericia del artista. Resulta muy revelador que se hable 
justamente de pintura de risa en el momento en el que empieza a aflorar una plástica 
relativa a la misma, derivada de una cultura carnavalesca que también se está tratando 
de erradicar de los templos como hemos visto en Milán. Pinturas que causan risa son 
exactamente pinturas ridículas, tal y como están llegando de Italia, lo que muestra que 
esta misma problemática paleottiana se encontraba también presente en España, y la 
Iglesia española trató de ponerle freno. Esto es un pequeño adelanto, necesario por el 
muestrario de inventarios cronológico que estamos llevando a cabo, de lo que a 
continuación abordaremos acerca del clima cultural español para con lo carnavalesco, lo 
teatral, lo ridículo y los comportamientos inadecuados. Creemos, por tanto, que Álvaro 
                                                          
744Además el obispo Mendoza había sido llamado al orden por pasar excesivo tiempo en su palacio de 
Valladolid, la residencia de su hermana donde tenía sus propios aposentos, y no en su diócesis palentina, 
en FERNÁNDEZ DEL HOYO, “Los Mendoza…”, op. cit. p. 24. 
745 TEJADA Y RAMIRO, Juan, Colección de cánones de la Iglesia Española, tomo V, Madrid, Imp. por 
Pedro Montero, 1855, p. 435. En realidad, esta prohibición junto a muchas otras, no forma parte expresa 
de los 63 decretos conciliares que se llevaron a cabo. A lo largo de las reuniones se trataron diversos 
temas, de los que 110, entre los que se encuentra la prohibición expresa de la pintura ridícula, pasaron a 
una lista denominada “Advertimentos”, entregada a los obispos al final del Concilio, para que instruyeran 
en sus diócesis sobre los mismos, y así pudieran propagarlos eficazmente, ver FERNÁNDEZ 




de Mendoza cedió sus obras profanas en 1584 incluyendo “la risa”, tras haber abogado 
en un importante Concilio por su prohibición, justo en el momento en el que emprendió 
un proyecto personal trascendental.  
Otro personaje de entidad, ministro de la máxima confianza esta vez de Felipe II, 
es Antonio Pérez (1540-1611). Sus posesiones fueron inventariadas en 1585, donde 
destaca una colección de cuadros con representación italiana de primera magnitud: 
Tiziano o Parmigianino entre otros. Pero nos llaman la atención dos obras colgadas de 
manera consecutiva: “Otro cuadro grande de cinco figuras y una cabeza grande de perro 
que tocan instrumentos y se ríen” y “Otro cuadro del dios Baco con seis figuras con el 
que están riendo y algunos con garrafas y uvas en las manos”746. Resulta obvio que son 
imágenes ridículas, que nos transportan al norte de Italia, quizá cercanas a Niccolò 
Fragipane o Bartolomeo Passerotti. 
Tres años después, en 1588, los datos acerca de los usos coleccionistas de otro 
aristócrata de enorme fortuna, y también relacionado de forma directa con Felipe II, nos 
proporciona algunas certezas. En Sanlúcar de Barrameda, en el Palacio de los duques de 
Medina-Sidonia, aparece una obra descrita como: “Dos figuras con una calabaza”747. 
Sin más precisiones, no podemos asegurar si se trata de una pintura relativa a lo cómico, 
o algún otro asunto no del todo bien entendido. Posteriores inventarios del palacio, ya a 
lo largo del siglo XVIII, muestran la presencia de bodegones y bambochadas; pero 
resulta imposible establecer si alguna de estas obras coincide con aquella de finales del 
XVI. Otra cuestión de cierta relevancia a la que podemos dar inicio con este documento 
sanluqueño, es la importancia de otra serie de iconografías para la aclimatación de un 
                                                          
746 DELAFORCE, Angela, “The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II, The 
Burlington Magazine, vol. 124, nº 957, 1982, pp. 742-753.Ver también MORÁN TURINA y CHECA 
CREMADES, El coleccionismo… op. cit. p. 157. 
747 La principal fuente de información de las colecciones de los Medina-Sidonia procede de, CRUZ 
ISIDORO, Fernando, “La colección pictórica del palacio sanluqueño de la casa ducal de Medina-Sidonia 
entre los años de 1588 y 1764”, Laboratorio de arte, nº 16, 2003, pp. 151-169. No obstante, Antonio 
Urquízar ha hecho importantes precisiones acerca de los usos sociales de la colección, así como una 
interpretación bastante acertada de la voluntad del VIII duque, Manuel Alonso Pérez de Guzmán y 
Gómez de Silva, fallecido en 1636, en torno a la forma en la que mantuvo y amplió el legado heredado, 
en URQUÍZAR HERRERA, Antonio, “Las casas del desengaño, sus animales, y los límites de las 
colecciones artísticas de los duques de Medina Sidonia en Sanlúcar de Barrameda”, en RICO GARCÍA, 
José Manuel y RUIZ PÉREZ, Pedro (Dirs.) El duque de Medina Sidonia, mecenazgo y renovación 
estética, Universidad de Huelva, 2015, pp. 97-118. También, en URQUIZAR HERRERA, Coleccionismo 
y nobleza… op. cit. p. 137, ya señalaba procedente de un inventario anterior, de 1558, una serie de 
imágenes flamencas alegóricas relativas a diversas vanidades, aunque no parece que presenten el 
componente cómico que llevan aparejadas escenas de burdeles o de parejas desiguales, vinculándolas con 
el Maestro de las medias figuras. 
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gusto nuevo -quizá resulte más preciso empezar a hablar de una práctica cultural- que 
empiezan a estar en boga en este momento. Nos referimos a las series de los meses o los 
tiempos del año, que además van a resultar un éxito, pues van a establecerse en 
numerosos inventarios a lo largo del siglo siguiente748. La colección del duque de 
Medina-Sidonia incluía un grupo de pinturas alusivas a los diferentes meses, obras del 
prácticamente desconocido pintor Diego Pérez Mexía749. Este conjunto hay que ponerlo 
en relación con el aluvión de escenas relativas a los tiempos del año que popularizaron 
los miembros de la familia Bassano, una auténtica factoría en la producción y difusión 
de imágenes de los diferentes procesos estacionales y las labores agrícolas derivadas de 
los mismos, y que desde muy temprano aparecen documentadas en España750. Su 
presencia resulta tan habitual en colecciones e inventarios, que hemos de pensar que 
estos lienzos fueron prolijamente copiados por artífices españoles751. Incluso, va a surgir 
en España un artista como Pedro Orrente (1580-1645), apodado “el Bassano español”, y 
que Jusepe Martínez (1600-1682) afirmaba era discípulo de Leandro752, lo que indica la 
enorme receptividad del mercado español hacia este tipo de plástica, que no hay que 
olvidar que el Padre Sigüenza categorizó como para hacer reír y recrearse la vista753, en 
                                                          
748 Pocas colecciones pictóricas de importancia en el siglo XVII se encuentran ausentes de imágenes de 
este tipo, que llegaron a cubrir paredes enteras de diversas piezas en las residencias urbanas madrileñas, 
por ejemplo. Incluso potenciadas por artistas que se especializaron en esta cuestión, caso de Francisco 
Barrera (1595-1648), en una operación de indudable astucia comercial, puesto que se vendían serie de 4 o 
12 lienzos, especificados en los diversos productos gastronómicos, así como actitudes más o menos 
alegóricas amparadas en la idiosincrasia climática del tiempo o mes en cuestión, CHERRY, Arte y 
naturaleza… op. cit. p. 41. Antes del inventario de Medina-Sidonia, la propia Juana de Austria tenía 
también: “Treynta lienços de pinturas de Flandes que son los meses del año y planetas y guerras de 
alemania…”, en PÉREZ DE TUDELA, Los inventarios… op. cit. p. 544 
749 CRUZ ISIDORO, “La colección…”, op. cit. p. 153. 
750 Desde 1574 existe testimonio de su llegada a nuestro país, en FALOMIR, Miguel (Com.), Los 
Bassano en la España del Siglo de Oro, Catálogo de Exposición, Museo del Prado, Madrid, 2001 y 
especialmente RUIZ MANERO, José María, Los Bassano en España, Fundación Universitaria Española, 
Seminario de Arte e Iconografía Marqués de Lozoya, Madrid, 2011, p. 23. 
751 Como curiosidad, el propio Francisco Pacheco poseía una obra suya en 1593, lo que da muestra de 
hasta qué punto su presencia resultó una constante en la mentalidad artística de los siglos XVI y XVII, en 
SERRERA, Juan Miguel, “Velázquez y la pintura sevillana de su tiempo”, en MORALES MARTÍNEZ, 
Velázquez y Sevilla… op. cit. p. 58. 
752 MARTÍNEZ, Jusepe, Discursos practicables de nobilísimo arte de la pintura, (edición de GÁLLEGO, 
Julián), Akal, Madrid, 1988, p. 237. 
753 La frase exacta dice “Vivió mucho tiempo el Basan (…) en una de aquellas aldeas junto a Venecia, y 
gustó de pintar cuanto en las casas de aquellos labradores había: la yegua, el asno, el buey, el gallo, la 
gallina, las ánades, los calderos y cazos y cuanto en casa de un labrador puede verse, con tanta propiedad 
y gracia, que hace reir y recrea mucho la vista”, en DE SIGÜENZA, Fray José, Historia de la orden… op. 
cit. p. 633. 
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otra afirmación que ubica a campesinos y clases populares en sus quehaceres diarios 
como fuente de lo cómico o lo lúdico en una suerte de pintoresquismo avant la lettre.  
En este contexto de copias bassancesas y compra-venta de cuadros de Italia, es 
de destacar una serie de noticias que confirman la existencia de copias, además de 
resaltar otros detalles de importancia754. Pacheco, al margen de su cuadro, admiró y así 
lo consignó en su tratado una serie de lienzos procedentes de los Bassano en posesión 
de Melchor de Maldonado, tesorero de la Casa de la Contratación. Las obras pudieron 
haber sido adquiridas en Madrid donde se encontraba en 1593; o a través de Bartolomé 
Carducho (1560-1608), quien al margen de su carrera artística operaba enviando 
cargamentos de pintura desde Italia hasta España, siendo otro de los principales 
difusores de nuevas formas estéticas755. Maldonado adquirió, a través precisamente de 
Carducho, una serie de los doce meses procedentes de los Bassano. También de 1593, 
existe otro documento que señala que Don Francisco de Mercado y Peñalosa, un 
ciudadano de Segovia, encargó una serie de los doce meses que debían ser copiados de 
sus originales. Precisamente el artista encargado de llevar a cabo la copia, no es otro que 
Diego Pérez Mexía, con lo cual podemos dar por hecho que la serie que se encontraba 
en el palacio de Medina-Sidonia, y que sabemos que es de su mano, es efectivamente 
una copia de los Bassano. Yendo más allá, también sabemos que Pérez Mexía entregó a 
este Francisco Mercado: “Otro cuadro de la risa”756, por lo que quizá sí podamos 
establecer que la obra del palacio de Sanlúcar de: “Dos figuras con una calabaza”, 
pudiera ser una escena cómica también de mano de este artífice. De este modo, 
bodegones y cuadros de la risa, en ocasiones perfectamente unificados como después 
vamos a tener ocasión de comprobar, son dos de las vías terminológicas por las que 
tenemos la certeza de que la pintura de género empieza a impregnar el tejido artístico 
español en la segunda mitad del siglo XVI. 
                                                          
754 Toda esta documentación, se encuentra consignada en, CHERRY, Peter, “Seventeenth-Century 
Spanish Taste”, en CHERRY y BURKE, Collections… op. cit. p. 33. También resulta de interés para 
entender el flujo artístico entre Italia y el sur de la península, SERRANO ESTRELLA, Felipe, “Obras 
italianas en la Andalucía Moderna”, en SERRANO ESTRELLA, Felipe (Coord.), Arte italiano en 
Andalucía. Renacimiento y barroco, Universidad de Granada, 2017, pp. 24-25. 
755 AGÜERA ROS, José Carlos, “El comercio de cuadros Italia-España a través del Levante español a 
comienzos del siglo XVII”, Imafronte, nº 6-7, 1990-1991, pp. 11-18. Alfonso Pérez Sánchez asegura que 
Maldonado era veinticuatro en Sevilla, y que efectivamente firmó en 1596 un recibo a Carducho por una 
serie de los doce meses de Bassano, en PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. Borgianni, Cavarozzi y Nardi en 
España, Instituto Diego Velázquez C.S.I.C. Madrid, 1964, p. 9. 
756 CHERRY y BURKE, Collections… op. cit. p. 33 y nota 231. 
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También de 1588, otro documento nos aporta nueva luz acerca del interés de los 
coleccionistas españoles por temáticas modernas. De nuevo, además, nos lleva a 
vincularlo con una aristocracia viajera, que entra en contacto directo con corrientes 
estilísticas en las que se está fraguando parte del futuro de la pintura europea del siglo 
XVII. Lógicamente, las circunstancias de gobernadores y virreyes les permitieron 
acercarse personalmente a escuelas y plásticas diferentes, que ayudaron a difundir estos 
modelos y el conocimiento de diversos artistas en su vuelta a España. En este caso se 
trata del gobernador de Cremona, Rafael Manrique de Lara (gobernador entre 1584-
1590 y 1591-1597), hijo del III conde de Paredes de Nava, quien formalizó un contrato 
artístico con el no muy conocido pintor Giulio Calvi (c.1570-1596), para la realización 
de varias pinturas757.  
El encargo abarca ocho pinturas, siendo la primera una vendedora de aves que 
ha de resultar “bella y graciosa”, con el pecho descubierto, y que se ríe de un niño que 
expresa su cansancio mientras arrastra un ganso758. Indudablemente, esto nos hace 
pensar en la obra del cremonés Vincenzo Campi de 1580 en la pinacoteca Brera, que fue 
quien ideó este modelo, aunque la mujer no presentara una deriva tan explícitamente 
erótica759. La segunda obra debe representar una vendedora de fruta, también bella y 
graciosa, rodeada de todo tipo de frutas tomadas del natural, que se está riendo de un 
chico que corta un poco de queso760. La tercera pintura, también con el protagonismo de 
una mujer, ha de enmarcarse en una cocina. En ella, el personaje principal debe estar 
haciendo algún tipo de pastel, mientras otra figura se encuentra friendo algo al fuego. 
Un tercer personaje, ocultándose, debe beber de forma ridícula con la boca llena761. Para 
la cuarta, se solicita una mujer lavándose el cabello mientras se mira en un espejo, 
                                                          
757 Este imprescindible documento, fue dado a conocer por Robert S. Miller en  2004, dentro del catálogo 
Painters of Reality, MILLER, “Diversi personagii…”, op. cit. pp. 156-159. 
758Il primo è de una polaria con ogní sorte de oselli et polami che parano morti et vivi con una donna 
bella et gratiosa con il petto scoperto (…) qual para che pela un ocha et un fgliol che con fática tira il 
collo a una anadra et la donna se ne ride a veder tanta fática che fa il putto et altri simili bizarie, Ibid. p. 
159. 
759Vid. Supra. p. 251. 
760Il secundo è una fruttarola bella et gratiosa con tutte le sorte de frutti cavato dal natural posti parte 
nelli piatti parte nelle cestine secundo che convengono con un putto che taglia una fetta de formagio et 
che una donna pesa delli frutti et finge di burlar il putto, MILLER, “Diversi personagii…”, op. cit. p. 
159. 
761Il terzo de certe donne belle et gratiose che fano cusina et una cusina finta con li ordini che si puono 
adoperar in tal sugetto et una donna bella principale che fa una torta con tutto quella che li fa bisogno et 
un altra che rotisse nella padella al fuoco et un altra che sia mascota a canto a una credenza che beve 
con un bocat ridiculosamente, Idem. 
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mientras otras friegan diversos objetos domésticos, y una de ellas se ocupa de lavar la 
ropa en un río. Se especifica que todo debe ser honesto y con “bella bizarría”, sin entrar 
en mensajes morales762. La quinta ha de ser un elefante con un castillo fabricado con 
diferentes bizarrías763, que en este caso nos lleva a otro campo léxico donde predomina 
lo extraño y lo caprichoso764, y además rodeado de diversa figuración ridícula. El detalle 
de incidir en el deseo del ridículo creemos que resulta bastante contundente, pero 
además es muy revelador de lo preciso del documento para demostrar las relaciones 
estéticas entre Italia, Flandes y España, al expresar la procedencia de estas imágenes. 
Un elefante de guerra con un castillo, rodeado de figuras grotescas, fue grabado por 
Alaert du Hamel (1450-1506) siguiendo modelos del Bosco, por lo que resulta más que 
probable que fuera una imagen deudora de esta.  
La sexta, séptima y octava pintura, son respectivamente una carnicería, una 
pescadería y un establecimiento de quesos y embutidos765. Se especifican los productos 
que se desean representar, así como el grado de naturalismo deseado. Esclarecedora 
resulta una observación sobre la carnicería, ya que se puntualiza que debe ser 
completamente original, lo que sugiere que quizá las otras obras puedan estar 
amparadas en modelos previos, algo que resulta completamente seguro en la vendedora 
de aves primera, y casi podríamos confirmarlo en el elefante de combate766. Gracias a 
este documento, podemos apuntalar parte de nuestras ideas acerca de la pintura ridícula 
                                                          
762Il quarto una donna che si lava la testa (…) con un spechio nel qualle i si risguarda a altre donne che 
lavano et fregano diversi utensilii de casa et una che lava delli panni in un fiume m atutte in atto honesto 
et con bella bizaria, Idem. Es una cuestión interesante, ya que las imágenes femeninas contemplándose a 
través de un espejo inmediatamente son interpretadas de forma unánime como alegorías de la vanidad. 
Yendo un poco más lejos, si pensamos el cuadro en los términos en los que es descrito, resulta seguro que 
si hubiera llegado a nosotros se habría visto como una imagen moralista. Nada de esto aparece 
especificado, salvo una aclaración relativa a la obvia decencia, y sobre todo a la elegancia y la apostura 
que el término bizarro implica en una de sus acepciones para la época. Todo esto nos lleva de nuevo a 
reflexionar en la importancia de la recepción de las obras por parte del comitente, frente a los códigos 
interpretativos tradicionales vistos de forma monolítica 
763Il quinto uno elefante con un castello fabricato de diverse bizarie sopraesso elefante con diversi 
personagii et sorte d’arme dentro detto elefante per diffender detto castello et a torno al detto elefante 
diversi personagii molto ridiculosi con diversi preparamenti di guerra et arme ch’èbizaria et inventione 
nova in Italia et venuta de Fiandra, Idem. 
764 COROMINAS, Diccionario… op. cit. pp. 595-596.  
765Il sexto è una beccaria qual sara originale con tutta quello che li fa bisogno et che esserasse in detta 
beccaria, il séptimo una pescadería con ogni sorte de pessi secundo le qualita de ciascuna sorte de 
pessivivi che si trovano. L’octavo una botega da formagian con tutte le sorti de salame mortadelle colli 
d’ocha anadre persuatti formagielle zibetto laza mascherpa butiro formaggio cervelato fino a altri simili 
cose, MILLER, “Diversi personagii…”, op. cit. p. 159. 
766Ibid. p. 157. 
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o de lo cómico-cotidiano, y encuadrarnos en una nueva perspectiva de corte relativista, 
que incide en otros parámetros de lectura. Se entiende así la importancia del mismo, 
pues resulta un contrato donde aparecen solicitadas temáticas cómicas de forma 
categórica, exigidas además por un cliente español, por lo que alguna de estas obras 
podría haber acabado en nuestro país. Gracias a la detallada descripción de las formas 
en las que se especifica el deseo de lo ridículo, incidiendo en detalles vulgares, podemos 
aseverar que se encuentra muy lejos de pretender expresar ideas moralizantes, y resultar 
más bien espacios visuales de deleite cómico lo que, en el fondo, traduce una 
mentalidad muy moderna para con el consumo artístico. 
Relacionado con el personaje anterior, en su condición de gobernador del norte 
de Italia, es significativo el caso de Juan Fernández de Velasco, Condestable de Castilla 
y duque de Frías (1550-1613). A pesar de que muere en 1613, y el inventario de sus  
bienes está protocolizado en Madrid en esa fecha, sus estancias en Milán como 
gobernador suceden en diversos momentos entre 1592 y 1612. Esto hace que existan 
obras de interesante temática en sus residencias burgalesas inventariadas con 
anterioridad, traídas expresamente de Italia, y que quizá estuviesen en España desde 
principios de siglo. Amante del arte, las letras y de la antigüedad, resulta otro personaje 
que posee una extensa biblioteca, y cuyo contacto con círculos eruditos está bien 
documentado, así como su interés por la promoción cultural767. Bernardino Baldini 
(1515-c.1601), poeta humanista, le dedicó una obra; y es muy revelador que Baldini sea 
el autor de un poema elogiando a Ambrosio Figino (1553-1608), uno de los primeros 
pintores de naturaleza muerta, así como a Arcimboldo en un parangón con Parrasio, el 
paradigma de la imitación del natural768.  
Pero aún de mayor interés resulta su contacto con artistas de la Accademia della 
Val di Blenio, como Paolo Camillo Landriani, apodado il Duchino (1560-c. 1619), 
quien hizo diseños para diversas mascaradas, fiestas y disfraces de la familia ducal en 
                                                          
767 El gusto e interés del Condestable, educado a través de sus viajes a través del norte de Europa y las 
principales cortes italianas, ha sido perfectamente delineado en MONTERO DELGADO, Juan, 
GONZÁLEZ SÁNCHEZ, Carlos Alberto, RUEDA RAMÍREZ, Pedro y ALONSO MORAL, Roberto, De 
todos los ingenios los mejores. El condestable Juan Fernández de Velasco y Tovar, V duque de Frías (c. 
1550-1613), Real Maestranza de Caballería de Sevilla, Sevilla, 2014, p. 83 y ss. 
768  Ibid. p. 140. 
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los carnavales de 1592, y 1597-1599769. Entre las imágenes que adornaban sus diversas 
residencias, al margen de cuadros de frutas o de los tiempos del año copias de Bassano, 
son destacables varias escenas encuadrables dentro de lo cómico-cotidiano, pues 
señalan cuadros de cocinas o mercados, tanto de volatería, como de frutas y pescados. 
Además aparece: “Una escena de noche con mujeres que hilan y cosen”770. Por si fuera 
poco, el propio Condestable se batió en las justas poéticas de la Sevilla de la segunda 
mitad del siglo XVI, puesto que parece seguro que, enmascarado bajo el seudónimo de 
Prete Jacopín, en 1580 redactó las Observaciones en defensa del príncipe de los poetas 
castellanos Garcilasso de la Vega, vecino de Toledo, contra las Anotaciones que hizo a 
sus obras Fernando de Herrera, poeta sevillano771; este es un asunto que ampliaremos 
al llegar a la Sevilla de Velázquez, pero es necesario destacar que Prete Jacopín es un 
personaje procedente del Baldus de Folengo (hay que puntualizar además que se trata de 
un religioso amante de los placeres mundanos), y que la ácida crítica del Condestable en 
las Observaciones finaliza con unos versos del propio Folengo772. Resulta así 
consecuente que un amante del estilo cómico de Merlín Cocayo, cuyo gusto por lo 
carnavalesco ha quedado suficientemente validado, en su colección pictórica muestre 
análogo interés estético. 
Hemos visto en esta serie de personajes algunos de los cortesanos de mayor 
rango dentro de la corte de Felipe II; pero en las propias colecciones reales también 
aparecen formas artísticas novedosas. De hecho, la primera mención conocida en textos 
artístico-descriptivos de la palabra bodegón, la podemos determinar en 1588, dentro del 
Alcázar de Madrid: “El 15 de noviembre doró dos marcos de nueve pies de largo y 
cuatro de ancho (…) más doro un cuadro que en el estava puesto cosas de cozina y 
bodegon”773. Con mucha seguridad se trata de una obra con figuración humana, y con 
                                                          
769 BORA, Giulio, “Milano nell’età di Lomazzo e San Carlo: riaffermazione e difficoltà di sopravvivenza 
di una cultura”, en BORA, PORZIO y KAHN-ROSSI, Rabisch… op. cit. pp. 37-56. Las referencias de Il 
Duchino y su relación con el gobernador, en pp. 50-51. 
770 MONTERO DELGADO, GONZÁLEZ SÁNCHEZ, RUEDA RAMÍREZ y ALONSO MORAL, 
Roberto, De todos los ingenios… op. cit. pp. 321-349. 
771 MONTERO DELGADO, Juan, “Don Juan Fernández de Velasco contra Fernando de Herrera de 
nuevo sobre la identidad de Prete Jacopín”, en CIVIL, Pierre (Coord.), Siglos dorados: homenaje a 
Agustín Redondo, vol. 2, Castalia, Madrid, 2004, pp. 997-1008 y MONTERO DELGADO, GONZÁLEZ 
SÁNCHEZ y RUEDA RAMÍREZ, De todos los ingenios… op. cit. p. 245-257. 
772 En MÁRQUEZ VILLANUEVA, Fuentes… op. cit. pp. 276-277.  
773 PÉREZ DE TUDELA, Almudena, “La decoración pictórica del Alcázar de Madrid durante el reinado 
de Felipe II”, en DE JONGE, Krista, GARCÍA, GARCÍA, Bernard José y ESTEBAN ESTRÍNGANA, 
Alicia (Coords.), El legado de Borgoña. Fiesta y ceremonia cortesana en la Europa de los Austrias 
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plena certeza podemos asegurarlo en las llegadas al Monasterio del Escorial un poco 
después, en 1593. En las entradas 1494, 1495 y 1496 aparecen tres cuadros:  
Otra pintura en tabla al óleo de un bodegón colgado en él diversos 
manjares, pintura de Flandes con paisajes (…) Una pintura en tabla al 
óleo de una cocina con alacena, pintura de Flandes (…) Un lienzo de 
pintura de Flandes, al óleo de pincel, con un hombre y una mujer que 
está comiendo en un bodegón y otra mujer que guisa la comida y 
muchas cosas y aderezos de comer pintados al natural774. 
Resulta muy interesante este grupo de obras, pues una de ellas es más que 
probable que se trate de la misma que se encontraba en posesión de la hermana del rey, 
cuyo testamento de 1573 abría este capítulo775. Es muy reveladora la diferencia en la 
forma de expresar las obras, con la aparición del término bodegón para describir en 
1593 una pintura donde esta palabra no aparecía veinte años antes. Este es un asunto 
que necesita una aclaración, que se ofrece en el siguiente apartado, al término de la 
exposición de inventarios. 
De nuevo cercano al monarca, otro caso donde podemos hallar un nada 
desdeñable muestrario de pintura de género es en el castillo de Astorga, tras la muerte 
en 1592 del VII marqués de Astorga, Alonso Osorio (c.1532-1592). Su padre y 
antecesor en el título, Don Pedro Álvarez Osorio, el IV marqués (1523-1560), fue un 
importante aristócrata al servicio de Carlos V (presente en el saco de Roma o en su 
coronación en Bolonia) y de Felipe II, al que acompaña junto a un joven Alonso durante 
el felicísimo viaje, donde formaliza un importante encargo de pintura mitológica a Paris 
                                                                                                                                                                          
(1454-1648), Fundación Carlos de Amberes, Madrid, 2010, pp. 109-141. Además de estas obras, 
Almudena Pérez de Tudela también documenta en el Alcázar pinturas de Arcimboldo (1527-1593), artista 
muy cercano a los presupuestos estéticos y caricaturescos de Lomazzo en la Accademia della Val de 
Blenio. Asimismo suele aducirse el testamento de Pantoja de la Cruz (1553-1608) para cifrar la aparición 
del concepto bodegón en España, pues nos deja un dato fundamental, al respecto de que había pintado 
para Agustín Álvarez de Toledo: “Tres cuadros de pinturas grandes, de tres bodegones de Italia, que hice 
en el año de noventa y dos, en SÁNCHEZ CANTÓN, Francisco Javier, “Sobre la vida y las obras de Juan 
Pantoja de la Cruz”, Archivo español de arte, tomo 20, nº 78, 1947, pp. 95-120. 
774 ZARCO CUEVAS, Julián, “Inventario de las alhajas, relicarios, estatuas, pinturas, tapices y otros 
objetos de valor y curiosidad donados por el rey don Felipe II al Monasterio de El Escorial. Años de 1571 
a 1598”, Boletín de la Real Academia de la Historia, nº 97, 1930, p. 93. 
775 Vid. Supra. pp. 276. Peter Cherry, siguiendo a Pérez Pastor que da la noticia, indica esto mismo, en 
CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 55 
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Bordone (1500-1570)776. Alonso Osorio pasa su vida, bastante anodina puesto que el 
título va a parar primero a su hermano y posteriormente a su sobrino, dentro del 
entramado cortesano; al servicio tanto del rey como de su hijo, el fututo Felipe III de 
quien fue mayordomo777. El marquesado le llega siendo ya un hombre mayor, en 1589, 
por lo que apenas puede disfrutarlo unos pocos años. Hay que destacar que, a pesar de 
ser una figura sin apenas peso específico en la corte, su bibliofilia, así como un 
replanteamiento de las colecciones familiares con vocación representativa, nos presenta 
a un individuo culto y singular778. Como compañero de viaje de Felipe II, va a visitar las 
más importantes cortes europeas de Italia, Flandes y Francia. Con este bagaje, unido a 
su propia educación, es lógico que acabara por mostrar interés por todo aquello que 
resultara una innovación estética. Esta se percibe en una serie de cuestiones que 
incluyen la reforma del propio palacio, donde existe un interés por reordenar y construir 
un discurso a través de la disposición de las pinturas, y hay que resaltar la formación de 
una extraordinaria biblioteca779. Sin embargo, la vida del marqués estuvo marcada por 
las deudas y la escasez económica, lo que lo obliga a mantenerse alejado de 
adquisiciones pictóricas de primer nivel. Pero precisamente su cercanía con el monarca, 
así como la posibilidad de conocer en persona novedades plásticas le permitieron 
conformar una colección donde, si bien quizá no pudiera pagar a los artistas más 
reputados, si pudo conseguir escenas relevantes donde primara lo vanguardista780. Su 
colección, mayoritariamente de contenido profano, arroja interesantes entradas. Para 
nuestros intereses destacan: 
Y luego otro lienzo grande pintado al oleo que es un bodegón (…) 
Otro lienzo pintado al óleo del mimo tamaño de frutas y verduras con 
figuras (…) Un lienzo guarnecido de una risa que llaman la milanesa 
(…) Diez y nueve tablas de figuras pequeñas redondas de Flandes (…) 
Dos tablas (…) con pinturas que dicen son las fiestas de bincias (…) 
                                                          
776 ARIAS MARTÍNEZ, Manuel, El marquesado de Astorga, siglos XVI y XVII, Arquitectura, 
coleccionismo y patronato, Astorga, Centro de estudios astorganos Marcelo Macías, 2005. Tomo 1, p. 
128. 
777Ibid. p. 129. 
778 Gracias a las deudas contraídas por sus predecesores, y la consecuente necesidad de finiquitar 
posesiones, nos ha llegado un conjunto notarial que aporta luz sobre muchas facetas del personaje, Ibid. p. 
131. 
779 CÁTEDRA M. Pedro, Nobleza y lectura en tiempos de Felipe II. La biblioteca de don Alonso Osorio 
marqués de Astorga, Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 2002. 
780 ARIAS MARTÍNEZ, El marquesado… tomo 1, op. cit. p. 156 
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Otros seis lienzos (…) en cada uno de ellos pintado una figura de talle 
y rostro disparatado (…) Y en el tránsito ymesa de la escalera seis 
lienzos con seis figuras disparatadas de la traza de las otras seis del 
corredor (…) Yten nueve tablillas de Flandes (…) en cada una de ellas 
una figura de labradores de Flandes en diferentes ejercicios781. 
Las pinturas de bodegones recuerdan a las que llegarán al Escorial al año 
siguiente, en 1593. El asunto de la milanesa, en este caso unido al tema ridículo con su 
puntualización sobre la risa, puede hacernos entender en que quizá se trate de una 
pintura procedente de Lombardía como las que ya hemos visto, pero también que pueda 
tratarse del retrato de una cómica. Su vinculación con Milán y la forma de enunciarlo, 
puede acercarlo a los presupuestos de la Commedia dell’arte. Los cuadros de Flandes 
pueden perfectamente ser imágenes festivas de fiestas y kermés, al igual que los que 
aparecen indicados como “fiestas de bincias”, que hay que leer como Binche. No es el 
primer inventario en el que aparece el nombre de esta ciudad con una grafía errónea, y 
que es famosa precisamente por su carnaval incluso hoy; o quizá haga relación a las 
espectaculares fiestas que se hicieron en el palacio de dicha ciudad en honor a Felipe II, 
que fueron descritas por Calvete de Estrella782.  
3.2.3. Entre Valladolid y Madrid: difusión de la pintura de género y el 
problema terminológico 
A medida que nos acercamos al cambio de centuria, observamos un aumento de 
llegada de obras de género a nuestro país. Pero sobre todo, una concentración en lugares 
específicos relacionado con el asentamiento de la corte, especialmente en Madrid. Si 
bien en los inventarios precedentes podemos hablar de individuos específicos, cuyas 
colecciones se ubican en los distintos emplazamientos donde se encuentran sus 
residencias, el foco en este momento se va a trasladar a la corte, donde se amplía el 
rango de personajes que van a demostrar interés por este tipo de pintura. Obviamente la 
línea de coleccionistas de altísimo nivel va a continuar, pero otra serie de individuos se 
van a sumar a la difusión de una pintura de género. 
                                                          
781 ARIAS MARTÍNEZ, Manuel, El marquesado de Astorga, siglos XVI y XVII, Arquitectura, 
coleccionismo y patronato, Astorga, Centro de estudios astorganos Marcelo Macías, 2005. Tomo 2, 
apéndice documental, p. 90 y ss. 
782 CÁTEDRA, Nobleza y lectura… op. cit. p. 133. 
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Uno de los primeros inventarios madrileños donde podemos localizar imágenes, 
es en la colección de Juan de Borja, conde de Ficallo (1533-1606), donde existen en 
1600: “Tres tablas de vendedores de frutas” y “Otro lienzo de la cocina de Flandes”, así 
como una imagen en la que aparece una carnicería del norte de Italia783. Juan de Borja, 
que a su vez fue embajador de Felipe II en el Sacro Imperio, es el responsable de la 
llegada al Alcázar de algunas piezas, como por ejemplo las obras de Arcimboldo784. 
En 1601, en la colección de Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana y 
duque del Infantado (1536-1601), hay numerosos cuadros que podemos consignar como 
“bodegones habitados”, ya que presentan escenas de cocinas o puestos de mercados con 
figuración diversa. En esta colección, enormemente próspera en iconografía profana, 
aparecen también series de cuadros de los tiempos del año, algunos de ellos comprados 
a un milanés, por lo que podríamos preguntarnos si tendrían algún tipo de sustancia 
ridícula. También cuadros de “botargas”, lo que indica un espacio de lo cómico  
carnavalesco asociado con absoluta seguridad a la Commedia dell’arte. Asimismo, 
varias escenas de fiestas campesinas, bailes y banquetes o imágenes de lo cotidiano con 
cierta inercia cómica: “Un trabajador que no alcanza los panes”, o “unos monos que 
hurtan a un bogonero la tienda”. Incluso, cuadros que podemos vincular con Aertsen y 
Beuckelaer, puesto que aparecen como: “Una cocina vieja de Marta y María”785, y es 
interesante el apelativo “vieja” para una escena relativamente nueva en España, ya que 
hay que recordar que las escenas religiosas dentro del contexto profano se dan 
especialmente en los primeros tiempos de esta revolución plástica, a mediados del siglo 
XVI. Es posible que algunas de estas obras haya que adjudicárselas a Francisco de 
Cleves, nombre castellanizado de Frans van Cleve (1562/1573-1611), pintor flamenco 
                                                          
783 SCHROTH, “Early collectors…”, op. cit. p. 28-39 y MORÁN TURINA y CHECA CREMADES, El 
coleccionismo… op. cit. p. 158. Además los profesores Morán y Checa señalan que también poseía: “Un 
muchacho que sopla un tizón”.  
784 PÉREZ DE TUDELA, “La decoración pictórica del Alcázar…”, op. cit. p. 116. 
785 SCHROTH, “Early collectors...”, op. cit. p. 33 y CHERRY y BURKE, Collections… op. cit. pp. 199-
203. Esta asociación carnavalesca aparece años después referida a otro tipo de máscara, puesto que los 
cuadros de botargas, en un inventario posterior de 1624 (de Juan Hurtado de Mendoza, duque consorte al 
casar con la VI duquesa Ana de Mendoza de la Vega), son denominados como: “Seis quadricos de 
ganassa de figuras diferentes de ganasa y arliquines en tabla con sus marcos que hera del dicho sr Duque 
don yiiigo que se allo entre los demas vienes que dejo”, Ibid. p. 244. Es elocuente la mención de Alberto 
Ganassa (c. 1540- c.1584), actor y empresario teatral que resultó una influencia decisiva en la escena 




al servicio del duque, y de cuya mano es seguro al menos un bodegón sin más 
especificaciones786. 
Pero como decimos, nuevos actores se unen a la difusión de este tipo de plástica, 
en este teatro que representa la corte madrileña. Así, en 1601, el inventario de Alonso 
Muñoz de Otálora, alcalde de Casa y Corte presenta un cuadro “de la risa” documentado 
ya en Madrid787. Pedro Enríquez de Rivera, gentilhombre de boca de su majestad, 
poseía en 1602: “Una frutera” y es especialmente reseñable la presencia de una cocina, 
a la que la posterior tasación reconvirtió en “un bodegón”. Por lo que, incluso, podemos 
comprobar en otro caso cómo las obras vinculadas a lo gastronómico se reconsideraron 
bajo el cómodo marchamo de “bodegón” una vez extendida la fórmula788, algo que 
especificaremos a continuación. Entre las obras que Don Pedro Arce de Otálora 
atesoraba en 1603, destacan: Dos soplones, un concierto, dos cuadros grandes de 
bodegón, una risa y especialmente “un pícaro que se está rascando la oreja”, que como 
bien sugiere Peter Cherry, muy probablemente responda a los modelos de Vincenzo 
Campi con el bufón agente del ridículo introduciéndose de manera grosera el dedo en el 
oído, y cuyo éxito es rastreable hasta aquí789. Este Pedro Arce de Otálora, alcalde del 
Consejo de su Majestad, muy probablemente sea hijo de Juan Arce de Otálora, autor de 
los Coloquios de Palatino y Pinciano790. Es revelador puesto que procede, una vez más, 
de Valladolid. Alonso de España, gentilhombre de su majestad, era propietario a su 
muerte en 1605 de una colección de cuadros y objetos de importancia, entre los que 
destacan: “Lienzos de Flandes de los cinco sentidos (…) un soplón (…) y un retrato de 
la risa”791. De este mismo año de 1605, existe otro cuadro ridículo pero con una 
                                                          
786 GONZÁLEZ RAMOS, Roberto, “Francisco de Cleves, un pintor flamenco en las cortes ducales del 
Infantado y Pastrana”, Archivo español de arte, nº 313, 2006, pp. 61-76. 
787 CHERRY, Arte y naturaleza… op.cit. p. 66, nota 134. 
788 Ibid. p. 65, nota 119. 
789 Ibid. p. 58. En 1605, Diego González de Salas también tenía un cuadro “de la risa” en Valladolid, 
como ha documentado Peter Cherry, en AHPM, Protocolo 4.909, f.558ff. Esta información puede 
consultarse en el siguiente enlace,  [http://piprod.getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb?path=pi/pi.web] 
consultado el 09/07/2018, pero en el que no es posible poner dirección exacta al archivo. El inventario 
está llevado a cabo por su hermano Juan, y cabría preguntarse si es el mismo Juan de Salas que en 1626 
adquirió una considerable partida de pinturas entre las que figura una risa, ver FERNÁNDEZ DEL 
HOYO, Pintura y sociedad… op. cit. p. 44. 
790 LORCA MARTÍN DE VILLODRES, María Isabel, “Arce de Otálora, Juan”, en Real Academia de la 
Historia, Diccionario Biográfico electrónico, en [http://dbe.rah.es/biografias/51462/juan-arce-de-otalora], 
consultado el 09/07/2018. 
791 MORÁN TURINA y  CHECA CREMADES, El coleccionismo…op. cit. p. 159-160. 
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precisión añadida, y queda expresado en la entrada de inventario del secretario real Juan 
de Vilella como: “Una risa música”792. 
Como ya hemos insistido, la proliferación de estos asuntos mantuvo su primera 
línea de atractivo para con individuos de alto nivel; es el caso de uno de los personajes 
más poderosos de su tiempo, Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, duque de Lerma 
(1653-1625), que reunió una extensa colección artística entre sus residencias de Toledo 
y Valladolid, inventariadas entre 1603 y 1607. Hay muchos cuadros que resultan de 
importancia para documentar la llegada de iconografía de género, destacando cocinas y 
bodegones; también cuadros especificados en platos de frutas, que probablemente 
supongan ya una independencia con respecto a las imágenes de interiores con figuras. 
Existen numerosas obras de los tiempos del año, meses, y por supuesto cuadros de 
risa793. Este gusto del valido del rey por las vanguardias artísticas, va a acabar por 
filtrarse a las propias colecciones reales, como se puede apreciar en la redecoración que 
se llevará a cabo en el Palacio del Pardo después del incendio de 1608, y en el que se 
van a incluir bodegones y cocinas. Este es un asunto que ampliaremos cuando 
exploremos el impacto de la naturaleza muerta independiente en la segunda década del 
siglo XVII794. 
Queremos finalizar esta lista con un inventario protocolizado un poco antes, en 
1599. Hablamos de la galería de imágenes dejada a su muerte por el cardenal García de 
Loaysa (1534-1599), figura capital en el devenir teológico y moral durante el reinado de 
Felipe II como veremos, consejero de este y preceptor de su hijo, el futuro rey Felipe 
III. Gran intelectual, al margen de su pinacoteca Loaysa reunió una biblioteca de más de 
tres mil volúmenes, por lo tanto una de las más grandes en la España del momento. 
Aunque se rompa con el orden cronológico establecido, creemos que es necesario para 
poder conectar esta última colección con el primer cuadro de género realizado en 
España. Se trata de la primera obra especificada en cocinas o mercados que ha llegado 
firmada y fechada hasta nosotros, como es la Escena de mercado pintada en 1606 por el 
                                                          
792 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 58. 
793 Para una panorámica de los gustos de Lerma en cuanto a novedades pictóricas, remitimos a 
SCHROTH, The private picture… op. cit. Ver también FLORIT, José María, “Inventario de los cuadros y 
otros objetos de Arte de la quinta real llamada La ribera en Valladolid”, Boletín de la Sociedad Española 
de Excursiones, nº 14, 1906, pp. 153-160 y CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 58. La obra de 
Cherry expone de manera evidente la cantidad de pintura de género existente en España en estos primeros 
años del siglo XVII. 
794 Vid. Infra. p. 396. 
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poco conocido artífice Juan Esteban de Medina o de Úbeda795. Pero antes de poder 
centrarnos en esta vía vernácula de la pintura de género, se hace necesario hacer una 
breve exploración de la misma en cuestiones terminológicas.  
Algunas de las pinturas adquiridas o encargadas por el cardenal resultan 
cruciales en este aspecto, puesto que aparecen así descritas: “Otro cuadro en que hay 
fruta pintada, de melón, de membrillo, granada, naranja, zanahoria y cardo”. Resulta 
evidente que la obra se encuadra en la línea de las naturalezas muertas realizadas por 
Juan Sánchez Cotán (1560-1627), y hemos de entender que lo temprano del inventario 
hace sospechar que probablemente sea una obra suya, siendo entonces quizá uno de los 
primeros propietarios conocidos de una obra del artista toledano796. Esto señala el gusto 
del cardenal, y lo muy al corriente que se encontraba de las novedades que en este 
momentos se estaban dando en la ciudad de Toledo. Otras dos obras aparece expuestas 
como: “Un cuadro grande y largo de pinturas de cosas de comidas y cocinero y otras 
figuras”797 y “Otro cuadro de pinturas de frutas melón, dátiles escarola y la risa y 
otras”798. Con estas obras podemos determinar la relación directa que se va a establecer 
entre las primeras muestras de pintura española emuladoras de cocinas y mercados 
flamencos, así como la vertiente cómica que se va a dar en Italia con las naturalezas 
muertas que van a surgir en este momento. No podemos establecer la procedencia de las 
obras de Loaysa, pero el hecho de que aparezcan, melón y escarola, elementos cercanos 
a la temprana naturaleza muerta española, le otorga una cierta condición de posibilidad. 
Es con una imagen como la descrita con la que la fusión de bodegón y naturaleza 
muerta resulta más palpable, por lo que es necesario abrir un apartado sobre el uso de la 
terminología dentro de los protocolos estudiados. 
Acabamos de comprobar cómo desde mediados del siglo XVI, van apareciendo 
imágenes que van a ayudar a configurar las novedades pictóricas españolas medio siglo 
después. Obviamente, este nuevo catálogo de formas necesita de un vocabulario ad hoc 
                                                          
795 Hasta ahora la única documentación sobre Juan Esteban es la ofrecida por ALMAGRO, “Juan 
Esteban…”, op. cit. pp. 11-67. No obstante Pérez Sánchez había dado ya la noticia de que un pintor así 
llamado se encontraba en Madrid en 1597. En PÉREZ SÁNCHEZ, Pintura española… op. cit. p. 71. 
796 Así lo sugirieron, SCHROTH, “Early collectors...” op. cit. p. 30, JORDAN, William B. (Com.) La 
imitación de la naturaleza: los bodegones de Sánchez Cotán, Catálogo de Exposición, Museo del Prado, 
Madrid, 1992, pp. 35-36 y CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 96.  
797 JORDAN, La imitación… op. cit. p. 35. 
798 Para los diversos cuadros, que podemos considerar de género o colindantes, lo que habla de un 
coleccionista de un gusto vanguardista, ver CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 96. 
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para ser descritas, caso de mercados, cocinas, o escenas festivas. Nuevas plásticas 
precisan de un glosario adecuado, más allá de las descripciones pormenorizadas. Pero 
algunas nomenclaturas alcanzan cierto éxito, pasando a convertirse en un vocabulario 
estético habitual entre los artífices; una suerte de léxico profesional consensuado a 
modo de convención799. Es el caso de “risa”, “frutero”, “país” o “bodegón”, el término 
estrella del siglo XVII. También la coyuntura y fecha en la que se realiza la tasación, 
ayuda al empleo de una serie de palabras u otras, como por ejemplo el uso de 
“bambocho” o bamboche”, importación italiana más habitual a finales de siglo XVII y 
especialmente en el XVIII800. El problema que se plantea, es el vasto campo semántico 
que todas estas definiciones llevan aparejado, asunto hasta ahora solo tratado 
parcialmente por la historiografía, como se ha expuesto en el apartado metodológico. 
No se ha incidido lo suficiente en que se trata de términos que indican una clasificación 
primaria; un universo de significados abierto, que no determina lo que aparece 
representado, salvo que venga especificado, lo cual no siempre ocurre. Muchos de los 
inventarios que hemos estudiado entre mediados del siglo XVI y el comienzo del XVII, 
apenas pasan de someras descripciones; o se encuentran amparados en expresiones 
ambiguas, cuyo uso habitual denota que alcanzan cierto éxito entre los tasadores de una 
determinada localidad. Esto ocurre con la expresión “risa”, repetida en varios 
documentos, y que como acabamos de comprobar surge en Valladolid para 
posteriormente llegar a la corte madrileña a la altura de 1600. Esta catalogación nos 
empuja a leer las imágenes como de asuntos cómicos801, lo que nos ayuda a relacionar 
estas obras con la cultura estético-carnavalesca estudiada en Italia o Flandes. Supone 
una puntualización que codifica las imágenes cuyo contenido ridículo es evidente, 
independientemente de su contenido exacto. El término va perdiendo fuerza durante el 
siglo XVII, quizá porque el abanico de pintura de género se amplía, y lo ridículo no 
resulta tan evidente; o la pintura flamenca donde locos y bufones hacen acto de 
aparición, presumiblemente el asunto de muchas de estas pinturas “de risa”, se diluye en 
otras vertientes plásticas como puestos de mercado o cocinas.  
                                                          
799 Una de las ocupaciones habituales de los artífices, una vez alcanzado el grado de maestro, era la de 
tasar obras, negocio este al que se dedicaron artistas de todo tipo, incluido Velázquez. Ver VIZCAINO 
VILLANUEVA, María A., El pintor en la sociedad madrileña durante el reinado de Felipe IV, 
Fundación Universitaria Española, Madrid, 2005, p. 273 y ss. 
800 Vid. Supra. p. 13. 
801 CHERRY y BURKE, Collections…op. cit. p. 87. 
297 
 
Pero para entender la aparición de nuevos conceptos, es imprescindible hacer 
una breve mención a dos hechos fundamentales, que van a tener una gran trascendencia 
en el devenir del arte del siglo XVII español y su posterior historiografía. El primero 
resulta evidente; en el intervalo de tiempo entre el inventario de Cilly (1553), y la 
pintura de Juan Esteban en 1606, ocurre un hecho significativo: la aparición de la 
naturaleza muerta; la independencia figurativa de los alimentos al respecto de los 
espacios de alimentación, que era el lugar donde había surgido el elemento 
gastronómico en el arte. Esto sucede además a caballo entre Flandes, Italia y España, en 
un momento indeterminado a lo largo de la última década del siglo XVI802. La relación 
entre la naturaleza muerta y los puestos de mercado y cocinas es evidente. En España, la 
dependencia formal de ambos es manifiesta, si comparamos la pintura de Juan Esteban 
de Medina con las obras de Juan Sánchez Cotán. Como iremos viendo, el abanico de 
recursos plásticos empleado en las primeras muestras de naturaleza muerta y las 
imágenes ridículas de cocinas, resultan análogos; se encuentran en el mismo universo 
formal, y quizá estas obras estén realizadas por los mismos artífices. El segundo hecho 
fundamental derivado, y que en este caso atañe únicamente a España, es la 
formalización de un término como bodegón para referirse a asuntos artísticos, algo 
propio de nuestra tradición pictórica.  
En nuestro país, este tipo de iconografía se asoció en un breve lapso de tiempo 
con establecimientos populares donde se despachaba comida y bebida, quizá por el 
influjo de una ciudad como Madrid, lugar donde con más fuerza aparece este término, y 
en la que a finales del siglo XVI se vivió un conflicto entre la administración y el 
bodegón como espacio real803. Es imposible saber la razón exacta por la cual, dentro del 
                                                          
802 PÉREZ SÁNCHEZ, Pintura española… op. cit. p. 21 y ss. JORDAN, La imitación… op. cit. p. 20. Ya 
hemos señalado al principio del trabajo la importancia del “Camino español” en la homogeneización 
cultural entre España, Italia, Flandes y también Francia, Vid. Supra. p. 5. La unificación política de estos 
territorios facilitó una circulación fluida de ideas e imágenes, en CALVO SERRALLER, Francisco, “El 
bodegón español (de Zurbarán a Picasso)”, en MILICUA, José (Coord.), El bodegón español: de 
Zurbarán a Picasso, Catálogo de Exposición, Museo de Bellas Artes, Bilbao, 1999, p. 17-59. 
803 El desarrollo demográfico de Madrid facilitó el crecimiento exponencial de espacios necesarios para la 
alimentación. La corte se transformó en lugar de paso obligado para viajeros de toda condición. Las 
personas de calidad, podían exigir comer en sitios particulares denominados “casas de gula”, espacios 
más acordes a su categoría. En Sevilla, se especifican como lugares propicios para una comida de cierto 
nivel, donde se ofrecen manjares: “Hay en la ciudad de Sevilla quatro o cinco casas principales de la 
Gula. Asi llamadas porque allí se hallan todas las golosinas para comer y beber proveidas de todo genero 
de las viviendas y comidas delgadisimas y de las caçabotales y otras cosas infinitas, conejos, carne de 
ciervo, carne de puerco salvaje”, en DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio, Los extranjeros en la vida española 
del siglo XVII y otros artículos, Diputación de Sevilla, Sevilla, 1996, p. 201. En Madrid, se diferencia 
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entramado artístico-social, a la hora de establecer la fórmula con la cual se consignaba 
una obra, bien para elaborar un inventario o para describirla de algún modo, se decidió 
emplear esta palabra.  
                                                                                                                                                                          
también entre el bodegón popular de las clases humildes y la “casa de gula”, como indica Francisco 
Santos en Día y noche en Madrid, publicada en la corte en 1663: “Hízolo Juanillo a una casa que guisan 
para los que huyen de los malcocinados bodegones, y así, llaman a éstas casas particulares de gula. 
Sentáronse y fueron servidos con lo que pidieron, y estando cerca de los fines de su tarea vieron entrar a 
tres hombres de buen pelaje, y, sentados los dos, el otro ordenó lo que había de beber y luego se sentó”. 
SANTOS, Francisco, Día y noche en Madrid, (edición de SUÁREZ FIGAREDO, Enrique), Lemir revista 
de literatura española medieval y del renacimiento, nº 14, 2010, p. 720. También en el breve lapso que la 
corte se traslada a Valladolid, Tomé Pinheiro da Veiga (1566-1656) menciona cuestiones parecidas. 
“Había a más de esto en Valladolid casas de figones, que eran hombres que tenían presto a cualquier hora 
del día o de la noche toda clase de manjares, empanadas, tortas, pasteles y todos los guisados y dulces; y 
también cuando alguien deseaba dar una merienda, concertaba con ellos que había de dar tantos platos 
para tantas personas, y a tal hora”, PINHEIRO DA VEIGA, Tomé, Fastiginia, vida cotidiana en la corte 
de Valladolid, (edición de ALONSO CORTÉS, Narciso), Ámbito, Valladolid, 1989, p. 204. Pero la 
realidad, es que los bodegones en Madrid no son únicamente espacio de gente humilde, entendida como 
“pobres” en la visión tradicional que ofrece la ficción literaria y el arte; sino que son frecuentados por un 
variado tipo de individuos como comerciantes, criados, oficiales, viajeros, etc. Crucial para poder 
entenderlo, resultan las numerosas quejas que los bodegoneros elevaron ante la sala de alcaldes de Casa y 
Corte. Por ejemplo, el pleito emprendido en 1586 en Madrid por una serie de ellos para poder comprar 
pan y venderlo en sus establecimientos, algo prohibido dentro de la urbe. Lo que nos interesa, es la 
descripción que hacen de los inconvenientes sufridos por tal prohibición y, sobre todo, a quién perjudica 
pues incidentalmente están señalando a su clientela: “Jerónimo de Sierra y Juan Gómez, bodegoneros de 
esta corte (…) decimos que como es notorio a causa del mucho concurso de gentes que a esta corte acude 
ordinariamente suele haber ya gran falta de pan (…) y por esta razón han padecido los caminantes y 
criados (…) y otras personas de diferentes calidades (…) Y lo mismo muchos oficiales que a ellas acuden 
a lo mismo”. A.H.N, consejos, L. 1197, ff. 186 y 186v. Hay numerosos documentos especificando lo 
necesario de este tipo de establecimientos, puesto que abastecen de sustento a la mayor parte de forasteros 
que acuden a la corte, así como a todo tipo de personas, como se señala en A.H.N. consejos, L. 1198, ff. 
309 y 309v. Se percibe, entre los pleitos elevados a la sala de alcaldes de Casa y Corte, que desde 1580 
aproximadamente y en los siguientes años, el asunto de los bodegones resultó conflictivo para la 
administración, con prohibiciones diversas y un intento de legislación que encontró cierta resistencia, 
como demuestran estos documentos así como la legislación pertinente. Para entender mejor parte de las 
regulaciones pretendidas, es indispensable AMEZÚA Y MAYO, Agustín G, “Las primeras ordenanzas 
municipales de la villa y corte de Madrid”, Revista de la biblioteca, archivo y museo del ayuntamiento de 
Madrid, nº 12, octubre 1926, pp. 401-429. También el Pregón general para la buena gobernación de la 
corte, Imp. por la viuda de Alonso Gómez, Madrid, 1585, así como “El Bando de policía de 1591 y el 
Pregón general de 1613, ambos en AMEZÚA Y MAYO, Agustín G, “El bando de policía de 1591 y el 
pregón general de 1613 para la villa de Madrid”, Revista de la biblioteca, archivo y museo, nº 38, 1933, 
pp. 141-179. Las normativas que atañen a los bodegones se repiten, exigiendo una serie de condiciones 
que, dado lo reiterado de las mismas a través de las décadas, nos hace pensar que resultaban 
habitualmente eludidas. Son estos los años precisamente de la llegada de este tipo de imágenes que 
proliferan en la corte, pero sobre todo el cambio de nombre para describirlas; por lo que es posible que el 
aumento masivo de este tipo de establecimientos en la corte, la importancia de los mismos, así como su 




Aun así, hay que seguir reflexionando en cuál es la razón por la que, en tan poco 
tiempo, se popularizó, generalizó, y amplificó su rango semántico hasta acabar por 
definir imágenes con diversos objetos o productos alimenticios completamente 
independientes, en una curiosa forma de sinécdoque visual. Bodegón es una palabra 
antigua, cuya completa definición fue establecida por Covarrubias (1539-1613) en 
1611: 
El sótano, o portal bajo, dentro del cual está la bodega, adonde el que 
no tiene quien le guise la comida la haya allí aderezada, y juntamente 
la bebida: de manera que se dijo de bodega. Algunos quieren que se 
diga bodegón, casi budellón, de budello que en italiano vale asaduras, 
y tripas, o coraznadas, porque lo más que allí se vende es de este 
género de vianda804. 
Como vemos, es un espacio físico donde se cocina, pero alejado de una 
terminología artística. Pero en 1726, el diccionario de autoridades en la voz bodegón 
asegura:  
El sótano o soportal en que se hace y guisa de comer a la gente pobre 
y ordinaria. Y porque se ponen muy comúnmente estos puestos a las 
puertas de las tabernas y bodegas de cosecheros, para los que entran a 
beber tomen alguna cosa que les sirva de materia805. 
No parece muy diferente de la definición de Covarrubias casi un siglo antes, 
pero un poco más adelante ya aparece cifrado en términos estéticos, porque en su 
tercera acepción dice: “En la pintura, se llaman los lienzos en los que están pintados 
trozos de carnes y de pescados, y comidas de gente baja”806. Es decir, que en 1726 
seguía siendo, al menos de forma oficial, un lugar donde se servía alimento propio de 
gente humilde, pero existe ya una extensión que hace referencia a lo artístico. El propio 
Palomino, una década antes también definía el término, tanto bodegón como 
“bodegoncillo”, a los que denomina: “Especie de pintura donde se pintan cosas 
comestibles”807. ¿Qué puede desprenderse de esto? La demostración del éxito de este 
asunto durante el siglo XVII, que llegó incluso a modificar el sentido de la palabra, y 
                                                          
804 COVARRUBIAS, Tesoro… op. cit. p. 143. 
805 R.A.E. Diccionario… op. cit. p. 634. 
806Idem 
807 PALOMINO, El museo pictórico… op. cit. p. 308. 
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asimismo la escasa repercusión que la pintura de género había cosechado en España, 
puesto que uno de los términos originales con la que era consignada, se había 
resignificado en apenas un siglo808, lo que indica el éxito de una forma pictórica en 
detrimento de otra a lo largo del siglo XVII.  
Al margen de definiciones, bodegón es un término que aparece ya en la 
gramática de Antonio de Nebrija (1441-1522) como equivalente a taberna, e incluso hay 
referencias literarias anteriores. Es decir, que para la mentalidad del siglo XVI, cuando 
se establece el vínculo con lo pictórico, define lo que tanto Covarrubias como el 
Diccionario de autoridades especifican: un espacio de alimentación popular. En 
esencia, el bodegón ficticio representa un cuadro que muestra eso mismo, una cocina, 
un mercado, etc. donde las clases populares se afanan en tareas cotidianas relativas a lo 
gastronómico, desde la mera ingesta a cualquier industria derivada de la misma, por lo 
que coincide poco con lo que en realidad era. Pero de igual modo, para que exista un 
bodegón es imprescindible el factor humano. Al menos al principio, cuando los cuadros 
de cocinas y mercados empezaron a llegar a la península. Lo inaudito es la facilidad con 
la que se empleó para referir a lo alimenticio representado de modo independiente. Todo 
esto demuestra también lo personal y arbitrario de las fórmulas lingüísticas empleadas 
en las tasaciones y descripciones de obras, que por imitación entre ellas acabó por 
normalizar un glosario. Es plausible pensar que las primeras obras de interiores de 
cocina o mercados, donde aparecen diversos personajes de las clases humildes 
remitieran a estos espacios de alimentación.  
Creemos que tiene que ver con la llegada de imágenes a la corte, así como la 
proliferación de forma evidente de establecimientos destinados al guisar público, que 
provocó un aluvión de espacios de este tipo debido al aumento demográfico de la 
ciudad. En muchos casos, al menos en los primeros cuadros, aparecen pedazos de carne 
y muy habitualmente casquería, que como señala Covarrubias era lo más habitual en 
estos establecimientos, lógico pues resultaba la forma más barata de obtener proteínas. 
La asimilación del entorno cotidiano en funciones de alimentación con lo popular, quizá 
hizo que la palabra triunfase para definir este tipo de obras novedosas, que cada vez con 
más frecuencia iban apareciendo en colecciones privadas. La dificultad estriba cuando 
tras la palabra bodegón, sin más desarrollo, no se termina de especificar qué aparece 
                                                          
808 CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. p. 29. 
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representado. Un ejemplo práctico: en 1610 en la tasación hecha por Antonio Rizzi 
(1565-1635) a la muerte de Ana de Villegas, esposa de Agustín de Villanueva, 
protonotario de Aragón, Rizzi escribió: “Un bodegón de frutas”, con lo que podría 
establecerse que ya en la primera década del XVII, dentro del concepto bodegón 
podrían entrar imágenes de frutas y fruteros809. Pero comprobando otra tasación hecha 
diez años después de la misma colección, a la muerte de Villanueva, y también por 
Rizzi, aparece: “Una frutera que está mondando un durazno en un lienzo con otras 
muchas frutas”; incluso había bajado ligeramente su valor, a pesar de que fue la pintura 
más estimada económicamente una década antes, lo que también resulta indicativo de la 
difusión de este género810.  
Con esto, tan solo queremos tratar de demostrar la ambigüedad de los 
inventarios a la hora de elaborar un censo de pintura de género, lo que resulta una 
auténtica quimera. Lo que creemos que resulta seguro, es que entre 1553 y la primera 
década del siglo XVII -quizá incluso podamos retrasarlo unos años después- el término 
bodegón implicaba la presencia de la figura humana; más concretamente de las clases 
populares que en su condición de sujetos agentes del ridículo, operaban en un 
presupuesto cómico en la pintura. Para terminar, queremos resaltar un pasaje de los 
Coloquios de Palatino y Pinciano, al describir el ambiente al llegar a una localidad y 
encontrarse todas las posadas ocupadas por religiosos811: 
Hallé más de treinta clérigos y sacristanes cenando a una mesa con 
todo el regocijo y agasajo del mundo, diciéndose muchas de las pullas 
y cantando mil cantares y bebiendo de autam, que parecía bodegón de 
alemanes o de locos. Allí han cenado muchas más morcillas y pies y 
manos que nosotros, y menudillos de tres o cuatro bueyes, con mucho 
almodrote y vino hasta no más, que era para alabar a Dios verlo812. 
                                                          
809 AGULLÓ Y COBO, Mercedes, Noticias sobre pintores madrileños de los siglos XVI y XVII, 
Universidad de Granada, 1978, p. 135. 
810 CHERRY y BURKE, Collections… op. cit. p. 220. Recordemos también que entre la obra descrita en 
el inventario de Juana de Austria, muerta en 1573, especificada como cocina de Flandes, y la posterior 
llegada de esta misma obra al Escorial, descrita ya como bodegón, suceden 20 años. 
811 Recordemos que esta cuestión se encuadra dentro de las celebraciones festivas de las misas nuevas que 
diferentes obispos trataron infructuosamente de erradicar, Vid supra p. 134. DEL CAMPO TEJEDOR, 
“Diversiones…”, op. cit. p. 75-76. 
812 ARCE DE OTÁLORA, Coloquios… op. cit. pp. 1348-1349. 
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Resulta muy esclarecedor el uso del vocablo bodegón, con el añadido de 
“alemanes o locos”. La aparición de ambos adjetivos, indica que no se está refiriendo a 
un tópico usual, sino quizá a una representación mental influida por imágenes artísticas. 
Si recordamos, la obra de Arce de Otálora oscila en su redacción entre 1539 y 1550. Las 
obras de puestos de mercado de Aertsen y Beuckelaer todavía no han hecho su aparición 
en el panorama plástico europeo, por lo que es complejo que pudiera referirse a obras de 
este tipo. Pero sí a imágenes de burdeles, banquetes o tabernas procedentes del norte de 
Europa, y en muchos casos protagonizadas por locos de carnaval, lo que incide en esa 
visión jocosa y vocinglera descrita. Creemos que esta puede ser una de las primeras 
vinculaciones literarias entre el bodegón como espacio real de alimentación popular, y 
una figuración plástica, algo que apenas medio siglo más tarde va a resultar una 
constante cuando estas obras empiecen a llegar en abundancia.  
3.2.4. La primera pintura de género española: entre el ridículo y el 
bodegón habitado 
Tras este repaso de inventarios, y su encaje dentro del glosario utilizado dentro 
del gremio artístico que demuestra la llegada y sistematización de la pintura de género 
en España, podemos establecer -resumiendo- que la primera clientela de esta figuración 
vanguardista se encuentra conformada por una élite civil y religiosa cosmopolita, culta, 
y de un nivel sociocultural y económico muy elevado. Pero poco a poco, especialmente 
desde inicios del siglo XVII, esta plástica se va a ir filtrando a otras categorías sociales, 
especialmente en la corte madrileña, que supone un microcosmos especial de imitación 
nobiliaria y emulación social. Es significativo también que aparezcan algunas obras 
dentro de las posesiones de algunos pintores, siendo ellos el eslabón capaz de 
proporcionar modelos nuevos, presumiblemente más baratos que los adquiridos fuera de 
España. Es el momento de volver a traer a colación la obra de 1606 de Juan Esteban de 
Medina como punto de partida concreto, después de haber mostrado las condiciones de 
posibilidad existentes en España para que este tipo de obras puedan producirse. No sólo 
la Escena de mercado ubetense, sino otra serie de obras que tienen mucho que ver con 
lo italiano, y que nos han dejado una serie de imágenes vernáculas de desigual calidad 
pero fascinante representación. 
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La Escena de mercado de Juan Esteban de Medina es una pintura atípica (Fig. 
92). Especialmente por su aparición en un centro como Úbeda, fuera de los espacios de 
renovación pictórica prototípicos de principios del siglo XVII. Pero si realizamos un 
breve recorrido por la historia de la ciudad, quizá podamos entender esta obra como 
también resultado de las peripecias viajeras de la corte de Carlos V, puesto que Úbeda 
había vivido un momento de esplendor bajo la protección del todopoderoso secretario 
del emperador, Francisco de los Cobos. 
                
Fig. 92: Juan Esteban de Úbeda, Escena de mercado, 1606, 128 x 167 cm. Granada, Museo de Bellas 
Artes. 
Pero después de la muerte de Cobos, su viuda de la que ya hemos mencionado 
su inventario de pinturas, se traslada hacia 1578 a su residencia palatina de 
Valladolid813. Por tanto, lo que cabe preguntarse es: ¿Quién en la ciudad de Úbeda pudo 
hacer un encargo como este, teniendo en cuenta que a la altura de 1606 no existe algo 
similar en nuestro país? Una posibilidad lógica es el pensar que se trate de un encargo 
de algún individuo culto, vinculado a la familia Cobos. Quizá alguien que ha podido 
admirar en Madrid o Valladolid una imagen de este tipo, y que en su vuelta a Úbeda 
desea hacerse con una obra equivalente. No hay que olvidar además que Baeza posee 
una universidad fundada en 1538, por lo que resulta un centro cultural de cierta 
                                                          
813 RAMIRO RAMÍREZ, Sergio, “La herencia de doña María de Mendoza, VII condesa de Ribadavia, y 
la dispersión de la colección familiar de su palacio de Valladolid”, Erasmo. Revista de historia 
Bajomedieval y Moderna, nº 5, 2018, pp. 41-59. 
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entidad814. La cuestión del encargo sigue resultando enigmática, y por ahora solo 
podemos movernos en el terreno de lo hipotético; pero la vinculación de los 
descendientes de Cobos con Úbeda o Baeza, permite que tomemos partido por esta 
posibilidad. 
La obra de Juan Esteban de Medina, conservada o descrita, no escapa a una 
temática religiosa demandada por parroquias, cofradías y conventos, así como a labores 
de dorado y estofado815. Es decir, estamos hablando de un artífice sin una especial 
vocación renovadora, y alejado de cualquier ambición vanguardista. Es evidente que 
alguien tuvo que encargar la obra indicando el motivo y quizá consensuando la 
figuración, a pesar de que finalmente Juan Esteban la firmó latinizando su nombre, 
denotando así que era perfectamente consciente que con esta pintura estaba haciendo 
algo relevante. Si además comprobamos los elementos comestibles que este ha 
representado, podemos determinar que conoce la obra de Sánchez Cotán. También, por 
descontado, tiene que conocer los modelos “de risa” existentes en Valladolid o 
Madrid816. Se ha tratado de relacionar esta obra con una visión moralista, o incluso 
interpretarla como un chiste visual de carácter admonitorio817. Pero nuestra opinión es, 
en primer lugar, que se trata de la primera pintura de género realizada en España de la 
que tengamos certeza y, como se aprecia, de claro contenido cómico según lo visto en 
los capítulos precedentes.  
Además, después de viajar a través de una plástica derivada de la cultura 
carnavalesca, podemos determinar que también se trata de la primera respuesta española 
conocida a día de hoy de la denominada pintura ridícula, tal y como la expuso el 
cardenal Paleotti. La obra que aparece descrita en el inventario del cardenal Loaysa con 
                                                          
814 Una panorámica de la Universidad de Baeza puede verse en, ARIAS DE SAAVEDRA, Inmaculada, 
“La Universidad de Baeza en la Edad Moderna. Estado de la cuestión y síntesis de su trayectoria”, en 
RODRÍGUEZ-SAN PEDRO BEZARES, Luis E. POLO y RODRÍGUEZ, Juan Luis (Eds.), 
Universidades Hispánicas: colegios y conventos Universitarios en la Edad Moderna (II), Miscelánea 
Alfonso IX, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 15-43.  
815 ALMAGRO. “Juan Esteban…”, op. cit. p. 34. Las dos obras que pueden ser atribuibles a Juan Esteban 
con cierto margen de seguridad son: un San Martín, que se encuentra en la Capilla de los Sanmartín de la 
iglesia de San Pablo de Úbeda, cuyo contrato de obra data de 1603, y una Anunciación en la Capilla de 
Santiago en la catedral de Baeza, fechada en 1635. Ambas obras presentan un estilo manierista bastante 
pobre, y radicalmente diferente de la Escena de mercado, a pesar de que por fechas esta se encuentra 
realizada entre medias de estos trabajos, Ibid. p. 42 y 52. 
816 Hay que recordar que Juan Esteban aparece documentado en Madrid en 1597 y 1598, por lo que pudo 
haber conocido él mismo imágenes que en este momento se encuentran en la corte. 
817 BROWN, Velázquez… op. cit. p. 15 y CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 111. 
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diversos elementos gastronómicos “y la risa”, no debía de ser muy diferente de esta, y 
creemos que está describiendo una imagen similar. Como hemos apuntado, una de las 
principales características de la máscara cómica es el hecho de mirar al exterior y 
establecer una comunicación con el espacio donde está situado el espectador. Esto, sin 
embargo, no se encuentra en esta pintura de Granada, aunque no cabe duda que la figura 
que ríe se trata de un personaje bufonesco, ubicado en un perfil que también presenta 
similitud con la Fábula del Greco. Se ha observado que clientes y vendedores se 
encuentran en el mismo plano, detrás del mostrador, pero tampoco tenemos plena 
certeza de cuál es la función de cada uno de los personajes y que rol desempeñan. En 
este caso, también resulta evidente la deuda de las cocinas o puestos de mercado 
foráneos, siendo palmario que está configurada a través de un collage de objetos y 
figuras humanas, siendo una amalgama de formas plásticas que rellenan el espacio de 
forma asfixiante. Juan Esteban compone visualmente mezclando perspectivas, 
generando un batiburrillo inconexo. Generalmente, en obras de este tipo, existe una 
mesa; un tablero que de modo teatral distribuye espacios, y separa la figuración de lo 
gastronómico. Pero aquí, el horror-vacui se apodera del cuadro al añadir un segundo 
tablero donde distribuir más objetos, e incrustar las dos figuras centrales en el mismo 
plano de profundidad, por lo que todo queda aplastado en la superficie. Creemos que 
resulta la obra de alguien que no está acostumbrado a este tipo de figuración, que ha 
visto pinturas similares, pero que confunde en el lienzo tanto el recuerdo de lo 
contemplado, como su propia concepción de la pintura. 
En este sentido cómico bufonesco, existen una serie de obras que se insertan de 
manera perfecta en este totum revolutum que supone el choque de la pintura ridícula 
expresada en España a través de obras de “risa”, con la naturaleza muerta y la llegada de 
cocinas y mercados. La pintura de género de este tipo en España, apenas va a dejar unas 
pocas obras de una calidad irregular, pero fabulosas en su concepción. Con la salvedad 
de Velázquez, que partiendo de lo ridículo va a derivar hacia un camino absolutamente 
personal, en nuestro país va a existir una dependencia formal muy clara entre estas 
obras pioneras y las primeras naturalezas muertas independientes. Queremos señalar 
una serie de obras que presentan varias características comunes. Se trata de pinturas de 
mercados o cocinas con un elevado sentido cómico, y que probablemente haya que 
situar en el primer cuarto del siglo XVII. La tímida respuesta española a este tipo de 
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imágenes en este momento de inicio de centuria818 se sitúa mirando en exclusiva al 
norte de Italia y el fenómeno de lo ridículo popular. No hay comerciantes, campesinos, 
u otro tipo de individuos que podamos enmarcar dentro del ámbito de lo cómico-
cotidiano. Existen otras pinturas de género españolas que describen escenas de compra 
venta de alimentos, pero que habría que resituar dentro de ese espacio cómico, sin llegar 
al sentido ridículo propio de la bufonería, por lo que ahora nos centramos en las 
esencialmente ridículas. Todas ellas son el resultado de las estéticas italianas en su 
adopción a una idiosincrasia castellana. Vamos a exponer de manera descriptiva sus 
formas, sin entrar demasiado en su contexto social, artístico y literario, del que luego 
nos ocuparemos al poder integrarlas en una estructura hermenéutica que las dote de 
significado. 
Es el caso del Bodegón de cocina con un pícaro, que se encuentra en el Museo 
de Artes decorativas de Madrid, y del que existe una copia con ligeras variaciones y de 
diferente mano conservada en el Palacio de Riofrío (Figs. 93 y 94)819.  
                                                          
818 MARÍAS, Fernando, “La imagen del Quijote y de su autor en el arte de la época de Cervantes”, en 
IGLESIAS, Carmen (Dir.), El mundo que vivió Cervantes, Catálogo de Exposición, Madrid, Centro 
Cultural de la Villa de Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2005, pp. 154-
167. 
819 Queremos señalar la existencia de un inventario de 1640 procedente del duque de Aarschot (Vid. Infra. 
p. 499), quizá una de las colecciones de pintura de género más extensas y variadas en el Madrid de la 
primera mitad del s. XVII, donde aparece: “Otro cuadro de bodegón con una figura de un muchacho 
echando vino y frutas y carnes”. AHPM, prot. 5993 f. 113. Esta documentación fue publicada 
parcialmente por CHERRY y BURKE, Collections… op. cit. p. 345 y ss. La obra de Riofrío pertenecía a 
la colección de Isabel de Farnesio, y está documentada ya en 1746 en el Palacio de San Ildefonso, sin 
atribución, como “Un revendedor que tiene Pescado fresco, un par de Perdices, una Liebre, un Quarto de 
cabrito, uno de ternera; y otros Viveres”, en ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel, MARTÍNEZ CUESTA, 
Juan y PÉREZ PRECIADO, José Juan, Colecciones de pintura de Felipe V e Isabel de Farnesio, Madrid, 
Fundación de apoyo a la historia del arte hispánico, Madrid, 2004, tomo II, p. 95. La obra 
tradicionalmente se ha supuesto de Juan Esteban de Medina por su semejanza iconográfica, así aparece 
tanto en el museo donde se encuentran como en el catálogo Ceres, pero esta autoría es puesta en duda por 
Aterido, Martínez Cuesta y Pérez Preciado, Ibid. p. 482. En nuestra opinión, se trata de una atribución 




Fig. 93: Anónimo, Interior con figura ridícula, 1er cuarto s. XVII, 110 x 165 cm. Madrid, Museo 
Nacional de Artes Decorativas. 
. 
 





En ambos casos, el despliegue de alimentos resulta caprichoso en su disposición, 
pero exacto en su representación. Ambas pinturas siguen modelos que resultan idénticos 
a la obra de Granada, aunque mejorando los problemas de lógica espacial y 
profundidad. Una cuestión a resaltar a la hora de hablar de estas pinturas en relación con 
la copia, es su escasa fuerza creativa. Esto se percibe comparando ambos lienzos, donde 
se aprecia que la figura es la misma, dejándonos en la duda de cuál es la original, o si 
existe un ejemplo foráneo precedente. Nuestra opinión, es que se trata de un modelo 
imitado en la figura; una de esas pinturas “de risa”, al que se añade un muestrario de 
alimentos que recuerda a la proliferación exhaustiva de Juan Esteban, pero sin que se 
pueda aducir que se trate de obras producidas por este artífice. Probablemente se 
reproduce el individuo con la máscara cómica y el gesto grotesco, rastreable hasta las 
máscaras de la antigua Grecia, y se añade a gusto del cliente todo el repertorio de 
alimentos que se está extendiendo por las colecciones castellanas, respondiendo a una 
demanda visual exitosa en este momento. 
Este asunto de la filiación con la primera naturaleza muerta resulta muy 
evidente, y necesariamente ha de exponerse. El abanico de objetos alimenticios 
recreados por Sánchez Cotán en sus lienzos, ofreció un primer muestrario del que los 
pintores, que entendieron que a través de la naturaleza muerta se abrían las puertas de 
un nuevo mercado, pudieron abastecerse de formas. La reiteración de motivos y 
esquemas compositivos, resultan una buena metáfora de la situación de los artífices 
españoles a la hora de adaptar novedades plásticas. Cuando un artista ofrece un modelo 
que funciona, son varios los pintores que en mayor o menor medida emulan o realizan 
versiones del mismo. Esto mismo va a suceder con la aparición de Juan van der Hamen 
(1596-1631) en Madrid820, quizá el momento de verdadera expansión y triunfo de la 
naturaleza muerta. Ocurre del mismo modo en las pinturas ridículas españolas, donde 
los motivos gastronómicos aparecen como modelos que ya han sido fijados 
iconográficamente tiempo atrás, en muchos casos en la propia Flandes medio siglo 
antes. Esto ayuda a entender estas obras como construcciones hechas a base de un 
collage de elementos plásticos ya predefinidos de antemano. De este modo, las piezas 
de comida en estas primeras pinturas resultan modelos que, desde muy temprano en el 
                                                          
820 JORDAN, William B. Juan Van der Hamen y la corte de Madrid, en JORDAN, William, B. (Com.), 
Catálogo de Exposición, Madrid, Palacio Real, Dallas, Meadows Museum, Madrid, Patrimonio Nacional, 
2005, p. 284 y ss. 
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arte español, aparecen sistematizados de un modo análogo a cómo se van a ver en las 
primeras naturalezas muertas independientes. En el caso de Sánchez Cotán, la aparición 
del cardo, el repollo, las aves muertas, las zanahorias o el melón abierto, se convierten 
en algunos tópicos que vamos a encontrar en muchas obras posteriores, incluyendo la de 
Juan Esteban o las pinturas ridículas del museo de Artes Decorativas o el Palacio de 
Riofrío. Muchos de los objetos que se están estandarizando ahora, los vamos a ver 
reproducidos de un modo exacto en otros artistas, a veces décadas después, como 
sucede con las pinturas de Francisco Barrera, donde podemos ver elementos que 
resultan calcados a los que aparecen en estas primeras obras. Pero la representación de 
estos productos, volatería, pescados o piezas de carne de diferentes tipos, en muchos 
casos resultan idénticos a muchas imágenes flamencas e italianas anteriores, no sólo en 
su construcción visual, sino también en la forma de disponerlos821.  
Todo esto debe ayudarnos a entender que la naturaleza muerta, en muchos casos, 
es una naturaleza “no siempre basada en el natural”822. Es una representación, y por 
tanto, un artificio de ficción hecho a base de calcos. Este es un asunto de una 
importancia trascendental, que ampliaremos en su momento cuando entendamos el 
camino que emplea Velázquez para escapar de esta construcción. Pero a la altura del 
cambio de siglo, y durante sus primeras dos décadas, hay que entender que los artífices 
que trabajaron con imágenes de alimentos, bien de forma independiente, bien dentro de 
espacios de ficción que incluyen el ridículo, lo hicieron copiando formas ya 
predefinidas. Quizá haya que empezar a entender, que de la misma forma que circularon 
cartillas, manuales, o recursos para la enseñanza artística que indicaban la correcta 
formulación de ciertas formas anatómicas, existieron procedimientos que mostraban 
algunos elementos naturales y la mejor opción de expresarlos en pintura. Esto se 
certifica a través de un pasaje de Pacheco, precisamente en el capítulo de su libro 
dedicado al bodegón: 
El diligente maestro ha de tener estudiados del natural en pedazos de 
lienzo, para las ocasiones que se le pueden ofrecer; porque, por pintar 
un cordero no pinte, como algunos, un gato, o un perro; y estas no son 
cosas que se hacen bien de práctica, sopena que ha de recurrir a las 
pinturas del Basán, excelente hombre en esta parte, y tan excelente, 
                                                          
821 Vid. Supra. p. 204. 
822 MARCAIDA, Arte  y ciencia… op. cit. p. 193. 
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que, a veces, es más seguro imitar sus animales que el natural, por 
tenerlos reducidos a una manera fácil y práctica823. 
Podemos leer entre líneas la historia de Orbaneja, que ya hemos visto que es un 
tópico que se encuentra en Paleotti y que llega hasta Eliano, en la confusión de lo 
representado debido a la carencia de talento del artífice824. Pero lo interesante es la 
mención a Bassano como depósito de formas; el precisar incluso a través de artistas 
concretos, que el mundo natural ya cosificado y reconfigurado en simulacro debe ser el 
mejor catálogo posible, antes incluso que el propio mundo real. Podemos añadir a este 
jugoso fragmento, un par de inventarios de artistas con material parecido al mencionado 
por Pacheco. En el inventario de Sánchez Cotán en Toledo en 1603, antes de trasladarse 
a Granada, entre sus posesiones aparecen: “Dos cartones, uno con una ganga y otro con 
dos ánades (…) Otros envoltorillos de estampas (…) algunos papeles de dibujos y 
estampas (…) y un librillo de dibujos que es de Blas de Prado”825.  
El ya mencionado pintor Santiago Remesal, que tenía entre sus pertenencias 
cuadros “de risa”, poseía: “Otro libro de pájaros y estampas (…) tres librillos de papel 
largos en que hay pintados flores y ciervos y otras maneras de pinturas”826. Hay que 
contar con que la enseñanza artística en España es, en buena medida, a base de la copia 
de modelos preexistentes, algo utilizado habitualmente en los talleres antes de poder 
aprender del natural827. Los modelos de inspiración, en muchos casos, se establecen a 
través de libros de estampas y grabados, por lo que no es descabellado pensar que 
debieron de existir libros o conjuntos de modelos para la representación de naturalezas 
muertas828. 
                                                          
823Idem. Nota 157. Esta es una idea formulada por José Ramón Marcaida, y que creemos no solo 
perfectamente válida sino demostrada con el extracto citado, en PACHECO, El arte… op. cit. p. 517. 
824Vid. Supra. p. 237-238. 
825 OROZCO DÍAZ, Emilio, El pintor Fray Juan Sánchez Cotán, Universidad de Granada, 1993, p. 292 
826 FERNÁNDEZ DEL HOYO, Pintura y sociedad… op. cit. pp. 25-26. 
827 NAVARRETE PRIETO, Benito, La pintura Andaluza del siglo XVII y sus fuentes grabadas, 
Fundación de apoyo a la Historia del Arte Hispánico, Madrid, 1998, pp. 25-40. 
828 A pesar de no conocer libros concretos donde poder comprobar diseños acerca de objetos de naturaleza 
muerta, si existen las llamadas cartillas de dibujo donde se instruía en los principios del dibujo a quien 
quisiera acercarse a perfeccionar o comenzar semejante actividad; a este respecto resulta fundamental 
MATILLA, José Manuel, “Aprender a dibujar sin maestro. Las cartillas de dibujo en la España del siglo 
XVII: El caso de Pedro de Villafranca, en RIELLO, José (Edit.) Sacar de la sombra lumbre. La teoría de 
la pintura en el Siglo de Oro (1560-1724), Abada, Museo Nacional del Prado, Madrid, 2012, pp. 135-
148. Existen, asimismo, numerosos ejemplos que demuestran la circulación de modelos y estampas en la 
península, incluidos los de temática profana, en este sentido remitimos de nuevo a NAVARRETE 
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Con todo esto, no es de extrañar la confusión resultante con las pinturas ridículas 
que han llegado hasta nosotros que, debido a su ausencia de datos, se han asignado a un 
artista u otro en base a los parecidos formales de los elementos comestibles. La pintura 
del Museo de Artes decorativas se atribuye a Juan Esteban por la similitud de los 
objetos gastronómicos. Pero la del Palacio de Riofrío presenta los mismos, y es evidente 
que son de distinta mano. Esto ocurre de igual manera en otra pareja de pinturas, que 
responden al mismo esquema. Existe un cuadro en el Museo de Pontevedra: El sueño 
del glotón, apelativo que nos parece un tanto imaginativo, y que resulta otra pintura 
ridícula. De esta obra existe también una copia con algunas variaciones, ubicada en la 
colección del duque de Ybarra en 1934, pero que a día de hoy nos ha sido imposible 
localizar, aunque contamos con una imagen antigua (Figs. 95 y 96). Ambas pinturas 
estaban atribuidas por Méndez Casal (quien publica ambas obras) a Alejandro de Loarte 
(c. 1590/1600-1626), fantaseando además con un posible viaje del artista a Sevilla, ya 
que situaba los cuadros cercanos a esta escuela829. Es cierto que ambas pinturas, en los 
años de publicación del artículo en los años 30 se encontraban en colecciones sevillanas, 
pasando la de Pontevedra a los fondos del museo en 1961. 
 
Fig. 95: Anónimo, El sueño del glotón, 1er cuarto s. XVII, 116,5 x 226 cm. Pontevedra, Museo 
Provincial. 
                                                                                                                                                                          
PRIETO, La pintura Andaluza… op. cit. pp. 77-83, así como TARIFA CASTILLA, María Josefa, “El 
comercio de estampas entre Roma y España a finales del siglo XVI: El caso del mercader italiano 
Antonio Pisano”, Archivo Español de Arte, nº 357, 2017, pp. 49-66. 
829 MÉNDEZ CASAL, “El pintor…”, op. cit. pp. 187-202. También Enrique Valdivieso aseguró que -al 
menos la de Pontevedra- era sevillana, VALDIVIESO, Enrique, Pintura barroca sevillana, Sevilla, 




Fig. 96: Anónimo, Interior con figura ridícula haciendo la higa, paradero desconocido. 
Podemos ver que se siguen patrones similares, aunque no aparecen exactamente 
los mismos objetos que en las anteriores. Pero de nuevo, muchos objetos resultan 
homólogos a pinturas de naturalezas muertas de principios de siglo. Especialmente en 
las atribuidas a Alejandro de Loarte, de ahí las filiaciones antiguas, o al esquivo pintor 
Alonso de Escobar, que William B. Jordan identifica con el Maestro de Stirling-
Maxwell, y que presenta elementos que resultan idénticos830. Quizá sea este Alonso de 
Escobar un pintor que marca la pauta, con una obra que resulta una cocina pero cuyos 
presupuestos se alejan de lo ridículo831. 
En colección madrileña existe una obra suya firmada, pero con un personaje 
singularizado: Bodegón de cocina presidido por un gato y el cocinero Donato Rufo, 
tratándose por tanto de un retrato, pues así aparece en el lienzo indicando que se trata de 
este cocinero de origen napolitano (Fig. 97)832. La ordenación espacial, la simetría y la 
                                                          
830 JORDAN, William B. “Alonso de Escobar (documentado 1602-después de 1637)”, Catálogo de 
subastas Alcalá, mayo 2003, pp. 30-37. 
831 Alonso de Escobar sigue siendo un pintor esquivo, puesto que estas obras aparecen documentadas en 
las primeras décadas del siglo XVII; Ceán Bermúdez clasificó a un Alonso de Escobar como imitador o 
discípulo de Murillo en la Sevilla de finales de siglo, lo que supone que es muy probable que se trate de 
dos artistas homónimos, CEÁN BERMÚDEZ, Diccionario… op. cit. tomo II, p. 30. 
832 JORDAN, “Alonso de Escobar…”, op. cit. p. 34. Esta serie de imágenes ha sido tratada en, HERVÁS 
CRESPO, Gonzalo, “Bodegones habitados: mercados, cocinas y despensas en la pintura española del 
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calidad de los objetos señalan a un artista muy superior a las obras ridículas 
comentadas, y cuyo despliegue también remite a Sánchez Cotán o alguno de sus 
copistas; o incluso a obras italianas como las de Jacopo Chimenti o da Empoli (1551-
1640), cuyas composiciones guardan muchas similitudes con la primera naturaleza 
muerta española, y que incluso tiene alguna obra atribuida donde se incluyen figuras en 
entornos de alimentación833. 
                       
Fig. 97: Alonso Escobar, Bodegón de cocina presidido por un gato y el cocinero Donato Rufo,  1er cuarto 
s. XVII, 103,2 x 165 cm. Madrid, Colección Abelló. 
Es complejo emitir teorías acerca del grado de conexión existente entre estas 
obras, pero resulta obvio que existen suficientes paralelismos entre ellas como para 
poder relacionarlas de algún modo. Está por descifrar, en gran medida, la personalidad 
artística tanto de Loarte como especialmente de Escobar, siendo además el primero un 
artista con escenas de cocina vinculadas a su mano, y autor de una escena de mercado 
que analizaremos después, como es La gallinera en el Museo del Prado. Jordan data la 
obra de Escobar alrededor de 1620, con lo que estamos de acuerdo a la hora de dar una 
cronología a este conjunto de obras, siendo también coetánea al bodegón sevillano 
velazqueño. Tampoco resulta fácil ubicar geográficamente estas pinturas, puesto que 
están construidas con elementos que remiten a Loarte, pero también hay ecos de Cotán, 
y mucho de las obras ridículas italianas. Resulta una quimera el tratar de datar en base a 
                                                                                                                                                                          
siglo XVII”, en PEINADO GUZMÁN, José Antonio y RODRÍGUEZ MIRANDA, Mª del Amor 
(Coords.), El Barroco, universo de experiencias, Asociación Hurtado Izquierdo, Córdoba, 2017, pp. 445-
466. 
833 JORDAN, “Alonso de Escobar…”, op. cit. p. 31.  A este respecto, atribuida a Chimenti existe una 
pintura en el Museo cívico de Pesaro; una muchacha en una cocina desplumando aves, en SIMARI, Maria 
Matilde (Edit.), Nelle antiche cucine, Catálogo de Exposición, Villa medicea de Poggio a Caiano, Sillabe, 
Livorno, 2015, p. 158. 
314 
 
los diversos objetos, y prácticamente imposible separar adecuadamente las cantidades 
concretas tomadas de cada registro visual adaptado en la transfusión total que vertebra 
estas obras. 
Recientemente han aparecido en el mercado artístico un par de obras de 
Francisco Barrera, una naturaleza muerta independiente, pero sobre todo otra escena de 
cocina con una figura ridícula (Fig. 98), con muchos paralelismos entre ambas, quizá 
pintadas a la vez. Resulta de suma importancia la que presenta la figura; primero por la 
firma, que hace que resulte la única pintura de este tipo que podemos atribuir a un 
artista concreto y conocido, y segundo por estar fechada en 1633, o quizá 1635 (el 
último número puede resultar ambiguo, aunque la naturaleza muerta sin duda es de 
1633), lo que incide en las cronologías propuestas para este tipo de obras. Ambas 
escenas siguen los modelos italianos, tanto de la estela ridícula de un Vincenzo Campi 
como de Chimenti. Aunque también se percibe una influencia de Van der Hamen en la 
ubicación de un plinto donde disponer alimentos, lo cual convierte a la escena con la 
figura en una obra fundamental para el estudio de la pintura de género española834.  
 
Fig. 98: Francisco Barrera, Escena de cocina, 1633 o 1635, 105 x 164 cm. Colección particular. 
 
                                                          
834 La aparición de esta pintura en el último momento de entrega de la tesis nos obliga a incorporarla 
aunque sea de forma escueta, sin terminar de estar plenamente integrada. Esperamos que si este trabajo es 
publicado, podamos realizar un estudio más exhaustivo de la misma, y podamos ubicarla mejor dentro del 
entramado de imágenes de género españolas. 
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Otra pintura que podemos situar en estos mismos años, también anónima y en 
colección particular, resulta enormemente sugestiva por lo cercano que se encuentra de 
alguna imagen atribuida a Campi835; o incluso de las que sabemos con certeza que son 
de su mano, como la Vendedora de aves de la pinacoteca Brera. Se trata de una escena 
de volatería con un individuo ridículo de carácter bufonesco (Fig. 99)836. Sigue además 
el esquema básico de cuadros de cocinas y mercados, con el sentido denotativo que ya 
hemos visto que existe en el mundo flamenco en cuanto al simbolismo de las aves de 
corral837. Es indudablemente una pintura derivada de las obras ridículas italianas, con un 
personaje carnavalesco mirando burlonamente al espectador.  
 
Fig. 99: Anónimo, Vendedor de aves, 1er cuarto s. XVII, 122 x 167 cm. Colección particular. 
 
También hace relativamente pocos meses, en el mercado del arte ha aparecido 
una pintura que también tiene relación directa con obras tradicionalmente atribuidas a 
                                                          
835Vid. Supra. p. 255. 
836 La pintura fue publicada por Peter Cherry en el catálogo de la exposición de los niños de Murillo en 
2001, donde aparece también con posible atribución a Juan Esteban, en CHERRY y BROOKE, Murillo: 
Scenes of Childhood… op. cit. p. 18. Quiero agradecer al profesor Peter Cherry, que amablemente me ha 
facilitado la imagen de esta obra. 
837 Vid Supra. p. 206 y Vid. Infra. p. 542. 
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Campi. Se trata de una individualización del personaje portador del humor de las 
pinturas ya comentadas del Museo de Artes decorativas, o la del Palacio de Riofrío; en 
este caso se trata de un muchacho representado en tres cuartos, que a través de la 
máscara cómica nos ofrece sonriente una copa de vino (Fig. 100). La obra parece 
bastante restaurada, y es complejo establecer una cronología más precisa, siendo quizá 
de unas fechas más avanzadas a estas primeras décadas de siglo. Vemos con estas 
imágenes, estrechamente relacionadas, que el personaje motor del ridículo se encuentra 
perfectamente establecido, ya sea en solitario o en escenas de una narrativa más 
compleja. Esto es algo que podremos ver con mayor precisión cuando hablemos de la 
pintura de género de Murillo. 
                                     
Fig. 100: Anónimo, Muchacho con copa de vino, s. XVII,  72 x 57 cm. Madrid, Colección particular. 
En una construcción similar, existe otra pintura en la colección Granados de 
Madrid. Presenta también una clasificación incierta, con la figura que parece haber 
sufrido alguna restauración, en algún punto deteriorada, pero con algunos elementos 
cárnicos representados que nos empujan a situarla en este primer contexto de entrada de 
pintura ridícula en fusión con el bodegón; tanto la morcilla, así como los trozos de 
casquería -las coraznadas que explicitaba Covarrubias- o el conejo, la sitúan pareja a 




Fig. 101: Anónimo, Interior de cocina con figura ridícula (Carnicería), s. XVII, 80 x 140 cm. Madrid, 
Colección Granados. 
Quedan, a su vez, una serie de obras que giran en esta órbita de figuras que ríen 
en entornos propicios para la alimentación, pero se trata de pinturas de muy pobre 
calidad o tan solo conocidas a través de imágenes antiguas, lo que dificulta el afirmar si 
están hechas en España, o incluso si son contemporáneas con las que estamos viendo. 
Es el caso de la fotografía que se encuentra en el Instituto Amatller, de una pintura que 
se ha incluido en el corpus de Loarte838, por mera aproximación formal en el diseño de 
las aves de corral. Esto es algo que acabamos de puntualizar, que resulta una práctica 
habitual en el repertorio de formas alimenticias, y que incluso resulta idéntico entre 
Flandes, Italia y nuestro país (Fig. 102). No es la única imagen que presenta semejante 
problemática, pero queremos utilizarla como expresión de un rango de obras variable, 
que gracias a internet y la proliferación visual del mundo actual inundan espacios 
dedicados al comercio artístico, catalogadas sin ningún tipo de rigor científico.                             
 
Fig. 102: Anónimo, Interior de cocina con figuras ridículas, Fotografía Instituto Amatller. 
                                                          
838 La obra aparece reproducida en el libro de HARASZTI-TAKÁCS, Spanish Genre…op. cit. p. 175 con 
el número 50, y señala que la atribución a Loarte procede del propio instituto Amatller. Felix Scheffler no 
descarta una procedencia italiana para la obra, algo que nos parece bastante más razonable, SCHEFFLER, 
Das spanische… op. cit. p. 382. 
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Por último, existe una pintura que ha supuesto un problema historiográfico desde 
el siglo XIX, ya que se atribuyó a Velázquez debido a su alta calidad, lo cual dentro de 
la serie que estamos viendo no es habitual. Se trata del Bodegonero del Rijksmuseum 
(Fig. 103). 
                          
Fig. 103: Anónimo, Bodegonero, c. 1630, 100 x 122 cm. Ámsterdam, Rijksmuseum. 
La disposición de la figura en penumbra, la meticulosidad y detallismo que se 
despliega en todos los objetos, así como el protagonismo del rubicundo individuo, ha 
hecho que se la vincule a diferentes artistas. Es el caso de Loarte, atribución antigua que 
recogía Méndez Casal839, y que en muchos casos se mantiene debido a la filiación 
picaresca que se ha construido en torno a este tipo de obras. Aunque creemos que esta 
obra es superior técnicamente a las competencias que Loarte ha demostrado en la 
composición de sus figuras, así como su ubicación espacial, algo ya expresado por 
Lafuente Ferrari. Responde, además, a patrones lumínicos más avanzados que los de 
Loarte, todavía deudores de las pinturas italianas de finales del siglo XVI. Lógicamente, 
los nombres traídos a colación inciden en artífices que dedicaron su pericia a la 
naturaleza muerta a través de una elevada capacidad técnica, siendo Van der Hamen o 
Antonio de Pereda (1611-1678) los otros dos candidatos840. Ninguno de estos artistas ha 
                                                          
839 MÉNDEZ CASAL, “El pintor…”, op. cit. p. 187. 
840 La fascinación que despierta esta obra se percibe en las numerosas exposiciones que desean contar con 
ella. Estuvo presente ya en la pionera muestra de naturalezas muertas de 1935, y en los últimos tiempos 
cabe destacar: JORDAN, Spanish Still Life… op. cit. p. 236, quien atribuye la obra a Pereda y comenta la 
singladura de atribuciones por la que ha atravesado el siglo XX. Igualmente se hace un repaso en la ficha 
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terminado de resultar convincente, precisamente debido a la ausencia de obras similares 
con las que establecer comparativas, a pesar de que alguna obra de género se puede 
atribuir a Van der Hamen como luego veremos. Todas estas atribuciones parecen no 
tomar en consideración su posible vinculación con El triunfo de Baco de Velázquez, lo 
que la situaría en el entorno cortesano del Alcázar donde esta se encontraba, y posterior 
entonces al año de 1628-1629, algo ya expresado tiempo atrás841. En cualquier caso, 
responde al patrón carnavalesco de bufones risueños como acertadamente Justi la 
catalogara, al relacionarla con el Falstaff shakesperiano842, y que posteriormente será 
desarrollado. Una cuestión que es necesario señalar, ampliable a otros ejemplos de 
pintura de género, es que la obra probablemente sigue huérfana de atribución al carecer 
de otras que puedan resultar modelos de estudio comparado; esto indica que la 
posibilidad de que la obra religiosa del autor, algo inseparable de cualquier artista del 
siglo XVII, pueda ser completamente diferente al bodegón, hace que se complique aún 
más el tratar de ser preciso con la atribución843. 
Es exactamente el caso de una pintura que, si bien no es estrictamente una 
pintura jocosa asociada con el bodegón como espacio alimenticio, sí es el resultado de 
una burla que podemos asociar con lo ridículo, y sus protagonistas auténticos bufones 
pintados. Nos referimos a Cuatro pícaros engañando a un vendedor de queso mientras 
juegan a la apatusca, de Jerónimo Jacinto de Espinosa y datada en torno a 1650, que se 
encuentra en colección particular (Fig. 104).  
                                                                                                                                                                          
de catálogo correspondiente, en MILICUA, El bodegón español, de Zurbarán a Picasso… op. cit. p. 118, 
así como en la exposición El mundo que vivió Cervantes, en IGLESIAS, El mundo… op. cit. p. 303 y ss. 
Por último, y sin cambios sustanciales en lo ya expuesto con anterioridad, aunque asentando la fórmula de 
Maestro del bodegonero de Ámsterdam, CHERRY, Peter, “Ficha nº 40, Escena de cocina”, en CONTINI, 
Roberto y LÓPEZ FANJUL Y DÍEZ DEL CORRAL, María (Dirs.), El Siglo de Oro. The Age of 
Velázquez, Catálogo de Exposición, Berlín, Staatliche Museen y Múnich, Kunsthalleder Hypo-
Kulturstiftung, Hirmer Verlag,  2016, p. 154. 
841 Julián Gállego expresa que ya Mayer había hecho esta analogía, en GÁLLEGO, Velázquez… op. cit. p. 
97 y CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 135. Cherry menciona también al decir del Baco 
velazqueño algunos pastiches que derivan de su figura principal, reutilizados en entornos de alimentación, 
pero creemos que resulta más lógico citarlos en la parte dedicada al artista sevillano, ya que El 
bodegonero presenta la suficiente entidad como para resultar independiente de la tutela velazqueña. 
842 Vid. Supra. p. 37. 




Fig. 104: Jerónimo Jacinto de Espinosa, Cuatro pícaros engañando a un vendedor de queso mientras 
juegan a la apatusca, c. 1650, 114,5 x 159,5 cm. Madrid, Colección particular. 
Tendremos ocasión de hablar más detenidamente de ella y su asociación con lo 
ridículo, pero es importante señalar que la certificación a un pintor opuesto 
diametralmente a cualquier asunto de género como Espinosa dificulta, como dijera 
Cherry, las posibilidades de cerrar con éxito algunas atribuciones. Con posterioridad, el 
propio Museo del Prado adquirió otra obra de género del propio Espinosa que, sin ser 
ridícula, resulta una escena de cocinas y mercados al estilo flamenco, como es 
Vendedores de fruta (Fig. 105). Resulta que un pintor tradicionalmente estudiado y 
comprendido como exclusivamente religioso, en los últimos tiempos tiene en su haber 
dos obras de género de incuestionable calidad, y que estilísticamente resultan difíciles 
de parangonar con su catálogo sagrado; de no haber aparecido la firma del pintor, es 
muy poco probable que un artista solo conocido por su obra sacra hubiese sido 
candidato a semejante atribución. Esto hace que haya que replantearse muchas 
cuestiones que durante años han estado cerradas, y que nos demuestra lo mucho que nos 
falta por conocer de la sociedad del siglo XVII con respecto a sus gustos pictóricos y el 
consumo de imágenes.  
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Fig. 105: Jerónimo Jacinto de Espinosa, Vendedores de fruta, c. 1650, 79,5 x 123 cm. Madrid, Museo del 
Prado. 
3.3. El sistema de lo cómico en la España del Siglo de Oro 
Después de comprobar cómo las pinturas derivadas de una estructura 
carnavalesca acaban por aparecer en diversas colecciones españolas, hasta el punto de 
llegar a generar una respuesta vernácula, es el momento de analizar hasta qué punto 
tuvieron eco en el contexto social; o mejor dicho, sí existía en nuestro país una cultura 
de lo carnavalesco que permita vincular o relacionar el ridículo o lo cómico pictórico 
con un sistema de pensamiento análogo. Se trata de un punto que permitirá entender las 
obras más allá de la perspectiva que pudiéramos tener estudiando en exclusiva las 
propias imágenes, o su existencia dentro de inventarios. Esto es una certeza, pero que 
apenas aporta datos sobre el diálogo que establecieron estas imágenes con la sociedad 
que las creó y convivió con ellas. Por tanto, se hace necesario comprobar cómo el 
fenómeno de lo festivo era entendido y visto en España, especialmente en las últimas 
décadas del siglo XVI y el primer cuarto del XVII, periodo en el que la pintura 
desembarca en nuestro país. Primero en un nivel oficial, imbricado en la cultura europea 
postconciliar, en esa idea que Burke denominó como “reforma de la cultura popular”, y 
que obviamente alcanzó a España; no sólo en la relación del teatro con la iglesia 
española, sino de la propia institución en relación a lo festivo. Posteriormente, dentro de 
un conjunto multiforme y de difícil catalogación, puesto que implica una experiencia de 
la cultura carnavalesca aunque descrita a través de canales oficiales. Por desgracia, no 
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tenemos acceso a muchas de las voces que vivieron y experimentaron este tipo de 
celebraciones, o de cómo se sentía lo cómico ridículo como acontecimiento en el que se 
ponen en marcha una serie de “energías culturales”844 compartidas, en muchos casos 
procedentes de un pasado remoto que se reactualiza. Para poder formalizar algunas 
ideas, es necesario hacerlo a través de las crónicas de sucesos o las relaciones festivas, 
con el evidente punto de vista subjetivo de su autor. De igual modo sucede con la propia 
literatura, que no deja de ser una ficción de la realidad a través de un filtro estético. 
También resulta relevante el acercarse a las teorías sobre lo cómico que la preceptiva 
poética fijó, puesto que desde el mundo pictórico apenas quedó reflejo de esta realidad. 
La teoría artística española en asuntos ridículos, no obstante, será explorada en el 
capítulo dedicado a Velázquez. Por último, abordaremos las propias obras, ahora ya 
integradas dentro de un dispositivo cultural de múltiples aristas que confluyen en lo 
cómico, y que permita dotarlas de un sentido propio.  
3.3.1. Trento y lo festivo popular: la proscripción teatral 
De la misma forma que se ha hecho en el ámbito milanés, el primer punto es 
tratar de entender en qué medida las disposiciones emanadas del Concilio de Trento 
afectaron a la percepción de lo carnavalesco dentro de la Península Ibérica. Las ideas 
del Concilio encontraron en España un terreno fértil donde arraigar y expandirse, siendo 
el país europeo donde probablemente más peso acabaron alcanzando; “Luz de Trento, 
espada de Roma”, clamaba Menéndez Pelayo sobre el “ser de España” a finales del 
siglo XIX, en el complicado entendimiento entre tradición católica, nación y 
modernidad, y que mantuvo algunas ideas perfectamente operativas durante el siglo 
XX845. Pero en el siglo en el que nos encontramos, con los preceptos conciliares recién 
establecidos, fue España el lugar donde mayor peso tuvo el Concilio: “Cuyos decretos 
vertebraron la vida no solo religiosa, sino también social y política del país”846. Con 
esto, resulta entendible el difícil camino que lo festivo carnavalesco va a sufrir a lo largo 
                                                          
844 El concepto procede de Warburg, y ha sido expresado en NAGEL y WOOD, Renacimiento 
anacronista… op. cit. p. 8. 
845 Un extraordinario repaso de esta estructura ideológica puede verse en ÁLVAREZ JUNCO, José, 
Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Taurus, Madrid, 2012, especialmente en la tercera 
parte de la obra, los capítulos VI, VII, VIII y IX. 
846 PORTÚS PÉREZ, Pintura y pensamiento… op. cit. p. 21. 
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de los siglos XVI y XVII, que incluso alcanzará a la representación teatral, con 
momentos de desarrollo y otros de proscripción de las comedias. Incluso, previamente a 
la finalización del propio Concilio, antes de que la maquinaria ideológica trentina 
terminara de construir un nuevo espacio de pensamiento, ya Carlos V recibió una 
petición de las cortes de Valladolid en 1548 para que prohibiese “las farsas feas y 
deshonestas”847. El uso de la palabra feo ya nos indica un trasfondo habitual de lo 
cómico ridículo. Una gran cantidad de información acerca de la licitud del teatro en  
España, la dio Emilio Cotarelo y Mori, pero resulta curioso comprobar cómo fue 
expresado en 1904: 
La aparición del teatro profano, tímido y dubitante en sus primeros 
tiempos, enlázase en su forma pastoril con aquellas farsas plebeyas, 
supervivientes del paganismo; y su procacidad de lenguaje y falta de 
respeto al tratar materia de religión ocasionaron la recriminación de 
algunos moralistas, que ya desde estos primitivos ensayos fijaron su 
atención en este divertimento público. Acrécese la excesiva libertad de 
expresión bajo la influencia de la comedia italiana, que se manifestó 
desde la segunda o tercera decena del siglo XVI848. 
Como se puede ver, todavía en esta fecha ciertas actitudes causaban rechazo; lo 
que viene a confirmar que la estructura operativa de Trento se mantuvo en España 
todavía vigente -o al menos un eco de la misma- durante el siglo XX. Esto queda 
                                                          
847 En COTARELO Y MORI, “Bibliografía…”, op. cit. p. 17. Resulta relevante esta fecha, puesto que es 
la primera vez que aparece documentada en España la presencia de cómicos italianos. En este caso con 
motivo de la celebración de los esponsales, también en Valladolid, entre el Archiduque Maximiliano y 
María de Austria, hija del emperador Carlos V, en SANZ AYÁN, Carmen, “Felipe II y los orígenes del 
teatro barroco”, Cuadernos de Historia Moderna, nº 23, 1999, pp. 47-78. Resulta una obra fundamental 
para entender cómo durante la segunda mitad del siglo XVI convive tanto el gusto por el teatro del propio 
monarca que permite la profesionalización escénica, como el triunfo de una mentalidad rigorista que 
acaba por eliminarlo. Para comprender todas las controversias teatrales durante los siglos XVI y XVII, 
hay que destacar al margen de la enciclopédica obra de Cotarelo: BERRIO GARCÍA, Antonio, 
Intolerancia de poder y protesta popular en el Siglo de Oro: los debates sobre la licitud moral del teatro, 
lección de apertura del Curso Académico 1978-79, Universidad de Málaga, 1978, SUÁREZ GARCÍA, 
José Luis, “Enemigos del teatro en el Siglo de Oro: el padre Juan de Mariana”, en CAMPBELL, Ysla 
(Edit.) El escritor y la escena III: estudios en honor de Francisco Ruiz Ramón: actas del III Congreso de 
la Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro, Ciudad Juárez, 1995, 
pp. 119-133, SUÁREZ GARCÍA, José Luis, “Apologistas y detractores del teatro en la segunda mitad del 
siglo XVI”, en HERNÁNDEZ VALCÁRCEL, Carmen (Edit.), Teatro, historia y sociedad, Seminario 
Internacional sobre el teatro del Siglo de Oro español, Universidad de Murcia, Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, 1996, pp. 53-70 y SUÁREZ GARCÍA, José Luis, “La licitud del teatro en el reinado de 
Felipe II, textos y pretextos”, en PEDRAZA JIMÉNEZ, Felipe y GONZÁLEZ CAÑAL, Rafael 
(Coords.), El teatro en tiempos de Felipe II, Actas de las XXI Jornadas de teatro clásico, Universidad de 
Castilla La Mancha, 1999, pp. 219-252.,  
848 COTARELO, “Bibliografía…”, op. cit. p. 17. 
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subrayado en las supresiones y censuras que durante los siglos XIX y XX se llevaron a 
cabo con los manuscritos de ciertos autores en la Biblioteca Nacional. Es el caso del 
teatro breve de Calderón de la Barca (1600-1681), en muchos casos de fuerte sustrato 
carnavalesco. En varias de sus piezas presenta un uso del lenguaje procaz, así como de 
dobles sentidos de contenido erótico e incluso escatológico, y fueron sintomáticamente 
olvidados por Cotarelo en su recopilación de entremeses; o aún peor, manipulados y 
censurados por diferentes personalidades de la cultura del XIX con peso institucional849.  
La obra de Cotarelo es un repaso a todos los textos de religiosos y moralistas en 
contra de cierto tipo de representaciones, o sobre el género dramático en general; 
aunque también existen voces que apoyan la representación escénica, y que no perciben 
en las comedias esa serie de ideas nocivas que, en líneas generales, dominaron el 
pensamiento contrarreformista. Es necesario traer a colación este debate, acrecentado en 
las últimas décadas del siglo XVI, hasta el punto que incluso va a acabar con la 
prohibición del teatro. Resultan las mismas fechas en las que la pintura ridícula aparece 
designada como tal, apareciendo en inventarios, y no deja de ser una estructura análoga 
a las ideas de Paleotti o Borrromeo. No pretendemos realizar un repaso exhaustivo de 
todos los textos existentes, sino ofrecer unos pocos datos que expresen un marco 
contextual tanto ético como social. Así podremos entender cuál fue el universo mental 
en el que ciertas actitudes fueron sistematizadas, tenidas como contraproducentes dentro 
de una moral adecuada al buen gobierno de la república, así como al positivo 
mantenimiento de sus costumbres, y que indudablemente afectaron de manera directa a 
sus procesos culturales.  
Hay que hacer una distinción entre los textos en contra de las representaciones, 
en general obra de religiosos rigoristas, pero que al margen de situar el mundo teatral en 
los límites de una ética cristiana no afectan a la legislación, más allá de la posibilidad de 
la creación de una corriente de opinión. Es diferente de aquellas prohibiciones expresas, 
emanadas desde la corona cuya aplicación, en caso de llevarse a cabo, dictaminan la 
supresión del teatro; o al menos lo coartan con una serie de limitaciones. Como sucede 
                                                          
849 Calderón tiene una obra que presenta el revelador título de Las carnestolendas, donde se festeja de 
manera divertida el carnaval, y cuyo humor subido de tono o relativo a la materia fecal lo direccionan 
hacia la cosmogonía festiva que ya hemos estudiado. Toda esta parte, imprescindible para poder 
incorporar la obra al universo carnavalesco y las imágenes que proyecta, fue suprimida con pudoroso 
rigor por Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880), director en ese momento de la Biblioteca Nacional; 
por lo que dos siglos después, la estructura trentina fermentada en España, seguía manteniendo plena 
vigencia. Esta información, así como un excelente repaso de lo carnavalesco en el teatro calderoniano, en 
RODRÍGUEZ CUADROS, “El carnaval…”, op. cit. pp. 673-690.  
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con la participación de mujeres, una de las polémicas más acuciantes surgida 
precisamente por la llegada de compañías de Commedia dell’arte a España, como la de 
Alberto Ganassa que dinamizó la forma de representar en nuestro país. Este es un 
asunto que tiene su importancia en la expansión de lo cómico en la literatura posterior, y 
que es rastreable desde mediados del siglo XVI850. Hubo prohibiciones para la actuación 
de las mujeres en 1586, revocada al año siguiente con la condición que éstas estuvieran 
casadas, aunque de nuevo una década después volvería a cerrarse esta posibilidad851. 
Recordemos que desde Italia, se venían emitiendo dictados similares acerca de la 
lascivia provocada por la inclusión de mujeres en los espectáculos, asunto que, en buena 
medida, se encuentra detrás de estos temores y censuras. La guerra contra la sensualidad 
fue una constante y, en el fondo, los argumentos no hacen sino repetirse.  
La primera obra que queremos mencionar procede del franciscano Fray 
Francisco de Alcocer, Tratado del juego, publicado en Salamanca en 1559852. Se trata 
de un texto todavía templado en su argumentario, y con un cierto tono de mesura. La 
razón de comenzar aquí es, precisamente, poder comprobar el grado de tibieza 
empleado en contraposición a los discursos por venir, debido muy probablemente a que 
la actividad teatral todavía no estaba plenamente desarrollada. Los comediantes 
italianos aún no habían desembarcado en España y, desde luego, la pintura que podemos 
vincular a lo carnavalesco apenas habría dejado algunas pequeñas muestras, como las de 
la colección de Cilly. La obra de Alcocer, en realidad, es un texto dedicado a los 
excesos llevados a cabo por diferentes pasatiempos que tienen que ver con el juego de 
azar, por lo que resulta una mezcolanza que trata de sondear la temperatura moral de lo 
lúdico. Pero hay un capítulo dedicado específicamente a truhanes y chocarreros donde, 
si bien no es excesivamente agresivo en su diatriba, sí expresa lo inadecuado de ciertas 
actitudes, burlas, uso de palabras feas o gestos torpes; lo cual, en el fondo, no lo sitúa 
muy lejos de aquellos que los condenan sin paliativos853. De igual modo hay otro 
                                                          
850 Ver FALCONIERI, “Historia…”, op. cit. pp. 69-90, URIBE, “Las influencias…”, op. cit. pp. 13-20, 
GARCÍA GARCÍA y SANZ AYÁN, “El oficio de representar…”, op. cit. pp. 475-500, OJEDA 
CALVO, “Nuevas aportaciones…”, op. cit. pp. 119-138 y VÉLEZ-SAINZ, “El Recueil Fossard…”, op. 
cit. pp. 31-52. 
851 Una de las polémicas acerca de la actuación femenina, es que en muchos casos lo hacían vestidas de 
hombres, lo que conllevaba la utilización de una vestimenta masculina, por ende más ajustada y 
“translúcida” en la forma de delinear las formas del cuerpo femenino, ver BERRIO GARCÍA, 
Intolerancia de poder… op. cit. p. 23. 
852 ALCOCER, Francisco De, Tratado del juego, Imp. por Andrea de Portonariis, Salamanca, 1559. 
853Ibid. pp. 279-285. 
326 
 
capítulo dedicado al teatro, especificado en: “Del danzar y bailar y farsas y traer 
Máscaras”, en el que ya establece que las farsas e invenciones son otro tipo de juego. 
Las relaciones entre la risa y el juego ya han sido ampliamente comentadas. Alcocer 
viene a preguntarse si las máscaras que suelen acompañar este tipo de representaciones 
son lícitas, y expresa la condena que para algunos doctores es necesaria, por ser el autor 
de la obra persona vil o usarla con fines engañosos, arte propio del diablo; de igual 
modo, quedan expresamente prohibidas para clérigos y hombres de iglesia854. Algunos 
argumentos ya vistos van a empezar a repetirse, caso del teatro visto como una ilusión 
engañosa, discurso que procede de Platón. 
En 1583, el padre Diego Pérez de Valdivia (c.1510-1589), se lamentaba en un 
sermón sobre el uso y desarrollo de las máscaras como concepto festivo a erradicar; 
prédica hecha en la catedral de Barcelona ese año, y posteriormente publicada en 1618 
en el Tratado de las comedias de Fructuoso Bisbe y Vidal (1558-1636)855. En esta obra 
se añade a modo de opúsculo el sermón de Valdivia, cuyo sugerente título resulta ya 
indicativo del problema que plantea: 
Plática o lección de las mascaras, en la cual se trata, si es pecado 
mortal, o no, el enmascararse. Y se ponen en ella principios y reglas 
generales, para juzgar de semejantes obras si son pecado mortal, como 
son ir a representaciones, fiestas, saraos, paseos, bailes, galas, 
pinturas, juegos, convites, y todas recreaciones, en las cuales suele ser 
Dios ofendido. Hecha y predicada en Santa María de la Mar de la 
ciudad de Barcelona día de la conversión de S. Pablo a la tarde a los 
25 días de enero 1583 por el muy reverendo padre Diego Pérez de 
Valdivia856. 
En la obra, Valdivia carga contra las máscaras incidiendo en la posibilidad que, 
al amparo del anonimato, se desaten las más bajas pasiones dando como resultado un 
aumento de huérfanos y expósitos. Indica, a su vez, que fueron creadas para expresar 
asuntos deshonestos y sucios, siendo el diablo su principal instigador como ya lo dejara 
claro la patrística un milenio antes. Para Valdivia, la única forma de luchar contra la 
                                                          
854Ibid. pp. 301-305. 
855 BISBE Y VIDAL, Fructuoso, Tratado de las comedias en el cual se declara si son lícitas, y si 
hablando en todo rigor será pecado mortal el representarlas, el verlas y el consentirlas, Barcelona, Imp. 
por Gerónimo Margarit, 1618. 
856Ibid. p. 114. 
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máscara, es decir, contra la propia identidad festiva encarnada por el bufón, es la 
castidad; lo que indica que todo, en el fondo, se especifica en la censura de la 
sexualidad. Este aumento de la presión ante lo cómico tiene que ver con la llegada de 
formas dramáticas populares y festivas, a través de las compañías italianas que 
influyeron en los autores castellanos; caso de Torres Naharro o Lope de Rueda, que 
empezaron a desarrollar un teatro cómico de fuerte influjo carnavalesco857.  
Poco más de un lustro después, un muy interesante texto ya que unifica muchos 
de los miedos rigoristas, es la Primera parte de los treynta y cinco diálogos familiares 
de la Agricultura christiana, del Padre Juan de Pineda (autor citado también por Bisbe y 
Vidal en su Tratado de las comedias), publicado en Salamanca en 1589858. Existen 
varios pasajes dedicados al teatro, en el que destaca una idea principal, según el autor de 
Aristóteles que:  
Para remedio de lo que ahora tanto prevalece en esta tierra, y es que 
dice no debe descuidar el príncipe y legislador en mandar que no sean 
consentidos los muchachos ir a ver representar las comedias de los 
juglares, por el peligro de que allí aprenderían vicios, y maneras de 
pecar que dañasen en las costumbres que deben tener los buenos (…) 
Ahora querría yo que mirasen en nuestra tierra cuantos baldíos y 
chocarreros andan haciendo el momo con que ganan gran dinero, y 
estragan las costumbres de los que asisten a sus representaciones859.  
Una vez más, se puntualiza la importancia de la educación virtuosa y la falta de 
recursos en la gente joven para desactivar los perniciosos efectos de la comedia. Esta es 
una idea que ya hemos visto en Paleotti especialmente, y que procede de la autoridad de 
Platón y Aristóteles, y es quizá una alusión directa a estos textos. Una de las consignas 
habituales, es el efecto que las ideas emanadas de la comedia consiguen hacer en las 
buenas costumbres, a las que “estragan”, debido a las deshonestidades que en ella se 
escuchan o contemplan. Muy seductor resulta un fragmento en el que se hace eco del 
efecto de la representación de estos vicios en su audiencia, que asegura encienden el 
                                                          
857 SUÁREZ GARCÍA, “La licitud del teatro…”, op. cit. p. 221. 
858 PINEDA, Juan de, Primera parte de los treynta y cinco diálogos familiares de la Agricultura 
christiana, Imp. en casa de Pedro de Adurça y Diego López, Salamanca, 1589. 
859Ibid. Diálogo quince, capítulo XXV, p. 349. Es interesante la vinculación del dios Momo con la 
profesión de actores o bufones profesionales, lo que redunda en la idea de que para la mentalidad 
aurisecular, responde a un personaje burlesco, Vid. Supra. pp. 273-274.  
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ánimo, así como su comparativa con los antiguos reyes paganos. Es, desde luego, otra 
forma de “mover a los afectos”. Explica Pineda a través de un personaje que, estando en 
un convite, se representó una comedia: “Y que se encendieron todos tanto en 
deshonestos deseos, que se partieron cada uno por su parte a buscar donde apagar sus 
llamas”. Y continúa:  
Más mueven las obras que las palabras, y si de solamente mal oír se 
viene uno a mal inclinar, y a mal desear y a mal obrar, mucho más 
convendrá a eso del mal ver espectáculos, y por esto sabemos que 
algunos príncipes paganos de viviendas infernales, que hacían cometer 
delante de sí suciedades indignas de ser dichas, para se despertar a las 
cometer ellos, y otros tenían sus aposentos colgados de pinturas 
feísimas y de abominaciones carnales, por el mismo fin, y así otros 
príncipes virtuosos hicieron leyes contra tales desvergüenzas 
entendiendo los daños que de ellas resultan860. 
Es este un párrafo portentoso. Expresa de nuevo, y de forma tajante, el poder de 
la imagen; no sólo en la performatividad corporal del teatro y el efecto del deseo, sino 
en la propia representación pictórica, de la que no sólo hace mención a la fascinación 
erótica que puedan deparar ciertos cuadros, algo no del todo expresado en la historia del 
arte de la Edad Moderna861, sino en otra serie de lienzos que la denominación 
“feísimos” podría indicar un asunto moral; quizá se refiera a cuadros de risa, obras 
ridículas, escenas con el doble sentido propio de una cultura carnavalesca que, a través 
de imágenes de exceso o simples anfibologías visuales, se refieren a asuntos de orden 
carnal capaces de predisponer el ánimo.  
                                                          
860Ibid. Diálogo quince, capítulo XXV, p. 349r. 
861 En este sentido, es de destacar el estudio de GARCÍA CUETO, David, “La pintura erótica en las 
colecciones madrileñas de la segunda mitad del siglo XVII”, en MÍNGUEZ CORNELLES, Víctor y 
RODRÍGUEZ MOYA, Inmaculada (Coord.) Visiones de pasión y perversidad, Fernando Villaverde, 
Madrid, 2014, pp. 40-57. García Cueto alude a un asunto sobre el que la historia del arte tradicional ha 
hecho correr, de forma pudorosa, un tupido velo al respecto de muchas imágenes de contenido mitológico 
en el que el desnudo humano tiene un papel central; es, claro está, a la fascinación erótica que dichas 
obras podrían tener más allá de las calidades artísticas o de exclusividad de las mismas, asunto este que 
compartimos plenamente. El propio Giulio Mancini (1558-1630) recomendaba ubicar en las habitaciones 
privadas del hogar las imágenes lascivas; no solo por la obvia prudencia que se hacía necesaria en 
imágenes de este tipo, sino que podían contribuir en la tareas reproductivas del matrimonio, en 
FREEDBERG, David, El poder de las imágenes, Madrid, Cátedra, 1992, p. 21. Ver también al respecto 
de la potencia erótica que la imagen artística es capaz de trasladar, Ibid. pp. 361-374. Por el contrario, 
argumentos frente a la deshonestidad de ciertas pinturas, y la necesidad de poner freno a la cantidad de 
obras con desnudos que llenaban las residencias reales, y por imitación a muchos otros individuos de la 
corte, puede verse en GONZÁLEZ GARCÍA, Juan Luis, “Retórica del decoro y censura de las imágenes 
en el Barroco temprano español”, Rhetorica, Volumen XXXII, nº 1, 2014, pp. 47-61. 
329 
 
El ya mencionado Tratado de las comedias de Fructuoso Bisbe y Vidal resulta, a 
su vez, un interesante texto del que también se pueden extraer algunos fundamentos. A 
pesar de que se publica en 1618, creemos que se puede incluir ahora. Para empezar, trae 
a colación el conocido concepto de eutrapelia rescatado de Aristóteles. Como todos los 
autores que han manejado esta idea, se aclara que el hombre necesita de lo lúdico para 
apaciguar el ánimo ante la seriedad y gravedad de la vida diaria. Pero es importante que 
esto se lleve a cabo de una forma virtuosa, y por lo tanto imprescindible en cualquier 
representación que aspire a ser lícita. Se va a diferenciar entre obras santas y profanas, 
resultando dos espacios imposibles de reconciliar, estando las profanas instigadas por el 
demonio. Este origen demoníaco de la comedia, y que como vemos resulta una 
machacona constante, es traído aquí a través de San Agustín; entremezclando la noción 
del mal con el paganismo, ya que sitúa la comedia bajo la protección del alcohol y la 
lujuria, expresada por sus dioses protectores: Baco y Venus a los que no duda en 
calificar de demonios inventores del teatro862. Quizá el pasaje más interesante tenga que 
ver con la asociación que se puede hacer con una plástica artística, pues el resto de ideas 
(condena de ciertos bailes como la chacona, insistencia en la comparativa isidoriana del 
teatro con un burdel, protección de la juventud fácilmente corruptible a través del sexo, 
etc.) resultan habituales en este tipo de escritos. Se trata de un curioso extracto, donde se 
incide en el origen diabólico del teatro. Bisbe y Vidal narra una anécdota en la que una 
mujer, después de haber ido a una representación, fue poseída y: “Volvió 
endemoniada”; al tratar de exorcizarla y reprendiendo al demonio por haberse atrevido a 
entrar en ella, este, burlón, respondió: 
Ciertamente con mucha razón y justamente me entré en ella, porque 
ella primero entró en el teatro y comedias que eran cosas mías. 
También es cosa cierta, que habiendo otra mujer visto otra tragedia; 
luego la noche siguiente le fue mostrado uno de los representantes 
como pintado en un lienzo, y le fue dada una grave reprensión y así 
aquella mujer murió al cabo de cinco días863. 
                                                          
862 BISBE Y VIDAL, Tratado de las comedias… op. cit. capítulo V, Del principio y origen que tuvieron 
las Comedias, p. 19 y ss. 
863Ibid. Capítulo VI, p. 31. Esta anécdota, al igual que la anterior expresada por Juan de Pineda, recuerda 
a aquella de Palomino acerca del poder de la ficción; capaz de hechizar la realidad a través de oscuras 
fuerzas, como comentaba acerca de una de las Furias de Ribera, que provocó que la mujer de Lucas van 
Uffel tras ver el cuadro, diera a luz: “un chicuelo con los dedos encogidos”, en PALOMINO, El 
Parnaso…op. cit. p. 310. 
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Es otro fragmento que expresa el recelo ante el poder de la imagen, visto además 
en negativo con la atribución de fuerzas sobrenaturales que vinculan al representante 
pintado, quizá un bufón como los que estamos exponiendo, con lo maligno. Como 
insistimos, para Bisbe y Vidal es el demonio el verdadero instigador en la creación de la 
comedia. Es revelador, asimismo, el conocimiento que tiene de textos de San Carlos 
Borromeo. En el capítulo XII, donde expresa lo infame y condenable que resulta el 
oficio de cómico desde Grecia, concreta que Borromeo en un Concilio provincial 
exhortó al destierro de los farsantes: “Castigando a los mesoneros y taberneros que los 
albergan”864. Esto debe hacernos recordar el edicto ya visto de 1565: De histrionibus, 
Cingaris, Tabernis meritoriis et aleatoribus. No es esta además la única mención a 
Borromeo, ya que también cita el Concilio en el que prohíbe todo tipo de 
entretenimiento a los hombres de iglesia. Todo esto resulta muy indicativo del grado de 
penetración que las obras de los obispos de Milán o Bolonia habían tenido en España, 
por lo que podemos calibrar el grado de influencia de los mismos incluso entre los 
artistas. En este mismo capítulo, especifica que gente tan vil no debe representar delante 
de reyes, algo que como veremos choca con la realidad. Incluso llega a asociar a los 
actores y representantes con individuos pobres y mal vestidos, o mozos de cocina, como 
elementos imposibles de conciliar junto a las figuras regias865. Esto nos lleva a la 
pintura, ya que son exactamente estos sujetos cómicos los que afloran en la estética de 
la pintura ridícula, transmutados en bufones, y son precisamente ellos los que aparecen 
en las colecciones aristocráticas. 
Queremos terminar este apartado con la prohibición expresa dada por Felipe II 
en 1598 hacia el teatro. En los diferentes textos recopilados para elaborar el memorial 
que a la postre serviría para acabar con la escena, están integradas todas las invectivas 
que se elaboraron al respecto. Una de las más sólidas vigas en la construcción de este 
entramado en contra del teatro la coloca el jesuita Pedro de Ribadeneira (1526-1611) en 
1589, con su Tratado de la tribulación publicado en Madrid866. Se trata de uno de los 
textos pioneros en profundizar sobre la licitud moral del teatro, y además en hacerlo en 
base a una importante erudición867. Hay que destacar que el momento de publicación de 
                                                          
864 BISBE Y VIDAL, Tratado… op. cit. Capítulo XII, p. 62r. 
865 Ibid. p. 62. 
866 RIBADENEIRA, Pedro de, Tratado de la tribulación, Imp. por M. Tello, Madrid, 1877 (1589). 
867 SUÁREZ GARCÍA, “La licitud del teatro…”, op. cit. p. 225. 
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la obra resulta coincidente con la última década del XVI, y por tanto con la entrada de 
Lope de Vega en la escena teatral madrileña. Es también el momento de la aparición de 
la pintura de risa en los inventarios, y por tanto el tiempo que podemos establecer como 
de llegada, desarrollo y primera influencia de la pintura de género en España. Los 
argumentos esgrimidos por Ribadeneira no son en absoluto novedosos, pues carga de 
nuevo contra la inmoralidad de los espectáculos teatrales en materia sexual. La 
misoginia empleada, utilizando a la mujer como eje central de la corrupción, la 
imitación de costumbres deshonestas e impúdicas como foco de desviación social a 
través de la risa, y la negativa influencia expresada en la continua tentación, son las 
bases -conocidas en muchos casos- de todo el conjunto de ideas empleadas868. Lo 
novedoso, es la batería de nombres ilustres de la antigüedad que vienen a corroborar y  
apuntalar estas tesis. San Cipriano, Lactancio, San Juan Crisósotomo, Clemente de 
Alejandría, Tertuliano, San Basilio, San Agustín, San Epifanio, San Isidoro o Salviano, 
resultan nombres ya conocidos en muchos casos. Resulta impresionante el trabajo de 
rastreo y recopilación de este argumentario, sólido como una roca en lo teológico, en 
contra de comportamientos y actitudes tenidos por pecaminosos. Hay que indicar, 
además, que ciertos bailes y festividades asociados a lo festivo estuvieron de igual 
modo bajo estrecha vigilancia, y ayudaron a elaborar toda esta construcción 
abolicionista, como expresan los argumentos en contra de algunas danzas que son 
tenidas por indecorosas:  
Pues que mejor aviso se puede dar a la honesta doncella, sino que 
huya de estos diabólicos ejercicios, de donde suelen proceder estos 
                                                          
868 “San Juan Crisóstomo en una parte llama á estas representaciones pestilencia de la república (…)  y 
dicho algunos males della, añade estas palabras Mas en el teatro todo lo contrario se ve, porque no hay en 
él sino risa, torpeza, pompa del demonio, derramamiento del corazón, perdimiento del tiempo, empleo de 
los días sin provecho y apercebimiento para la maldad, Aquí se conciben, dice, los adulterios, aquí los 
amores deshonestos se enseñan, ésta es la escuela de la destemplanza, el incentivo de la lascivia, materia 
de risa y ejemplo de deshonestidad. (…) Y en otro lugar dice, Si Cristo nuestro Señor dice que el que 
viere a la mujer con mal deseo, ya en su corazon ha adulterado, y si vemos que una mujer que se topa 
acaso en la calle sin ninguna curiosidad de vestido, muchas veces roba y pervierte el corazon del que la 
mira con atención (…), qué diremos de los que están todo el dia muy de propósito mirando á las mujeres 
hermosas y compuestas en las representaciones? Adonde, demas de la vista ponzoñosa, hay palabras 
lascivas y torpes, canciones de sirenas, voces suaves y muelles, los ojos pintados, afeitados los rostros, 
todo el cuerpo galano y compuesto, y otros mil lazos para engañar y prender á los que miran; (…) 
¿Cómo es posible que en la comedia, adonde no se oye ni se ve cosa buena, sino por todas partes 
estamos como cercados de peligros, podamos escaparnos de tan doméstico y peligroso enemigo? Todo 
esto dice este glorioso Doctor [San Juan Crisóstomo]. Clemente Alejandrino dice: Védense los 
espectáculos y canciones, que están llenas de lascivia y de palabras vanas y torpes, dichas sin 
consideración. Porque ¿qué cosa hay tan fea, que no se represente en el teatro? ¿Qué palabra tan 
desvergonzada, que no digan estos representantes para mover a risa a los que los oyen?”, 
RIBADENEIRA, Tratado… op. cit. pp. 96-98.  
332 
 
desasosiegos, pasiones, y tormentos, que son danzas, y bailes, y 
músicas? Los cuales parece que llaman, y dan voces a los malos 
pensamientos869. 
La situación política y social en estos momentos postreros del siglo XVI tenían a 
España sumida en una grave crisis. Tanto económica, con sucesivas depreciaciones 
económicas llegando a la bancarrota en 1597, como de mentalidad y demográfica; con 
una despoblación rural alarmante, y que sentaron las bases de lo que será la primera 
gran crisis de la España moderna870. Es en este pesimista marco, cuando Felipe II -ya 
enfermo él mismo- encaja un duro golpe personal con la muerte de su hija Catalina 
Micaela, duquesa de Saboya (1567-1597). Debido a ello, quedan prohibidas las 
representaciones en Madrid en 1598, coyuntura que algunos reformadores aprovechan, 
caso del arzobispo de Granada, Pedro de Vaca y Castro (1534-1623), quien eleva una 
queja al rey condenando el teatro871. Felipe II solicita asesoramiento a su círculo de 
consejeros sobre la necesidad o no de permitir un espectáculo tremendamente popular. 
Dicho consejo estuvo formado por Fray Diego de Yepes (1529-1613), prior del 
                                                          
869 La cita fue publicada por DELEITO Y PIÑUELA, José, También se divierte el pueblo, Alianza 
Madrid, 1988 (1944), p. 71. La obra citada, SÁNCHEZ, Pedro, Historia moral y philosophica, Toledo, 
viuda de Juan de la Plaza, 1590, pp. 328-329. Su autor es Pedro Sánchez de Acre, filósofo y racionero de 
la catedral de Toledo, cuya figura acaba de ser objeto de una tesis doctoral, ver GUERRERO SÁNCHEZ, 
Rosalba Atilana, “Pedro Sánchez de Acre, filósofo moral”, Ingenium: Revista electrónica de pensamiento 
moderno y metodología en historia de las ideas, vol. 10, nº 10, 2016, pp. 93-107. Este mismo extracto -
según Deleito y Piñuela- será utilizado por el franciscano Fray Luis de la Cerda, que además añade en 
esta misma línea que el baile es una especie de locura: “Y anda el mundo tan desvariado, que hay 
maestros y escuelas publicas en nuestros tiempos, donde se enseña esta locura. Y al mancebo, y a la 
doncella, que no aprende ni se ejercita en esta ciencia de locos, le tienen por bisoño y grosero; pero mas 
vale que los locos te condenen siendo cuerdo, que no que te alaben los locos de ser loco y liviano. Y qué 
cordura puede haber en la mujer que en estos diabólicos ejercicios, sale de la composicion y mesura, que 
debe a su honestidad, descubriendo con estos saltos, los pechos, y los pies, y aquellas cosas que la 
naturaleza, o el arte, ordenó que anduviesen cubiertas? Que diré del halconear con los ojos: del revolver 
las cervizes, y andar coleando los cabellos, y dar vueltas a la redonda, y hacer visajes, como acaece en la 
zarabanda, polvillo, chacona y otras danzas; si no que todos estos son verdaderos testimonios de locura”, 
en DE LA CERDA, Juan, Libro intitulado vida política de todos los estados de mugeres, Alcalá de 
Henares, Imp. por Juan Gracián, 1599, p. 468. Existe edición actual a cargo de SUÁREZ FIGAREDO, 
Enrique, Lemir nº 14, 2010, p. 479. La primera referencia documental a la zarabanda data de 1583, y es 
precisamente para prohibirla duramente a través de los alcaldes de Casa y Corte. También son notorias las 
invectivas del padre Mariana en contra de bailes de componente lascivo, al que se suman otros muchos 
moralistas y escritores, ver QUEROL GAVALDÁ, Miguel, La música en la obra de Cervantes, Centro 
de estudios cervantinos, Alcalá de Henares, 2005, pp. 164-168. También de interés sobre el padre 
Mariana resulta SUÁREZ GARCÍA, “Enemigos…”, op. cit. pp. 119-133. 
870 DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, La sociedad española en el siglo XVII, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Universidad de Granada, 1992 (1963), p. 118, LYNCH, John, España bajo 
los Austrias, vol. II España y América (1598-1700), Península, Barcelona, 1972, p. 18, ELLIOTT, John 
H, “Introspección colectiva y decadencia en España a principios del siglo XVII”, en ELLIOTT, John H. 
(Edit.), Poder y sociedad en la España de los Austrias, Crítica, Barcelona, 1982, pp. 198-223. 
871 SUÁREZ GARCÍA, “Apologistas y detractores…”, op. cit. p. 58. 
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monasterio del Escorial y futuro obispo de Tarazona, Fray Gaspar de Córdoba (¿? -
1604), confesor del príncipe de Asturias, y el ya conocido García de Loaysa.  
Ese mismo año de 1598 emitieron un informe reprobatorio, a través de un 
discurso que resulta el mismo que el esgrimido por el padre Ribadeneira, incluso en el 
mismo orden de citas de los doctores de la iglesia consultados, por lo cual es evidente 
que fue utilizado como modelo872. Además, de forma sutil, algunos de los contenidos 
referidos fueron desarrollados haciendo hincapié en las preocupaciones particulares del 
monarca sobre el estado del país873. De este modo, las angustias del rey se encontraban 
latentes bajo argumentos precisos de las razones del porqué era útil a la monarquía 
acabar con un espectáculo tan popular. Como por ejemplo, el tiempo dedicado por el 
pueblo a la diversión o el banquete; o el del propio ejército, perdida la ambición de la 
conquista, entretenido ahora por bailes y festejos. También resultan certeras las 
alusiones a la caída del imperio romano debido al relajo de la moral, o la diferencia 
entre la ley de Cristo y la de ciertas “sectas de perdición” que admitieron las comedias 
sin problema874, cuya resonancia protestante obviamente no pasaría inadvertida al 
atribulado monarca. Este tipo de argumentos ad hoc, a Felipe II debieron de parecerle 
determinantes, y accedió al consejo de sus asesores ante las funestas consecuencias que 
acarrea el mantener un espacio de vicio público notoriamente inmoral desde la 
antigüedad875.  
                                                          
872Ibid. p. 59. El manuscrito lleva por nombre: Parecer dèl Sor. Dn. Garzia de Loaisa, i de los P.es fr. 
Diego de Yepes, i Fr. Gaspar de Cordova, sobre la prohibición de las Comedias, Consulta q.e se hizo à la 
Mag.a de Felipe 2o. à instancias de D.n Pedro de Castro, arzobispo q.efué de Granada, i àhora de Sevilla, 
p.a prohibir las comedias en este año. de 1598. En él, se aconseja al rey desterrar las comedias por los 
muchos inconvenientes y graves daños, aludiendo efectivamente a que es la autoridad de los santos 
padres y doctores de la iglesia quien emite el dictamen. Este documento, aunque incompleto, tiene acceso 
online en la Biblioteca digital de la Comunidad de Madrid   
[http://bibliotecavirtualmadrid.org/bvmadrid_publicacion/i18n/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=1079
952&posicion=1] Consultado el 18/10/2018. Una versión completa fue transcrita por COTARELO, 
Bibliografía… op. cit. pp. 392-397. 
873 SUÁREZ GARCÍA, “La licitud del teatro…”, op. cit. p. 241. 
874 COTARELO, “Bibliografía…”, op. cit. p 394. 
875 SUÁREZ GARCÍA, “La licitud del teatro…”, op. cit. p. 241. No se aduce que el teatro sea algo malo, 
puesto que en sí puede utilizarse con fines positivos. Empleando ideas de Santo Tomás, se aclara que sólo 
en aquel caso en el que se utiliza para dar a conocer cosas feas y actos o palabras lascivos, debe 
eliminarse; y puesto que en general este es el uso que se le da en la república, de nuevo trayendo a Platón: 
“V.M. debe desterrar de estos reinos las comedias”, COTARELO, “Bibliografía…”, op. cit. p. 393.      
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De nada sirvieron los memoriales elevados al rey suplicando por los beneficios 
del teatro, especialmente económicos, puesto que financiaban los hospitales876. Incluso, 
admitiendo que, efectivamente, existían elementos censurables, cuestión esta que 
estaban dispuestos a corregir. Es interesante uno de los argumentos empleados en la 
defensa de las comedias, pues son: “Espejo, aviso, ejemplo, retrato, dechado, doctrina y 
escarmiento de la vida”877. Es decir, resultan de nuevo los antiguos argumentos acerca 
del humor que ya hemos visto, y que a continuación vamos a volver a encontrar en la 
tratadística literaria, entendida la comedia como espejo necesario para poder conocer a 
través suyo lo reprochable de la existencia humana, especificado en individuos del 
pueblo bajo. Es evidente, ante la cantidad de elementos morales que claman contra la 
comedia, que en el fondo no existe una consideración reguladora de la misma. Podemos 
establecer que resulta, a la vista de tanto recelo, más que un argumento una justificación 
vacía. Una construcción teórica desconectada del artefacto artístico que generalmente 
utiliza lo cómico. En el fondo, se trata de ideas que se encuentran alejadas de los 
propósitos de cada autor al escribir una obra, o de cada espectador que ríe con ella. Esto, 
pensamos, es perfectamente extrapolable a la pintura de género, y nos devuelve a una de 
las ideas expuestas en la introducción de este trabajo; de cómo la elaboración de un 
corpus ético deseado para el control social por parte de la élite, encalla a la hora de 
aplicarlo, pues la propia élite se mantiene apartada del mismo. 
3.3.2. La risa en palacio, tolerancias y excepciones  
Esta prohibición por parte de la corona, auspiciada por las más altas esferas 
religiosas, resulta desconcertante. En España, el axioma que vuelve a retrotraernos de 
Platón a Paleotti, en cuanto a la necesidad de manejar con cuidado el material visual 
peligroso apartándolo de la vista pública, resulta un contrasentido entre los miembros 
privilegiados de la sociedad878. Hemos tenido ocasión de comprobar que los cuadros de 
risa, es decir la pintura ridícula que llega a España o directamente se realiza aquí, tiene 
entre sus consumidores habituales a los miembros de las clases dirigentes. Tanto el 
                                                          
876 CHARLES, Davies y VAREY, John E. Los corrales de comedias y los hospitales de Madrid: 1574-
1615. Estudio y documentos, Támesis, Madrid, 1997. 
877 SUÁREZ GARCÍA, “La licitud del teatro…”, op. cit. p. 242. 
878 Es necesario recordar similares actitudes entre miembros de la élite romana cercana a al alto clero, y 
que no tuvieron inconveniente en rodearse de imágenes ridículas, Vid. Supra. p. 245. 
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patriciado urbano civil y religioso, como la corona. Es cierto que, como hemos visto, 
también algunos pintores tenían entre sus pertenencias obras de risa según los 
inventarios post mortem consultados. Pero es imposible saber si se trataba de obras 
propias o de otros artífices, que se conservaban por el interés que la novedad suscitaba; 
quizá incluso como modelo insólito del que poder ofrecer un producto tan vanguardista 
como excitante. Entre las élites religiosas ya hemos visto el caso del arzobispo de 
Palencia, Don Álvaro de Mendoza. De igual modo, el Patriarca Juan de Ribera (1532-
1611) tenía una importante colección de pinturas repartidas en diversas residencias, y 
que acaban en el Real Colegio del Corpus Christi de Valencia. Entre ellas, varias series 
de los tiempos del año y de los cuatro elementos. En otra entrada aparece un cuadro de 
“cosas de cocina” y también dos obras similares879. Una de: “Dos figuras de un hombre 
y un mono que estan encendiendo y soplando un tizon de fuego” y “Un cuadro al olio 
(…) con un niño que esta soplando un tizon de fuego”880, siendo la primera la Fábula 
que actualmente se encuentra en el Museo del Prado, y que una de sus interpretaciones 
pasa por ser una anécdota erótica de cierto tono popular. Por último: “Una labradora en 
el mercado de jenova”, que como bien apunta Benito Doménech, resulta más que 
plausible pensar que se trate de obras italianas de mercados o cocinas, como las ya 
estudiadas881. 
Quizá el caso más flagrante de un alto clero censor de lo cómico, pero cuya vida 
privada resulta diametralmente opuesta al consumir esa cultura de la que impide su 
desarrollo, sea el cardenal García de Loaysa. Lo acabamos de dejar firmando el 
manuscrito que pone fin a las comedias teatrales. De igual modo, hemos de recordar que 
en el Concilio de Toledo de 1582-1583 se vetaron de manera expresa las pinturas de risa 
siguiendo el ejemplo de Paleotti. Loaysa se encuentra presente como arcediano de 
Guadalajara, cargo que en ese momento ocupa, pero tiene un peso específico en 
representación del cabildo de la catedral de Toledo, y así consta en un libro en parte 
escrito y firmado por él mismo, conservado en forma manuscrita en la Biblioteca 
Nacional882. En él se recoge a modo de actas parte de lo dispuesto en dicho Concilio883, 
                                                          
879 BENITO DOMÉNECH, Fernando, Pinturas y pintores en el Real Colegio de Corpus Christi, 
Valencia, Federico Domenech, 1980, pp. 171-176. 
880Ibid. p. 195-196. 
881Ibid. p. 198.  
882 En la hoja 8ª, aparece escrito de su puño y letra: “Siendo procurador del cabildo de la Santa Iglesia de 
Toledo, hallándome en el Concilio, escribí este libro, de todo lo que se trató en él, 1582. Garçia de Loaisa. 
Biblioteca Nacional, Actas del Concilio de Toledo del año 1582, MSS/10338. 
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por lo que hemos de entender que, en buena medida, el entramado teórico que prohíbe 
la representación de lo ridículo, también en la pintura española, es obra suya. Pero la 
proscripción de la pintura de risa no es sino un elemento más de la reforma de la cultura 
popular, y las directrices emanadas por Trento en la reconfiguración de lo 
carnavalesco884. Todo esto no le impidió a Loaysa ser el propietario de la primera obra 
que conocemos885 en la que podemos testimoniar una pintura que funde lo ridículo con 
el bodegón. Por si fuera poco, unos años antes, en 1579, Loaysa contrató a la compañía 
de Commedia dell’arte de Alberto Ganassa para que actuara en Toledo ante el rey886.  
La relación de Felipe II con el teatro y la cultura carnavalesca, ha sido reubicada 
en las últimas décadas tras superar una serie de tópicos historiográficos acerca de la 
seriedad o el carácter taciturno del rey, elementos irreconciliables con lo teatral887. Lo 
                                                                                                                                                                          
883 Para una relación de su contenido, ver FERNÁNDEZ COLLADO, “El Concilio…”, op. cit. pp. 178-
179. 
884 En este mismo Concilio, en su tercera sesión, se proscriben las representaciones dentro de los templos 
y durante los oficios de cualquier tipo de comedia, tragedia, farsa o baile, incluso aquellas de carácter 
sagrado. Parece una medida razonable, pero los argumentos empleados sugieren que la gente hacía caso 
omiso de la liturgia y se empleaba en asuntos lúdicos, juntándose hombres y mujeres, FERNÁNDEZ 
COLLADO, Concilios toledanos… op. cit. p. 103. Además, no es este el primer Concilio donde se tratan 
estas cuestiones. En la propia Toledo, y en el Concilio de 1565, se prohíben de manera expresa 
representaciones y juegos escénicos que se llevaban a cabo durante la fiesta de los Santos Inocentes, así 
como las risas y las actitudes burlescas que una fiesta como la del obispillo propiciaba. También habla del 
control necesario sobre bailes y danzas, así como la imposibilidad de clérigos y sacerdotes de acudir a 
representaciones y mascaradas, tal y como estaba siendo ordenado desde Milán, Ibid. p. 65. Que el 
Concilio de 1582 repita algunas de estas sanciones, indica lo poco eficaces que resultaban estas medidas. 
Antes lo hemos visto en los excesos producidos en las celebraciones que se llevaban a cabo por el 
misacantano, que acababa derivando en un auténtico carnaval con bufones, juglares y bailes. Fue criticado 
y censurado a través de sínodos que se prolongan durante varios siglos, sin que parezca que tenga mucha 
eficacia, DEL CAMPO TEJEDOR, “Diversiones clericales…”, op. cit. pp. 62 y ss. Una fiesta como la del 
Corpus Christi, eminentemente religiosa, venía acompañada de elementos profanos. En 1535 en Gerona, 
había: “Una procesión con gigantes y otras ridículas figuras, en LA CANAL, José, España sagrada, tomo 
45, Tratado LXXXVIII, En que se concluye lo perteneciente a la Santa Iglesia de Gerona, Colegiatas, 
Monasterios y Conventos de la Ciudad, Imp. de José del Collado, Madrid, 1832, p. 24. En este sentido 
hay que destacar la importancia de una figura ya señalada como la Tarasca en Madrid durante esta 
celebración, y muchas de las descripciones señalan un enorme despliegue festivo con cantos, bailes y 
música que inundaban las calles en un inmenso dispositivo parateatral donde sagrado y profano se 
encontraban en perfecta armonía, Vid. Supra. p. 185. Ver AGULLÓ Y COBO, Mercedes, “Documentos 
sobre las fiestas del Corpus en Madrid y sus pueblos”, Segismundo: revista hispánica de teatro, vol. 8, nº 
15 y 16, 1972, pp. 51-65. 
885 Vid. Supra. p. 295. 
886 FALCONIERI, “Historia…”, op. cit. pp. 60-90. Falconieri no especifica la temática de la obra, pero 
ese año de 1579 Alberto Ganassa no actúa en Madrid durante las fiestas del Corpus, precisamente porque 
acude a Toledo por orden del rey para representar, ver PÉREZ PASTOR, Cristóbal, “Nuevos datos acerca 
del histrionismo español en los siglos XVI y XVII”, (segunda serie), Bulletin Hispanique, tomo 8, nº 1, 
1906, pp. 71-78. 
887  Para entender las novedades llevadas a cabo en la escena española, así como la importancia del teatro 
en la segunda mitad del siglo XVI como antesala del gran teatro barroco, remitimos a SANZ AYÁN, 
“Felipe II…”, op. cit. pp. 47-78. 
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festivo popular y la risa, más allá del ritual público del carnaval o la comedia profana de 
contenido netamente soez, también han tenido su espacio en la corte del rey prudente. 
Una fuente fundamental es Jehan L’Hermite (1560-1622). En las fiestas de carnaval de 
1593, es decir en pleno apogeo rigorista acerca de la licitud del teatro o la censura de 
una pintura ridícula, L’Hermite organiza una fiesta a petición del joven príncipe, futuro 
Felipe III, que en ese momento cuenta con 15 años. El plato fuerte de la velada, supone 
una mascarada con baile “a la manera flamenca”888. Varios miembros de la corte se 
unen a L´Hermite en los preparativos, que pretende ofrecer una escenificación de una 
boda flamenca: 
Mi intención era representar bajo la apariencia de mascarada una 
especie de bodas parecidas a las que se celebran habitualmente entre 
nosotros e introducir en ellas una gran diversidad de ropas mediante 
las que se distinguirían los estados y rangos de las personas según el 
uso de nuestra nación889. 
Pero se pretende que durante la boda, otro grupo de representantes efectúe una 
mascarada vestidos todos como campesinos: “Dando así unas horas de diversión, gusto 
y placer”890. No sabemos si algunos actores profesionales participaron del acto, pero 
habiendo músicos y una escenificación más o menos aparatosa, resulta probable891. La 
fiesta comenzó con la entrada nupcial de los participantes a la boda: 
Y obedeciendo esta orden suya, salieron, en primer lugar, el Señor y la 
Dama de las bodas muy ricamente vestidos con tela de satén blanca y 
pasamanos de oro, al modo y uso como visten los nobles de nuestro 
país, (…) y delante de esta comitiva iban los músicos dispuestos en 
                                                          
888 El hecho ha sido ampliamente estudiado y documentado, Ibid. p. 55 y ss. VERBERCKMOES, Johan, 
“Parading hilarious exotics in the Spanish Netherlands”, Netherlands Yearbook for History of Art, 
Volume 53, 2002, pp. 52-69 y FERRER VALLS, Teresa, “De los medios para mejorar estado. Fiesta, 
literatura y sociedad cortesana en tiempos de El Quijote”, en GARCÍA GARCÍA, Bernardo y LOBATO, 
María Luisa (Coords.), Dramaturgia festiva y cultura nobiliaria en el Siglo de Oro, Iberoamericana-
Vervuert, Madrid, 2007, pp. 151-167. Pero sobre todo por el testimonio del propio L’Hermite, en 
L’HERMITE, Jehan, El pasatiempos de Jehan L’Hermite, Memorias de un Gentilhombre Flamenco en la 
corte de Felipe II y Felipe III, estudio de SÁENZ DE MIERA, Jesús, Fundación Carolina, Doce calles, 
Madrid, 2005. 
889Ibid. p. 221. 
890Idem. Hay que señalar que entre los cuadros que fueron llegando en 1593 al monasterio del Escorial, 
existe: “Una boda hecha en Flandes, con diversos trajes”, ZARCO CUEVAS, “Inventario…”, op. cit. p. 
93, lo que resulta indicativo del interés por el tema, y como sucede con imágenes de cómicos o bufones, 
existe un gusto por la representación pictórica del acontecimiento así como la ficcionalización teatral. 
891 Así lo percibe la profesora SANZ AYÁN, “Felipe II…”, op. cit. p. 57 
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bello orden y tocando con su violón la música de una forma muy 
melodiosa, y así marchaban cuesta arriba hacia la mencionada sala. 
(…) Venían detrás de ellos otros dos personajes, hombre y mujer, 
vestidos según la moda de la burguesía de Brabante (…) Los dos 
últimos personajes eran un cocinero y su mujer, también cocinera 
extrañamente vestidos según un estilo muy personal. El cocinero 
sostenía en la mano lo que parecía ser una gran cuchara y la cocinera 
llevaba debajo del brazo una cestita llena de pequeños pasteles caseros 
cocidos y muy calientes para presentarlos a Su Majestad y Altezas892. 
La boda es interrumpida por un grupo de aldeanos: “Muy graciosamente 
ataviados al estilo popular”, que pretende entrar y participar de la misma. Se escenifica 
una discusión, y finalmente el novio accede a dejarlos entrar. Los personajes vestidos de 
campesinos son algunos nobles flamencos de la corte, Don Fernando de Toledo quien 
sufraga parte del gasto, y el propio L’Hermite, que describe el traje que lleva como 
“muy gracioso”893. Una vez libre el acceso, estos campesinos fingidos: “Entraron de par 
en par con su cornemusa delante, que plantaron en el centro de la sala tocando los aires 
de una danza villanesca, y todos empezaron a bailar a su alrededor esta danza con 
mucha y muy buena gracia y gallardía, lo que complació y divirtió mucho a Su majestad 
y Altezas”894. Si ya la descripción de lo sucedido resulta de enorme interés para 
entender parte del entramado simbólico que opera en la construcción de lo carnavalesco, 
imitando los nobles de la corte española los modos populares fuente del humor, aún más 
fascinante resulta lo que ocurre a continuación. Puesto que todos los danzantes 
volvieron a salir después de bailar durante 4 ó 5 horas, y se dirigieron a otra pieza del 
palacio, donde había una mesa bien provista para un banquete:  
Nos sentamos a esta mesa y siguiendo el orden y modo de hacer de 
nuestras bodas, celebramos allí un gran festín en el que no hubo 
                                                          
892 L’HERMITE, El pasatiempos… op. cit. p. 225-226. A modo de curiosidad, L´Hermite cuenta que 
durante el trayecto hacia la pieza donde se encontraban los reyes, se encontraron “emboscado” al marqués 
de Denia, futuro duque de Lerma, que no tenía papel en el acto por haberse encontrado fuera de palacio 
durante los preparativos previos. Este, enojado por la exclusión, les instó a que le dejaran participar. Al no 
haber papel disponible, pero habiendo olvidado colocar un cura que oficiara la ceremonia, improvisaron 
un disfraz para el marqués, quien: “Al instante se disfrazó de sacerdote con su breviario en la mano”. 
Acabada la falsa boda, se sentó enmascarado al lado de los reyes de donde no se movió durante toda la 
velada. Resulta una crónica cautivadora de la forma de actuar de Lerma, que ya desde la forma de utilizar 
la palabra “emboscar”, casi está trazando un perfil psicológico del personaje.  
893Ibid. p. 230. 
894Ibid. p. 228. 
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distinciones entre personas, pues en la mesa se entremezclaron 
desordenadamente y sin orden ni concierto los de la compañía con el 
mencionado Conde de Cantecroy, don Fernando de Toledo y el señor 
de Frayres, y bebieron todos juntos sin ningún tipo de reservas 
representando cada uno su personaje muy a lo vivo895. 
Los reyes y altezas no acudieron a excepción del príncipe de Asturias, quien 
apareció con varios de los gentileshombres de su cámara.  
Y se quedó allí mucho tiempo contemplando las expresiones y 
reacciones de los demás. Y yo, como también el susodicho don 
Fernando de Toledo, sabiendo que Su Alteza estaba allí, nos 
esforzamos todo lo que pudimos para dar contento a la compañía 
dejándola actuar con libertad para que se desbordara de todo punto y 
demostrara con ello a este joven príncipe lo que en tales banquetes y 
fiestas solía hacerse; hecho y terminado lo cual, se retiraron con toda 
modestia, y aunque era muy tarde todos los que habían intervenido en 
la mascarada se dirigieron hacia Madrid en los mismos coches de 
caballos del rey que estaban preparados allí para tal cosa896. 
 
Acabada la farsa, L´Hermite es llamado a presencia del rey, el cual: “Nada más 
entrar en su habitación se acercó a mi y cuando le hacía una gran reverencia me echó el 
brazo por encima del hombro como si quisiera abrazarme y me dijo estas palabras en 
español: O que bien lo habéis hecho todo”897.  
La crónica resulta fascinante, y resulta equiparable a lo que habíamos 
mencionado en Flandes al respecto de las actitudes ante la fiesta popular por parte de las 
clases dirigentes. Resulta el mismo esquema mental que ya hemos visto, en otro nivel, 
en las cenas festivas flamencas donde lo rústico resultaba el motor de lo cómico festivo, 
con los invitados disfrazados898. La representación hecha en palacio es casi una pintura 
                                                          
895Idem. 
896Ibid. p. 229. 
897Idem. 
898 Incluso, en este juego imitativo de las élites para con el mundo campesino, la Monarquía Hispánica 
cuenta con diversas imágenes que certifican este aprecio por la vida campestre, así como el entramado 
simbólico festivo aparejado. Es el caso de una obra que se encuentra en el Museo del Prado, de Jan 
Brueghel El viejo (1568-1625) y Joost de Momper (1564-1625), Excursión campestre de Isabel Clara 
Eugenia, datada en las primeras décadas del siglo XVII. En la pintura, se puede ver como Isabel Clara 
Eugenia y sus damas se encuentran atareadas segando el heno y recogiéndolo en un carro, 
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flamenca pero trasladada al corazón de la monarquía hispánica (Fig. 106). Podemos 
ilustrarlo con una pintura de Frans Francken I (1542-1616), donde un baile de boda 
elegante sucede al mismo tiempo que una compañía de cómicos irrumpe de forma 
ridícula y violenta 
                     
Fig. 106: Frans Francken I, Interior con baile de boda, 1550-1619. Amberes, Museum Mayer van den 
Bergh. 
Asimismo, todo parece indicar que la presencia del futuro Felipe III entre los 
representantes, que ante su figura mantuvieron la pantomima, tiene algo de educación 
principesca899. El hecho de que se haga referencia a un “desbordamiento”, y que la 
actitud de los actores fuese de cierta libertad para poder mostrar la realidad festiva, 
resulta de lo más elocuente. No obstante, dado el contexto cortesano y la presencia real 
no dejaría de ser un simulacro; pero que al menos pudiera servir para mostrar al joven 
heredero una faceta lúdica de la vida de una manera bastante pintoresca, y dentro de un 
dispositivo de diversión al servicio de la élite. Suponemos que un ritual donde la risa 
tiene un componente clave dentro del orden carnavalesco, presenta un elevado capital 
                                                                                                                                                                          
representándose así en una simulación de la vida campesina, ver PÉREZ PRECIADO, José Juan, “Reyes, 
gobernadores, Nobles, Funcionarios y Artistas. La incesante llegada de obras de arte a España desde los 
Países Bajos en el siglo XVII”, en LACARRA DUCAY, Mª del Carmen y LOZANO LÓPEZ, Juan 
Carlos (Coms.), Aragón y Flandes. Un encuentro artístico (siglos XV-XVII), Catálogo de Exposición, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2015, pp. 131-142. 
899 VERBERCKMOES, “Parading hilarious…”, op. cit. pp. 53-56. 
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simbólico900, una vez más con las clases populares como vehículo de lo lúdico o del 
ridículo. No hay que olvidar que este gusto por lo festivo burlesco acompañará al futuro 
rey en sus primeros años de reinado, auspiciado por el duque de Lerma, quien llega a 
disponer de una festividad “a lo pícaro” en su palacio vallisoletano en 1605901. 
La propia risa real, queda señalada en otro curioso testimonio sobre unos actores 
que representaron en presencia del rey: 
Callen todas estas gracias con la de Cisneros, que solo salir al tablado 
provocaba a risa y hizo reir al mayor monarca del mundo (…). 
Estando representando en Palacio, al Salomón de nuestros tiempos, 
hacía un alcalde, y tratando de una fiesta del Corpus cómo se había de 
hacer, tomó la vara y comenzó a rascarse con ella el colodrillo. El 
escribano le dijo: “Mira lo que hacéis, alcalde, ¿con la de el rey os 
rascáis? A lo que respondió abriendo aquellos ojazos que tenía y dijo: 
“Juro a Dios escribán, que si me come, con el propio Rey me rasque”. 
Su majestad se puso lo guantes en la boca, que no pudo sufrir la risa, y 
los circunstantes celebraron mucho el dicho902. 
Este pasaje muestra que, al margen de que la risa es incontrolable y que tan solo 
puede disimularse, muchos de los festejos de las fiestas del Corpus tenían un fuerte 
elemento lúdico. Aunque no creemos que las representaciones llevadas a cabo por la 
compañía de Ganassa ante el rey presentaran elementos soeces, teniendo el italiano 
sumo cuidado en discernir ante quien se encontraba actuando. Probablemente los autos 
escenificados en su presencia fueran religiosos, y perfectamente acordes con el decoro 
                                                          
900 Este tipo de ceremonias, más allá de la diversión, presenta a su vez múltiples grados de codificación 
social. Gran parte de este complejo universo de ceremonia simbólico-retórica-festejante, ha sido 
analizado con precisión por Fernando Bouza, en BOUZA, “Cortes festejantes…”, op. cit. pp. 185-203. 
901 La fiesta, que contó con un bufón que interpretó de forma jocosa al almirante de Inglaterra, se realizó 
en la más absoluta intimidad del círculo de confianza del rey. Todo el entramado festivo que Lerma puso 
al servicio de Felipe III puede verse en, WILLIAMS, Patrick, “Un estilo nuevo de grandeza. El duque de 
Lerma y la vida cortesana en el reinado de Felipe III (1598-1621)”, en GARCÍA GARCÍA y LOBATO, 
Dramaturgia festiva… op. cit. pp. 169-202, ver también WILLIAMS, Patrick, “El duque de Lerma 
mecenas”, en NOBLE WOOD, Oliver, ROE, Jeremy y LAWRANCE, Jeremy (Dirs.), Poder y saber. 
Bibliotecas y bibliofilia en la época del conde-duque de Olivares, Centro de Estudios Europa Hispánica, 
Madrid, 2011, pp. 27-45. 
902 SANZ AYÁN, “Felipe II…”, op. cit. 62. La cita está recogida de ASENSIO, Itinerario del entremés… 
op. cit. p. 59 y ss. Asensio asegura que procede de un escribano granadino, Ginés Carrillo Cerón, 
admirador de Lope y Cervantes, que publicó en Granada en 1635 Novelas de varios sucesos. Aclara que 
se trata de una obra única, muy rara, en la que se hace recuerdo de dos cómicos de entremeses, Alonso de 
Cisneros y Pedro Hernández, cuyas hazañas quedaron en el recuerdo de las gentes años después de su 
muerte, siendo el párrafo citado parte de su memoria.  
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debido. Pero el componente profano que inundaba las calles, e incluso iglesias, en este 
tipo de festividades está muy presente. Queremos terminar este apartado de la relación 
de las élites para con la cultura carnavalesca con un último testimonio, también de 
Felipe II. En este caso con una actitud contraria a la risa, pero que también puede 
entroncar con algunas de las ideas angulares sobre la comedia desde que se elaboran sus 
primeras formulaciones teóricas. En este caso ocurrida durante el viaje a Valencia del 
rey en el año 1585: 
Por la tarde desfilaron en procesión ante el rey y su séquito, las 
cofradías de los oficios mecánicos. Algunas de ellas ofrecieron 
cuadros vivos, distinguiéndose sobre todo la de los pescadores; estos 
tiraban de una barca fijada sobre ruedas por medio de cuerdas, y 
representaban los santos pescadores Pedro, Andrés y Juan, echando 
sus redes a la mar. Mientras el rey y el príncipe estaban ocupados en 
mirarlos, después de haber recogido las velas, le enviaron por medio 
de un cable al príncipe, a la galería del Real, un canastillo lleno de 
peces vivos. Otra cofradía, representaba en un arco triunfal lo 
sucedido en Monzón, al tiempo de prestar juramento de fidelidad al 
príncipe. Este espectáculo burlesco, pareció ridículo e indigno de ser 
representado ante la Majestad Real903. 
Lo primero que llama la atención es, obviamente, el tableau vivant de los 
pescadores, que demuestra el interés de la época en escenas de este tipo, ya sean 
representadas al vivo o en óleo. Hay que recordar que las primeras escenas de 
bodegones y escenas de pescaderías están llegando en este momento a las colecciones 
españolas, incluida la del propio rey. Lo siguiente resulta aún más interesante. Toda esta 
relación de sucesos procede de Enrique Cock (1540-1598), uno de los cronistas que 
mayor número de datos ha aportado al periodo. Lo primero que habría que preguntarse, 
es por el significado preciso de los adjetivos indigno y burlesco. Es decir, si realmente 
se hace una farsa en la que se introduce al propio Felipe II, o si la mera presencia de la 
figura real dentro de un entramado de ficción con un punto ligero ya resultaría ofensivo. 
Es complicado de establecer, pero resulta muy difícil de asumir que a pesar de la 
existencia de comedias burlescas con figuras regias se haga una parodia ridícula en 
                                                          
903 COCK, Enrique, Relación del viaje hecho por Felipe II en 1585 a Zaragoza, Barcelona y Valencia, 
Madrid, Imp. de Aribau y Cía, 1876, p. 252. 
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presencia de Felipe II904. Es más lógico pensar que es la propia tradición de lo cómico, 
desarrollada a lo largo de siglos, la que siempre condenó en su interior la presencia de 
las clases dirigentes como indicó Fructuoso Bisbe en su Tratado de las comedias905. 
Independientemente de su grado de humor, el hecho de aparecer la élite entre las clases 
populares, o simplemente en la cotidianidad de lo cómico, ya suponía un desdoro. 
Precisamente Lope de Vega, en su Arte nuevo de hacer comedias de 1609, y que 
veremos con mayor detenimiento en el siguiente apartado, incluye un verso en el que 
asegura: “Elíjase el sujeto y no se mire (perdonen los preceptos) si es de reyes, aunque 
por esto entiendo que el prudente Filipo, rey de España y señor nuestro, en viendo un 
rey en ellas se enfadaba”906.  
3.3.3. El sistema de lo cómico en la plaza pública: Fiesta, preceptiva y 
literatura  
Este gusto por lo festivo “pintoresco”, ampliable a la celebración popular, se 
encuentra encuadrado en el mismo dispositivo cultural de lo cómico, y es una posible 
respuesta al éxito de los cuadros e imágenes donde se muestra esto mismo. Las crónicas 
enumerando festejos son numerosas, y muestran la forma en la que lo carnavalesco 
operaba en el contexto cultural de la sociedad española en los siglos XVI y XVII907. Por 
desgracia carecemos de “voces” que respondan de primera mano a cómo los hombres y 
mujeres de la Edad Moderna vivían y entendían procesos relativos a una cultura festiva. 
Es a través de crónicas y relaciones de sucesos, o la literatura, por donde podemos 
aproximarnos a este fenómeno, pero en todas estas fuentes existe un filtro ético o 
                                                          
904 SANZ AYÁN, “Felipe II…”, op. cit. 61. La profesora Sanz Ayán, a quien debo el conocimiento de la 
cita, piensa que es posible que la tradición de farsas burlescas que han llegado hasta nosotros, escasas y 
casi todas del reinado de Felipe IV, pueda haber empezado con “cuadros” como este. 
905Vid. Supra. p. 329-330. 
906 VEGA, Lope de, Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo, 1609, en SÁNCHEZ ESCRIBANO y 
PORQUERAS MAYO, Preceptiva dramática… op. cit. p. 154 y ss. Existe edición moderna, en VEGA, 
Lope de, Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo, (edición de PEDRAZA JIMÉNEZ, Felipe B. y 
CONDE PARRADO, Pedro), Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2016. La profesora Sanz 
Ayán, se pregunta si pudiera ser posible que la anécdota narrada por Cock estuviese detrás del verso de 
Lope, cosa que parece bastante plausible. 
907 Un amplio panorama de la compleja, y a veces violenta, convivencia entre el intento de controlar, 
regular o incluso prohibir las festividades profanas, en las que es evidente que los apetitos se desbocaban, 
entre los pueblos y ciudades de Cataluña y Castilla, ha sido puesto de manifiesto por KAMEN, Cambio 
cultural… op. cit. pp. 157-186. Señala Kamen que, paradójicamente, buena parte de las élites a pesar de 
las continuas arengas de moralistas diversos, entendieron de forma clara que un “desorden organizado” 
resultaba completamente inocuo, Ibid. p. 164. 
344 
 
estético que nos impide enfocar con mayor precisión. A pesar de ello, podremos 
entender qué esconden muchas de las obras plásticas, ya que responden de igual modo a 
una serie de parámetros estructurales sobre lo cómico que ayuda a significarlas.  
Las crónicas de episodios festivos presentan una fuente de información 
verdaderamente amplia para entender cómo lo ridículo en España se apoderaba del 
espacio urbano al amparo de cualquier celebración pública. Obviamente, en ciertas 
ceremonias como las estrictamente litúrgicas, o en los duelos reales, el espacio festivo 
no dejaría lugar a la risa; pero en festividades oficiales e incluso religiosas como las ya 
citadas fiestas del Corpus u otras se pueden apreciar mecanismos lúdicos que podemos 
vincular como procedentes de una cultura carnavalesca908. Existen algunos grabados o 
dibujos de festividades populares, alguno incluso del propio L’Hermite. Quizá el más 
interesante sea una representación de las festividades que se llevaron a cabo en Madrid, 
frente al Alcázar, con el motivo de la llegada del príncipe de Gales en 1623, donde 
podemos ver una representación cómica. Aparte de los músicos, se perciben nítidamente 
las máscaras de algunos personajes, incluyendo un individuo disfrazado de bufón que 
parece bailar sobre el escenario frente al público (Fig. 107). El propio Felipe III en 1596 
había encargado marcos para algunas pinturas, una de las cuáles representaba un 
arlequín y volteador, muy probablemente en la línea de los dibujos de L’Hermite909. 
 
Fig. 107: Anónimo, Llegada al Alcázar de Madrid del Príncipe de Gales el 23 de marzo, c. 1623. Madrid, 
Museo de Historia de Madrid (obra y detalle). 
                                                          
908 Por ejemplo en las fiestas en honor de la Inmaculada Concepción en Valencia, en 1622 salieron a 
procesionar diferentes carros triunfales, y tres de ellos lo hicieron con los locos del Hospital General, lo 
que hizo que un capítulo de la crónica del día se titulara precisamente así: Fiestas de locos. Dicha crónica 
muestra una jornada de risa y burla de inversión del orden típicamente carnavalesca, precedida por un 
disparatado pregón, ver PEDRAZA MARTÍNEZ, Pilar, “La intervención de los locos en las fiestas 
valencianas del siglo XVII”, Estudios de historia de Valencia, Universidad de Valencia, 1978, pp. 231-
245. 
909 PÉREZ DE TUDELA, “La educación artística…”, op. cit. p. 117 
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De igual modo, ya hemos visto que muchas celebraciones en el interior de las 
iglesias, herederas del espíritu del carnaval medieval definido por Bajtín, se siguieron 
manteniendo a pesar de las reiteradas llamadas al orden y los intentos de prohibición en 
los distintos sínodos provinciales. Sería largo el enumerar una completa relación de 
actitudes y comportamientos acordes a esta mentalidad, por lo que señalaremos 
simplemente algunos que resultan pertinentes. Por ejemplo Sebastián de Horozco 
(1510-1579) relató los festejos celebrados en Toledo en 1555 por el retorno de 
Inglaterra al seno de la iglesia católica, tras el matrimonio de Felipe II y María Tudor910. 
Durante varios días hubo grandes fiestas, en la que la ciudad entera se convirtió en 
espacio escénico. Al margen de procesiones, gracias y rogativas, hubo mascaradas y 
bailes: 
En este tiempo salieron máscaras de moros, judíos, doctores, médicos, 
disciplinantes, salvajes, locos, triperos, melcocheros, buñoleros, 
cornudos, romeros, diablos, correos, porteros de cofradías, cazadores, 
ermitaños, negros, negras, portugueses, amazonas, ninfas, cardenales, 
monjas, viudas, Celestina con su cuchillada y su canastico de olores, 
lenceras, vizcaínas, reyes, pastores y aún frailes salieron al principio 
aunque la justicia se lo prohibió, otros muchos disfraces así a caballo 
como a pie. (…) En este tiempo muchas mujeres se disfrazaron, 
saliendo disfrazadas a los regocijos con máscaras así a las ancas de 
otros, como por si, cosa nueva en esta tierra, aunque en Roma y en 
Flandes y otras partes dicen usarse (…) Y especialmente salieron las 
mujeres de la mancebía en hábito de hombres en una danza a pie, 
bailando con panderos (…) Este día en la noche salió una máscara de 
una cuadrilla de hombres de a caballo, hijos de vecinos y mercaderes, 
con ropas contrahechas de los mismos locos, unas de raso y otras de 
bocasis amarillos y verdes (…) Y anduvieron regocijando toda la 
ciudad. Y así se fueron estas fiestas calentando911. 
Continúa la crónica describiendo las diversiones que se sucedieron a lo largo de 
varios días, lo que resulta un fabuloso testimonio. Todo el relato es de un enorme valor, 
                                                          
910 MÁRQUEZ VILLANUEVA, Trabajos… op. cit. pp. 49-50. 
911 HOROZCO, Sebastián, Relaciones históricas toledanas, Toledo, Instituto Provincial de 
Investigaciones y Estudios Toledanos, 1981, pp. 126-128. 
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pero queremos señalar, por su concomitancia con algunas de las cuestiones vistas en 
Flandes, otro imprescindible pasaje de la misma fiesta:  
Este día salió una máscara muy graciosa y muy mirada y aún muy 
loada de toda la ciudad por ir tan natural como iba. Y era una boda de 
aldea a fuer de la Moraña de Avila de labradores, todos en asnos en 
que iban muchos. Delante iba un tamborilero disfrazado y en su asno 
tañendo muy bien. Y luego venían muchos hombres y mujeres muy 
aldeanos y de camino con sus sudarios al pescuezo y con muchachos 
delante de si. Y algunas de las mujeres con criaturas como que iban 
paridas como acontece cuando van a las bodas de unas aldeas a otras. 
(…) Detrás venían los padrinos y los novios, besándose de rato a rato, 
y el cura del lugar con un gesto y un bonete harto de notar y de reir, y 
el alguacil y el alcalde del lugar, todos tan al propio y al natural en 
todo. Que regocijó mucho este entremés aunque en asno porque 
imitaba mucho a lo verdadero912. 
Este fragmento resulta decisivo en la justificación de un gusto por la 
representación de lo popular fingido, entendido de modo cómico que es el orden al que 
pertenece. Se entiende que se celebre de igual modo este episodio festivo, ya sea en un 
espacio palatino de poder o en la plaza pública, a pesar de que puedan existir diversas 
lecturas simbólicas orientadas a uno u otro estamento, al filtrar cada uno distinto 
sustrato o intención. Pero el episodio es el mismo, y la fuente de la diversión y de lo 
cómico resulta análoga. Podemos comprobarlo consultando otras fuentes que narran 
episodios en los que las élites y el pueblo se enmarcan en el mismo aparato escénico, 
riendo al unísono y compartiendo un espacio cultural común.  
Retomando a Jehan L’Hermite, este va a describir una fiesta de carnaval en 1599 
en Valencia, durante el viaje propiciado por la boda de Felipe III con Margarita de 
Austria (1584-1611). L’Hermite narra que el rey, queriendo saber de qué trata una fiesta 
como esta, salió acompañado de sus gentileshombres. Enmascarados, tocados con 
sombreros y largas capas, salieron a caballo por las calles de Valencia para integrarse en 
lo festivo. Días después, después delante de palacio tiene lugar una representación tras 
otra jornada festiva: 
                                                          
912Ibid. p. 130-131. 
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Que era ciertamente muy bella de ver y mientras hacían esto 
representaban su papel dos extrañas figuras que este escuadrón había 
llevado hasta allí, que figuraban una las Carnestolendas y otra la 
Cuaresma. Las Carnestolendas apareció montada en un caballo de 
Frisia fofo y gordo que más bien parecía un dromedario que un animal 
de su sexo, e iba el hombre que montaba esta cabalgadura todo él 
cargado por delante y por detrás con carnes de toda laya, aves, 
salchichas y cosas parecidas de aquella estación, y esto resultaba muy 
agradable y gracioso de ver para el pueblo; iba por el otro lado el 
personaje que representaba la Cuaresma montado a lomos de una mula 
famélica toda ella cargada de pescados y objetos de Cuaresma, no 
menos ridícula que la otra y acompañada de un bufón vestido de 
forma muy extraña a la manera de un paje y con la cara enmascarada 
representaba el papel de truchimán, y este último se colocó entre la 
gente delante de las ventanas de las habitaciones de la Serenísima 
Infanta donde no dejaba de hablar y decir maravillas utilizando 
lenguajes macarrónicos y dijo allí mismo palabras muy graciosas para 
hacer reír al pueblo913. 
Se trata de una descripción equivalente al motivo central de la obra de Bruegel, 
por lo que como podemos ver se encuentra claramente integrado en la cultura festiva de 
la época, lo que demuestra que muchas de las imágenes que han llegado a nosotros 
resultan perfectamente válidas. Más sorprendente aún supone el contrastar esta 
información con otro cronista que narra la misma fiesta de carnestolendas del año 1599 
en Valencia, especialmente festejada por toda la corte que se hallaba en la ciudad 
debido al real enlace914. La crónica se encuentra en un manuscrito de Felipe Gaona que 
puede localizarse en la Biblioteca de la Universidad de Valencia915. En ella se cuenta 
cómo, efectivamente, el propio rey y sus acompañantes se enmascararon y vistieron con 
suntuosos ropajes, y explica cómo fueron las fiestas durante los tres días que duraron. 
                                                          
913 L’HERMITE, El pasatiempos… op. cit. p. 473. 
914 El profesor Márquez Villanueva, que cita este acontecimiento, entiende el propio Quijote como un 
producto salido de un nuevo espíritu festivo surgido desde principios de siglo, donde lo carnavalesco 
vuelve a tener preeminencia en la vida cultural española, en MÁRQUEZ VILLANUEVA, Trabajos… op. 
cit. pp. 51-52. 
915 Este documento fue transcrito parcialmente por, JULIÁ MARTINEZ, Eduardo, “Lope de Vega en 
Valencia en 1599”, Boletín de la Real Academia Española, III, 1916, pp. 541-559. Del manuscrito de 
Gaona, Biblioteca Histórica de la Universidad de Valencia, Ms. 550. Agradezco a la biblioteca de dicha 
universidad la confirmación y signatura de dicho manuscrito. 
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Entre dichos caballeros se encontraba el marqués de Sarria, en ese momento protector 
de Lope de Vega, y Gaona describe con mayor precisión biográfica la misma fiesta que 
antes narró L´Hermitte: 
Consecutivamente después por su orden iban delanteras dos máscaras 
ridículas, que el uno de ellas fue conocida ser el poeta LOPE DE 
VEGA, el cual venía vestido de botarga, hábito italiano que era todo 
de colorado, (…), y este iba a caballo, con una mula baya ensillada a 
la jineta y petral de cascabeles, y por el vestido que traía y arzones de 
la silla llevaba colgando diferentes animales de carne para comer, 
representando el tiempo del carnal como fueron muchos conejos, 
perdices y gallinas y otras aves colgadas por el cuello y cintura de su 
cuerpo que había mucho que mirar en él y a su lado izquierdo le iba la 
otra máscara su compañera vestida [ilegible]916 Ganassa italiano el 
cual llevaba colgando a su lado muchas viandas de pescados como 
aquel que representaba la cuaresma que entroniza al otro día de 
carnestolendas siguiente yendo cargado de abadejos, merluzas y 
congrios secos, y otros remojados y entre todos éstos también traía 
colgando otras suertes de pescados frescos como fueron langostas, 
lissos [sic] y róbalos y sardinetas de… [ilegible]917 y en la cabeza traía 
este mal coro cuaresmal a modo de turbante con unos círculos de 
madero delgado y por ellos colgando muchas anguilas, falcos y 
sardinas saladas, y de otros pescados comunes y el que hacía esta 
figura y máscara de la cuaresma era un truhán del rey que se lo dieron 
los sobredichos caballeros de esta cuadrilla de máscaras, que no fue 
menos mirado y reído que la sobredicha máscara del carnal su 
compañera, y estas son las dos sobredichas máscaras redículas que 
tengo dicho que traían delanteras918. 
Continúa el cronista la relación de los nobles que se encuentran detrás de estas 
figuras, como decimos gallardamente vestidos, alejados del ridículo. Sobre Lope, 
coincide en este sentido con lo descrito por L’Hermitte, aunque este no reconociera al 
escritor: 
                                                          





Pasadas que fueron estas dos máscaras ridículas como tengo dicho 
venían con lindo orden las siguientes máscaras de esta cuadrilla (…): 
el marqués de Sarria, con el marqués de Cerralbo a los que seguían los 
dos hermanos del marqués de Sarria (…) Entonces el poeta LOPE DE 
VEGA sobredicho que iba vestido de máscara de Stefanello Bottarga 
que representaba el carnaval (…) parar debajo de los balcones de 
palacio donde su majestad estaba acechándoles por las celosías en 
compañía de su alteza, de la Infanta y más aparte de ellos en el mismo 
balcón y celosías estaban las damas de la Infanta muy bien apuestas y 
muchos otros caballeros principales (…) entonces de abajo donde 
estaba de los balcones les estuvo hablando a su majestad y alteza que 
muy bien lo podían oír de lo alto de los balcones donde estaban con 
las gelulcias [sic] altas que todas las gentes del campo los estaban 
mirando la cual máscara, como a buen poeta les dijo a los dos 
hermanos [Isabel Clara Eugenia y Felipe III] muy buenas cosas y 
palabras discretas y puestas en su lugar, como hombre muy bien 
hablado y gran poeta y todo lo que decía era en verso muy bien 
compuesto919. 
Una vez acabado su parlamento, pasaron músicos y el resto de enmascarados y 
por último, las dos figuras ridículas del carnaval y la cuaresma echaron a correr sobre 
sus mulas: “Que dieron mucho que reir a las gentes que las miraban; vinieron a parar 
con su mal correr de mulas debajo los balcones del palacio Real con mucha risa de ver 
tales figuras”. No sabemos si Lope de Vega es el “truchimán” descrito por L’Hermitte 
que en lenguaje macarrónico hizo reír a la concurrencia, pero parece probable que 
juntando ambas fuentes, el poeta se erigiera en maestro de ceremonias burlesco, 
representando él mismo así una figura ridícula, y la fiesta desde luego presenta todos los 
ingredientes de lo cómico carnavalesco riendo élite y pueblo perfectamente unidos920. 
Tampoco se nos ha de escapar la importancia de los personajes de la Commedia 
                                                          
919Idem. 
920 Fernando Lázaro Carreter aseguraba que en su estancia en Valencia, es donde Lope fue ensayando la 
eficacia de sus innovaciones estéticas, entremezclando lo trágico y lo cómico, incluso en oposición de los 
principios aristotélicos; incluyendo en una comedia personajes de alta alcurnia con individuos vulgares 
encargados de expresar la comicidad, en LÁZARO CARRETER, Fernando, “Los géneros teatrales y el 
gracioso en Lope de Vega”, Dicenda: Cuadernos de filología hispánica, nº 7, 1988, pp. 223-230. 
También narra este acontecimiento valenciano SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Antonio, Lope. El verso y la vida, 
Cátedra, Madrid, 2018, p. 126. Como señala el autor, Lope fue el animador literario de la fiesta, algo que 
en esencia resulta contradictorio con la dignidad del puesto que en el fondo deseaba obtener del monarca. 
350 
 
dell’arte perfectamente vinculados a lo festivo popular, lo que demuestra la perfecta 
sintonía de esta con la comedia, no solo escénica sino parateatral. 
Si como hemos visto, existe un acervo cultural compartido en cuanto a la risa y 
lo cómico festivo, incluso entre clases dirigentes y pueblo llano, otro de los elementos 
homogeneizadores sobre lo ridículo se encuentra en la propia literatura. Nos hemos 
referido ya al teatro de sustrato carnavalesco en el marco de su representación escénica, 
no tanto de la literatura consecuente. Es el momento de comprender a través de la propia 
preceptiva dramática castellana, y de algunas obras literarias, que es lo que el horizonte 
intelectual de la Edad Moderna entendía como comedia y ridículo. Si entendemos a 
Lope de Vega como el heredero natural de toda la herencia de bobos, locos y pastores, 
sintetizado en su teatro con la figura del gracioso, este resulta una creación genial que 
viene a hacer más “presentable” al bufón en un sentido primitivo y elemental. Resulta 
así Lope de Vega el destino final de este personaje en las letras españolas, puesto que 
con su figura el teatro da un giro, reconvirtiendo al bufón tradicional en la figura del 
gracioso, despojándolo de mucho de su fuerza primigenia. Sucede así de una forma 
similar a la pintura, en el abandono del loco bufonesco reconocible como tal, 
desplazado por otra serie de figuras que cumplen con su función, pero que se involucran 
con el espectador a través de una realidad cotidiana más acorde a la cultura visual del 
siglo XVII. Pero puesto que hemos empezado con sus ideas sobre la escena, que además 
van a ser fundamentales para el teatro del siglo XVII, nos vemos impelidos a empezar 
por el final921. Por eso resulta necesario analizar un texto como el Arte nuevo de hacer 
comedias en este tiempo, para entender que las ideas de Lope sobre la comedia, y por lo 
tanto aquellas que se encontraban en el contexto cultural de su época, resultan 
perfectamente afines a la pintura.  
Ya tiene la comedia verdadera su fin propuesto, como todo género de 
poema o poesis, y este ha sido imitar las acciones de los hombres y 
pintar de aquel siglo las costumbres. También cualquier imitación 
poética se hace de tres cosas, que son plática, verso dulce, armonía, o 
sea la música, que en esto fue común con la tragedia, solo 
diferenciándola en que trata las acciones humildes y plebeyas, y la 
                                                          
921 No vamos a analizar aquí las líneas maestras de su teatro, puesto que no resulta el objeto de este 
estudio, pero puede establecer que el gracioso lopesco, la figura de donaire, da sus primeros pasos en 
1596 con la aparición del lacayo Tristán en La francesilla, en GÓMEZ, Jesús, La figura del donaire o el 
gracioso en las comedias de Lope de Vega, Alfar, Sevilla, 2006, p. 24. 
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tragedia las reales y las altas. ¡Mirad si hay en las nuestras pocas 
faltas! Acto fueron llamadas, porque imitan las vulgares acciones y 
negocios. Lope de Rueda fue en España ejemplo de estos preceptos, y 
hoy se ven impresas sus comedias de prosa tan vulgares, que introduce 
mecánicos oficios y el amor de una hija de un herrero, de donde se ha 
quedado la costumbre de llamar entremeses las comedias antiguas, 
donde está en su fuerza el arte, siendo una acción y entre plebeya 
gente, porque entremés de rey jamás se ha visto, y aquí se ve que el 
arte por bajeza de estilo, vino a estar en tal desprecio, y el rey en la 
comedia para el necio922. 
Resulta, como podemos observar, un auténtico manifiesto estético. La comedia 
lopesca huirá de lo vulgar y lo chabacano, conectando con el público de una forma 
nítida y precisa, desgrasando al agente motor de la comicidad al dotarlo de una 
categoría más aceptable. El loco de carnaval aparece así domesticado, más acorde al 
signo de los tiempos, siendo reconvertido en un personaje perfectamente identificable. 
Podemos decir que el bufón se convierte en un individuo poco agresivo con el orden 
establecido, con un humor con su pizca de sal pero no excesiva, divertido sin resultar 
chocarrero, y asimilado sin problema por la ideología dominante923. Además, como 
señalara Moreno Mendoza, este gracioso resulta perfectamente equiparable al individuo 
que en pintura llama la atención del espectador para dirigir su atención, algo que hemos 
visto en el desarrollo del primer teatro breve castellano924. 
Pero para llegar a Lope y entender conceptos como cómico o ridículo en la 
mentalidad de su época, hay que retroceder unos años y asimilarlos desde la propia 
teoría de la literatura española. En el primer capítulo, hemos tenido ocasión de 
comprobarlo a través del desarrollo italiano de la misma, recogiendo ideas de la 
                                                          
922 DE VEGA, Arte Nuevo… op. cit. pp. 154-165. 
923 En este sentido, la obra de Maravall resuelve de manera brillante cómo el teatro del Siglo de Oro fue 
utilizado por la mentalidad de la clase dominante (el orden “monárquico-señorial”), para mantener un 
orden en un periodo de turbulencias y cambios que nunca terminaron de incorporarse a un plano social, 
MARAVALL, Teatro y literatura… op. cit. 
924 MORENO MENDOZA, “La mirada que advierte…”, op. cit. pp. 355-364. Moreno Mendoza subraya 
con bastante perspicacia que la figura teatral del gracioso lopesco presenta la misma función retórica con 
el público, convirtiendo las pinturas en una auténtica representación escénica al romper el límite ficcional. 
No obstante, creemos que este mecanismo es mucho más antiguo, remontándose a la parábasis griega 
como estamos exponiendo, y que tanto la festividad parateatral como el propio teatro breve que necesita 
del bufón como intermediario entre realidad y representación, obedecen a este dispositivo cómico. Esto 




antigüedad grecolatina. En nuestro país sucede otro tanto, aunque lógicamente en menor 
medida. Supone un correlato literario de exposición de lo ridículo, que puede ser 
perfectamente equiparable a la pintura en sus presupuestos. En ella, se hace un repaso 
cronológico de aquellos autores que trataron de definir la comedia, entendida como 
género independiente contrario a la tragedia925. Es el caso de Juan de Mena (1411-1546) 
quien todavía en el siglo XV, en su Coronación compuesta por el famoso poeta Juan de 
Mena al muy ilustre caballero Don Íñigo López de Mendoza marqués de Santillana, 
hablaba de que: “Los poetas escriben en tres estilos, tragédico, satírico o comédico”, 
explicitando que este último: “Trata de cosas bajas y pequeñas y por bajo y humilde 
estilo”926. Como vemos, no difiere en exceso de lo que ya hemos visto, e incluso podría 
parangonarse sin problema con las descripciones de obras que Plinio hizo del pintor 
Pireycos.  
La teoría de la literatura al respecto de la comedia que va formalizándose 
durante el siglo XVI, y que se extiende con cierta popularidad en el XVII, procede de la 
prolongación a lo largo de la Edad Media de varios de los esquemas que los autores 
latinos habían codificado. En ellos, se hace una lectura moral en base a ese “estilo 
humilde”, debido a los individuos del pueblo bajo en sus quehaceres cotidianos erigidos 
en protagonistas de la acción927. “La comedia es, según los griegos, una comprensión 
del estado civil y privado sin peligro de la vida”, y como aseguraba Cicerón al que cita, 
“imitación de la vida, espejo de las costumbres, imagen de la verdad”, como dirá 
Hernán Núñez de Toledo (c.1475-1553) en la Glosa sobre las “Trezientas”928. Como 
vemos, son los mismos argumentos con los que la ciudad de Madrid trató de convencer 
al rey en 1598 para que revocara la prohibición del teatro. Podríamos decir que las ideas 
                                                          
925 La preceptiva dramática española fue recopilada y abordada en la obra pionera de Sánchez Escribano y 
Porqueras Mayo ya citada, SÁNCHEZ ESCRIBANO y PORQUERAS MAYO, Preceptiva dramática... 
op. cit. 
926Ibid. p. 21. 
927 Una revisión de todas estas cuestiones, en base a la confluencia en España de la división de una teoría 
neo aristotélica de la comedia y otra latina, ha sido puesta de manifiesto en el texto profusamente citado 
de LLANOS LÓPEZ, Historia de… op. cit. p. 325 y ss.  
928 NÚÑEZ DE TOLEDO, Glosa sobre las “Trezientas”… op. cit. p. 568. La definición que ofrece de los 
cómicos resulta también de interés, ya que asegura que comedia “proviene de “come”, que quiere decir 
aldea, y “ode”, canto, porque antiguamente los mancebos de Atenas andaban por las aldeas representando 
comoedias, y de esto ganaban de comer”. Como vemos resultan las mismas ideas que se reinterpretan, 
modifican y aportan nuevas cuestiones, pero en un esquema circular que se va a mantener incólume 
durante el XVII. 
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sobre la comedia resultan heredadas, y que ya a finales del siglo XVI se encuentran 
perfectamente estandarizadas.  
Existen diversas fuentes en las que se especifican los límites genéricos, y se 
sistematiza lo poético, pero creemos que todo ello puede resumirse en las reflexiones 
estéticas de Alonso López “El pinciano” (c.1547-1627), doctor en medicina y quizá el 
autor más importante en la preceptiva literaria española. Pinciano va a incorporar todo 
el poso estético-aristotélico a la teoría literaria patria. Con él, vamos a tratar el tema de 
la risa especificado en su codificación de “torpeza y fealdad”, ya que esta obra conecta 
toda la tradición de la poética de lo ridículo ya vista a nuestro país929. La obra es la 
Philosophia Antigua Poética, cuya edición príncipe se publicó en Madrid en 1596, 
aunque se sospecha que fuera escrita con anterioridad930. Ese mismo año, además, el 
Pinciano dedicó una traducción al latín de los Aforismos de Hipócrates, Hippocratis 
prognosticum, al cardenal García de Loaysa. Esto indica que muy probablemente el 
cardenal estaba al tanto de estas ideas acerca de la comedia, lo que quizá ayude a 
comprender alguna de las razones por las que tenía cuadros ridículos en su colección, o 
al menos a entender la amplitud de lecturas que podía ver en ellos.  
La obra es una larga reflexión sobre la materia poética, expresada a modo de 
diálogo socrático entre tres personajes (Fadrique, Hugo y el mismo Pinciano). 
Redactada a través de 13 cartas, donde se resumen las conversaciones mantenidas por 
estos tres personajes, la “Epístola nona” aparece dedicada por entero a la comedia. 
Como seguidor de Aristóteles, afirma que la comedia procede de como, que traduce 
como barrio, donde los autores de la misma iban: “Pintando al hombre vano, hablador, 
lisonjero, glotón y a los demás viciosos, según lo eran y aún algo más feamente, porque 
la comedia es imitación de peores que ellos eran”931. Tras algunas definiciones más o 
menos canónicas, y amparadas en autores antiguos, los tres personajes llegan a un 
acuerdo acerca del fenómeno de lo cómico, estableciendo una definición consensuada: 
“Comedia es imitación activa hecha para limpiar el ánimo de las pasiones por medio de 
deleite y risa”932. Esta introducción de lo catártico nos lleva de forma directa a 
                                                          
929 El conocimiento de la teoría italiana es notable, y en muchos casos las ideas expresadas son 
particularmente afines, como demuestra LLANOS LÓPEZ, Historia de… op. cit. p. 340-341. 
930 LÓPEZ, Philosophia… op. cit. p. X-XI (introducción). 
931Ibid. p. 380. 
932Ibid. p. 381. 
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Aristóteles, y supone una defensa de lo cómico como entidad perfectamente respetable. 
Menciona que mientras la tragedia ha de tener personajes graves, en la comedia han de 
ser comunes, expresándose a través de un estilo bajo. Todo esto resulta fundamental, 
puesto que son reflexiones perfectamente aplicables a la pintura española que está 
apareciendo en este momento. Uno de los elementos cruciales en su obra, es el tratar de 
codificar la risa: “En cosa tan conocida como es esta de la risa no me parece que hay 
que definir más de que la risa es risa; así como la definición es clara, la división es 
oscura”933. Este “fracaso” en su intento de definición, conduce a traer el ridículo 
aristotélico, extraído de Cicerón: “Son muchos, digo, los motivos y muchos los lugares, 
porque la risa está fundada en un no se qué de torpe y feo (…) Sea, pues, el fundamento 
principal que la risa tiene su asiento en fealdad y torpeza”. Ante las dudas que suscita 
esta afirmación, que para Pinciano no parece quedar claro, Fadrique precisa aún más:  
Conviene saber: que lo ridículo está en lo feo. Digo así que, como las 
más cosas del mundo se reducen a obras y palabras, así también la risa 
se reduce a palabras y obras. De las obras ridículas trae Aristóteles la 
cara torcida de alguna persona; y es así la verdad que, como un rostro 
hermoso mueve a admiración, uno muy feo mueve a risa (…). Porque 
todas las que son disparatadas y necias, como no vengan en daño 
notable de alguno, son ridículas (…). Y así un cuerpo o un rostro 
naturalmente feo y contrahecho causa risa, lo que no hace causado por 
enfermedad, porque entra la compasión del dolor y no consiente 
entrada a la risa. Esto mismo acontece cuando un hombre da una 
caída, que, si se hizo daño notable a su persona, nadie hay tan maligno 
que se ría; pero si el caído se alza sin daño, ¿Quién habrá que pueda 
contener de risa?934 
La discusión que sigue, permite amplificar todavía más la potencia de lo cómico 
ridículo, al traspasarlo a un plano moral. Entran en juego elementos más espirituales que 
también pueden ser catalogados como ridículos, como el miedo, la ignorancia o el 
engaño. Durante la discusión subsiguiente a la larga definición de Fadrique, Hugo 
confirma lo ridículo de la caída cuando vio a un gran señor caerse de su caballo, y que 
al ver que no sufría daño alguno, se tuvo que esconder detrás de las cortinas para 
                                                          
933Ibid. p. 389. 
934Ibid. p. 390. 
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invisibilizar la risa. Tras expresar que una caída es fea en tanto el cuerpo se 
“descompone”, término importante como después comprobaremos, Fadrique asegura 
que si la caída del caballo es culpa del jinete y no accidental, la ignorancia de este 
transmutada en fealdad posibilita el humor. Como esta respuesta parece no convencer a 
Pinciano, Fadrique asegura que además el miedo y el alboroto al caer, también son vías 
del ridículo. Acompaña este argumento con otro ejemplo. Habla de un hombre que 
huye, mientras es perseguido por un individuo que le lanza naranjas de piedra, y lo 
compara con otro en la misma situación, pero huyendo mientras es atacado con naranjas 
de cera, esta vez rellenas de azahar, elemento este de orden carnavalesco935. Fadrique 
asegura que del primero sentimos compasión, pues huye de un peligro real, mientras 
que el segundo es ridículo en su miedo, y nos reímos del engaño que sufre. Para 
terminar en esta línea, añade otra anécdota. De un labrador estafado por unos 
estudiantes que, mientras estaba comiendo un pastel, es distraído por uno mientras el 
otro le roba el relleno de carne, esquema narrativo similar al que articula el paso de 
Lope de Rueda La tierra de Jauja936. Cuando el labrador siguió comiendo, sorprendido 
al tener solo la cobertura de pan, miró al cielo como si un pájaro hubiera sido el 
responsable, mientras los estudiantes: “Se fueron de risa finados”. Según Fadrique: 
Cuento es ridículo ese (…) porque tiene lo feo doblado: fealdad de 
parte del labrador, que fue la ignorancia, y fealdad de parte de los 
estudiantes, que fue la picardía. Y si consideráis atentamente en todos 
estos hechos ridículos, hallareis lo mismo; y es tan verdad esto, que 
muchas cosas que de suyo no son ridículas, se hacen tales por la 
fealdad sola del lugar de donde salen. Y si no, advertid, en la 
                                                          
935 Una de las diversiones de carnaval prototípicas, es el arrojar objetos rellenos de “olor”. Huevos en 
muchos casos, siendo una broma inocente cuando están rellenos de agua perfumada, pero en su versión 
contundente y más afín al verdadero espíritu de la fiesta confeccionados a base de elementos 
desagradables. Una auténtica bomba fétida, pero usada contra el cuerpo del otro. Enrique Cock haba de 
ello en el carnaval de 1585, en CARO BAROJA, El carnaval… op. cit. p. 65-67. Felipe II en una de las 
cartas enviada a Catalina Micaela, hablando precisamente de este carnaval en Valencia, pues está fechada 
en 1586, se queja de que la diversión favorita de la ciudad en estas fechas es “tirarse naranjazos”, en 
SANZ AYÁN, op. cit. p. “Felipe II…”, op. cit. p. 55. Esto tiene sentido, si volvemos al prólogo del libro 
de Pinciano, donde se especula que el personaje de Fadrique sea el alter ego de Fadrique Furió Ceriol 
(1527-1592), humanista valenciano, gran conocedor y defensor de las doctrinas erasmistas. También 
Jehan L’Hermite describe el arrojarse naranjas como algo habitual en las carnestolendas valencianas, en 
L’HERMITE, El pasatiempos… op. cit. p. 471. 
936 En este caso se trata de dos pícaros que distraen a un simple que lleva una cesta de comida, al que uno 
entretiene precisamente con la narración de uno de los códigos mentales del carnaval como es la tierra de 
la abundancia, mientras el otro le roba. Los pasos de Lope de Rueda son piezas cómicas breves 
amparadas en un humor carnavalesco, en muchas ocasiones, a través de personajes colindantes con el 
bufón tradicional haciendo de bobo, ver MAIRE BOBES, Jesús, Teatro breve de la Edad Media y del 
Siglo de Oro, Akal, Madrid, 2003, pp. 105-112 
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ventosidad que, si sale por la boca del hombre, no hay hombre que se 
ría jamás; pero, si por la parte contraria, ¿Quién hay que no se mueva 
a risa, especialmente en tiempo y en sazón?937 
Esta escatológica aseveración, sirve para que sus dos interlocutores, bastante 
animados, saquen a colación diferentes ejemplos; con personajes conocidos como Juan 
Boscán (1492-1542), eminente poeta, introductor de las formas italianizantes en España 
y autor de la traducción del Cortesano, pero de cuya vida la tradición había forjado una 
anécdota referida precisamente a un episodio flatulento ante una dama, lo cual supone, 
en un personaje de la talla de Boscán, toda una inversión carnavalesca del más alto 
nivel938.  
También se menciona al doctor Francisco López de Villalobos (1473-1549), 
médico, humanista, traductor de clásicos y bufón de Carlos V. En sus obras, trata el 
tema de la fenomenología de la risa humana, y aplica a su vida la necesidad del humor 
incluso picante, como revulsivo existencial de alto valor terapéutico939. Su inclusión en 
este momento por el Pinciano resulta perfectamente pertinente. Las ideas sobre la 
comedia y el teatro resultan avanzadas en cuanto a la puesta en valor de una poética de 
la risa. Pero lógicamente el peso del aristotelismo es evidente, y la lectura moral resulta 
adecuada a su época y la obra se inscribe en ella. En la última carta hará una defensa del 
teatro y la actuación, pero criticando a los zarabandistas que: “Con movimientos torpes 
y deshonestos incitaban antiguamente a la torpeza y deshonestidad, a los cuales los 
latinos dieron el nombre de histriones”, los cuales separa cuidadosamente de los 
                                                          
937 LÓPEZ, Philosophia… op. cit. p. 392. 
938 El episodio está recogido en una carta burlesca de -supuestamente- Diego Hurtado de Mendoza al 
capitán Salazar, publicada por primera vez en 1789, aunque la fortuna de la obrita hizo que se 
distribuyese con éxito a través de manuscritos, uno de los cuáles poseía Francisco Pacheco, asunto este de 
suma importancia y que ampliaremos en el capítulo de Velázquez, Vid. Infra. pp. 427-428 Para Juan 
Varo, la invectiva no es tanto hacia el propio Boscán, sino de toda una corriente literaria de burla 
petrarquista, que incluso es detectable en la influencia del texto en El Quijote, en VARO ZAFRA, Juan, 
“Diego Hurtado de Mendoza y las Cartas de los bachilleres, Castilla. Estudios de literatura, nº 1, 2010, 
pp. 433-472. Este episodio, lejos de resultar una anomalía, supone un lugar común entre muchos literatos 
de la época, como ya hemos citado en NÚÑEZ RIVERA, “Tradición retórica y erotismo…”, op. cit. pp. 
104-105. Piénsese también en Aretino y su Apología del pedo dentro de La educación de Pippa, en Los 
Ragionamenti, aunque este breve texto tan solo apareciese en la primera edición de la obra publicada en 
Venecia, ARETINO, Pietro, Los Ragionamenti, edición de BERGUA, B. Juan, Clásicos Bergua, Madrid, 
1978, p. 235 y ss. Resulta curioso comprobar cómo en esas mismas fechas, en 1530 exactamente, Erasmo 
publicaba su ya comentado De la urbanidad en las maneras de los niños, donde, entre otras cuestiones, 
mostraba la forma correcta de comportarse en sociedad ante un ataque de gases, en ERASMO, De la 
urbanidad… op. cit. p. 33. 
939 Al igual que otros varios famosos chocarreros como Francesillo de Zúñiga, Villalobos era 
judeoconverso, y utilizó la máscara del humor como escudo protector ante la mentalidad imperante, ver 
MÁRQUEZ VILLANUEVA, “Literatura…”, op. cit. p. 514. 
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actores940. No obstante, el hecho de que se incluyan nombres de bufones y elementos 
entremesiles, a la vez que sitúa una serie de pasajes humorísticos dentro de ámbitos 
graves y cortesanos, deja traslucir la idea con la que empezaba, y que no es otra que, a 
fin de cuentas, “risa es risa”. A pesar de existir unas formas de comportamiento 
cortesanas perfectamente establecidas, que dictaminan en la teoría la forma de construir 
una identidad social adecuada y deseada, la risa -en la imprevisibilidad de la vida 
práctica y provocada por esa torpeza y fealdad- es imposible de controlar como bien 
sugiere el Pinciano941.  
La teoría de la literatura resulta así una estructura apropiada desde la que poder 
ordenar y comprender el fenómeno de lo cómico en España en sus presupuestos 
estéticos, que operan de igual modo tanto en lo literario como en lo pictórico. A falta de 
una teoría de lo cómico en la preceptiva artística, la obra del Pinciano resulta un sistema 
perfectamente válido. Para terminar de apuntalar esta idea del Ut pictura poesis, 
prácticamente de forma coetánea el libro de Miguel de Cervantes Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda, novela publicada de forma póstuma en 1617, presenta una 
fabulosa declaración de intenciones: 
La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen 
tanto que, cuando escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. 
No siempre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas 
grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre por los cielos: 
bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; 
y la poesía tal vez se realza cantando cosas humildes942. 
Con un texto como este, junto con el de Lope de Vega y el Pinciano, casi 
podríamos dar por inaugurada una teoría artística específica para la pintura de género en 
España. Todas las ideas que puedan ofrecerse, se encuentran aquí perfectamente 
                                                          
940 LÓPEZ, Philosophia… op. cit. p. 515-516. 
941 La dualidad entre el comportamiento deseado y la realidad, así como la tensión entre el “yo” individual 
y el “otro”, entendido como cuerpo social que ejerce un mecanismo de coerción, ha sido resaltado por 
GARCÍA GÓMEZ. “Actitudes ante la risa…”, op.cit. pp. 183-202. Una sistematización de los códigos 
del ridículo en España, ha sido intentada a través de la obra del Pinciano, en JAMMES, “La risa…”, op. 
cit. pp. 3-11. Especificado a través de: “Lo disparatado, lo descompuesto, lo escatológico, lo picaresco y 
lo erótico”; entendidas todas estas etiquetas como alteradoras del orden. Como ya se ha señalado, se 
piensa que todas ellas se encuentran perfectamente integradas dentro de la cultura carnavalesca 
anteriormente descrita. 
942 CERVANTES, Miguel de, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, El Cid, Santa Fe, 2003 (1617), p. 




operativas. Las escasas aportaciones de una poética ridícula en la tratadística pictórica, 
las veremos en el capítulo de Velázquez, pues creemos que es la existencia del sevillano 
la que de algún modo vertebra las opiniones de Carducho y Pacheco. La pintura 
española no presenta un catálogo demasiado extenso en esta cuestión, debido a 
situaciones sociales y coyunturales que luego tendremos ocasión de ampliar. Sin 
embargo, la literatura sí ofrece un vasto campo en el que lo cómico acaba por conformar 
un corpus amplísimo. Lógicamente no se puede pretender hacer una selección de las 
innumerables obras que se expresan desde el humor, puesto que la comedia se filtra en 
lo dramático, lo poético y a través de un género nuevo e incipiente como es la novela. 
No vamos a entrar en lo literario, una vez especificado su empaste con la comedia desde 
principios del siglo XVI, y cómo su preceptiva determina las claves de lo risible. No 
obstante, se hace imprescindible comentar algunos asuntos relativos que sí tienen que 
ver de forma directa con lo carnavalesco. El teatro del siglo XVII mantiene algunos 
esquemas anteriores, y como ya hemos señalado, la figura que ejerce de correa de 
trasmisión de lo cómico, el gracioso lopesco, es una reconfiguración del bufón literario. 
Pero en ocasiones, la propia comedia se articula en torno a lo carnavalesco como 
fenómeno festivo, manteniendo unos códigos de comportamiento y modos de entender 
el mundo a través de la risa que la literatura se apropia943.  
Dentro de la prosa cómica, es especialmente significativa una obra que sucede 
durante la propia fiesta, como son los Diálogos de apacible entretenimiento, que 
contiene unas carnestolendas de Castilla, de Gaspar Lucas de Hidalgo, publicado en 
1603 o 1604944. La obra fue probablemente publicada en Valladolid en esas fechas, y las 
sucesivas ediciones dan muestra de su tremendo éxito945. Es una obra que podría 
                                                          
943 Una relación entre carnaval y teatro, así como una selección de piezas donde existe esta correlación 
puede verse en GARCÍA VALDÉS, Celsa Carmen, “Carnaval y teatro”, Rilce, revista de filología 
hispánica, Vol. 13, nº 1, 1997, pp. 25-55. De gran interés resulta, MATA INDURÁIN, Carlos, “Teatro y 
fiesta en el siglo XVII: Las comedias burlescas y el carnaval”, en BORREGO GUTIÉRREZ, Esther y 
BUEZO CANALEJO, Catalina (Eds.), Literatura, política y fiesta en el Madrid de los Siglos de Oro, 
Visor, Madrid, 2009, pp. 335-357. En la misma obra, BUEZO CANALEJO, Catalina, “Madrid en la 
mojiganga dramática del siglo XVII: Corpus y motivos temáticos”, en Ibid. pp. 267-287.  
944 LUCAS HIDALGO, Gaspar, Diálogos de apacible entretenimiento, Valladolid, 1604, estudio y 
edición de ASENJO ALONSO, Julio y MADROÑAL, Abraham, Universidad de Valencia, 2010, p. 11. 
Se trata de un momento en el que la comedia presenta una recobrada fama, con un núcleo de obras de 
literatura alegre importante, Ibid, pp. 29-33, como puede ser La pícara Justina, publicada en Medina del 
Campo en 1605, ver MAÑERO LOZANO, David, “Trayectoria editorial de La pícara Justina. Estudio 
bibliográfico y textual”, Criticón, nº 109, 2010, pp. 73-93, o la primera parte de El Quijote de este mismo 
año.  
945 En Barcelona en 1605 se suceden dos ediciones distintas, otra en Logroño en 1606, nuevamente en 
Barcelona en 1609, Bruselas 1610 y Madrid en 1618, LUCAS HIDALGO, Diálogos… op. cit. p. 25. 
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adscribirse a la corriente literaria carnavalesca, que tiene que ver con este teatro breve, y 
que se “enmascara” a través de la risa, el desorden y el mundo al revés. Antecedentes de 
este tipo de textos, amparados en misceláneas cómicas, se encuentran en el ya 
mencionado López Villalobos en una obra como Los problemas de 1543946, o la 
Floresta española publicada en Toledo en 1574, obra de Melchor de Santa Cruz (c. 
1505-1585)947, una de las más conocidas colecciones de chistes y anécdotas jocosas 
entresacadas de innumerables fuentes948. Es sintomático de todo lo que ya hemos visto 
el inicio de la obra, cuando señala en su proemio Al lector:  
Docto consejo y advertencia santa de santos y doctos varones es 
entreponer el gozo y el recreo a los trabajos y los cuidados graves (…) 
con un poco de gusto y pasatiempo. (…) Es necesario el alivio para 
esta carga tan pesada. (…) Confieso que la materia es de pasatiempo, 
más no por eso debe ser juzgada por inútil. Porque, ¿quién hay que, 
puesto en el teatro desta vida, no se canse de ver representar sus 
melancólicas tragedias, sin que entre jornada y jornada le diviertan 
con el entremés?949 
Es el mismo esquema aristotélico inicial que los moralistas teatrales, desde San 
Agustín hasta Paleotti, habían establecido en la materia lúdica; salvo que en estos casos 
aparece el desarrollo necesario de la eutrapelia, como la forma decorosa del 
entretenimiento “indoloro” propio de una mentalidad señorial. No es el caso de la obra, 
plagada de imágenes escatológicas y de una comicidad que pondera “lo inferior, 
material y corporal” bajtiano, lo que propició su denuncia ante la inquisición en la 
edición de Logroño de 1609. La denuncia fue efectuada por un clérigo sevillano ante el 
tribunal del Santo Oficio de dicha ciudad, razón posible por lo que desaparece de las 
imprentas a partir de 1618950. La obra está dividida en tres jornadas, domingo, lunes de 
                                                          
946 LÓPEZ DE VILLALOBOS, Francisco, Libro intitulado Los problemas de Villalobos, Imp. por Juan 
Picardo, Zamora, 1543. 
947 DE SANTA CRUZ, Melchor, Floresta española, Edición y notas de CUARTERO, Mª Pilar y 
CHEVALIER, Maxime, Crítica, Barcelona, 1997. 
948Ibid. p. 49-50. Otras colecciones de facecias en las que la escatología y lo carnavalesco se encuentran 
muy presentes, son Buen aviso y portacuentos de Juan de Timoneda de 1564, o los Cuentos muy mal 
escritos de Juan de Arguijo, donde la presencia de Bracciolini está muy presente, y que ampliaremos al 
llegar a la Sevilla de Velázquez. Ver RONCERO LÓPEZ, De bufones… op. cit. p. 45-46. 
949 LUCAS HIDALGO, Diálogos… op. cit. pp. 77-78. 
950 También fue denunciada la Floresta de Melchor de Santa Cruz, Ibid. p. 26-27. A pesar de la 
prohibición de publicar novelas y comedias en Castilla entre 1624 y 1634, Ibid. p. 25, y que entre la fecha 
de la denuncia, 1609, y la fecha de la última edición en 1618 aparecieran dos más, lo más plausible es 
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antruejo y martes de carnaval. En base a unos personajes de ámbito cortesano, que se 
reúnen en la residencia de uno de ellos a pasar estos días entre risa y entretenimiento 
divertido, donde todas las narraciones efectuadas tienen que ver con la cultura 
carnavalesca tradicional. Esto ayuda a resituar también, como señalábamos 
anteriormente, el cambio operado en lo carnavalesco, sacado de la calle y ubicado en los 
interiores domésticos de las clases superiores urbanas ya en el siglo XVI y en 
adelante951. Para ello hace falta un bufón, y así aparece el personaje de Castañeda, 
nombre parlante quizá de castañuela, instrumento ruidoso propicio para el desorden952. 
Motejado de “loco” o “juglar” en varias ocasiones, incluso se especifica que es el 
gracioso particular de un noble, siendo así un bufón plenamente establecido. Su 
comportamiento resulta desaforado muchas veces, entre la gula, la lujuria y el exceso 
del vino. El capítulo II alude directamente a unos gallos universitarios que se dieron en 
Salamanca, en presencia de los reyes, y los cuales el texto integra. Uno de los 
participantes asegura que asistió a dichos gallos, solicitando el resto que los cuente para 
todos, indicando la fama de este tipo de actos burlescos953. Nos referimos a los 
vejámenes y burlas universitarias, también llamados “gallos”. Propios del ámbito 
estudiantil universitario, responden a una ceremonia o rito burlesco de iniciación en el 
que el recién doctorado es vejado al modo carnavalesco. Como señala Aurora Egido, 
fueron un subgénero que hay que encuadrar en el marco de las academias y certámenes: 
“Produciendo numerosos frutos en la prosa y la poesía del Barroco”954. Algunos han 
                                                                                                                                                                          
pensar que la censura inquisitorial es la que se encuentra detrás de la desaparición de la obra, que no 
vuelve a publicarse hasta 1855. De hecho los Diálogos aparecen en el Índice de libros prohibidos del 
inquisidor Antonio Zapata y Cisneros en 1632. 
951 Otra obra que muestra esta forma de proceder, la encontramos en una comedia de finales del siglo 
XVI, de autor anónimo, llamada Las carnestolendas de Barcelona. En ella se contrasta la celebración 
festiva callejera, con muchas imágenes que describen la fiesta popular, con la cortesana en el interior de la 
vivienda; con danzas, representaciones, bromas y juegos de humor. Asimismo el carnaval se encuentra 
introducido dentro de la obra, por lo que tanto los protagonistas como el público, literalmente asisten a la 
celebración de la fiesta en la Barcelona del siglo XVI, SATORRE GRAU, Mª Asunción, “Las fiestas del 
Carnaval en Barcelona según una comedia del siglo XVI”, Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares, nº 38, 1983, pp. 55-68. 
952Ibid. pp. 35-36 
953LUCAS HIDALGO, Diálogos… op. cit. p. 90. Como señalan Asenjo y Madroñal, se refiere a los 
gallos dados en Salamanca en 1600 en el grado de fray Pedro Cornejo de Pedrosa, conservados en la 
Biblioteca de la Universidad de Salamanca. Fueron publicados junto a otros ejemplos similares por, 
GARCÍA-BERMEJO, Miguel, Ejercicios paródicos universitarios (s. XV-XVII), SEMYR, Salamanca, 
1999, pp. 48-64. 
954 EGIDO, Aurora, “Un vejamen de 1598 en la Universidad de Granada”, en ARGENTE DEL 
CASTILLO, Mª Concepción (Coord.), Homenaje al profesor Antonio Gallego Morell, Universidad de 
Granada, 1989, pp. 445-460. 
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sobrevivido, y suponen una curiosa mezcla entre lo carnavalesco real y lo literario, 
entendiendo de este modo la forma de operar de la estructura festiva, a caballo entre el 
arte, la vida y el rito.  
3.3.4. Picaresca, carnaval y pintura de género 
Comportamientos bufonescos existen en otras obras, incluido El Quijote, en el 
que obviamente su descomunal estructura y genialidad lo alejan de cualquier 
etiquetación. Pero no deja de ser Sancho Panza una imagen pantagruélica del exceso 
alimenticio, un san(to) Panza955; como el Zan Trippu de la Commedia dell’arte que 
hemos visto grabado por Brambilla. Pero para terminar con la prosa literaria, es 
imprescindible tratar un episodio fundamental, que se ha relacionado con la pintura de 
género prácticamente desde el comienzo de la historiografía artística: la picaresca. Ha 
sido una constante el vincular literatura picaresca y pintura de género, y eminentes 
historiadores han transitado por esta senda956. A pesar de tan notables esfuerzos, no se 
han encontrado referencias directas en ninguna obra; ningún traslado de lo literario a lo 
pictórico, aunque es obvio que presentan similitudes, y que parten de un sustrato 
cultural común957. Incluso, podemos decir que en los inventarios de pintura españoles, 
                                                          
955 REDONDO, Agustín, “La tradición carnavalesca en El Quijote”, en HUERTA CALVO, Formas 
carnavalescas… op. cit. pp. 153-181. La cultura carnavalesca de la Edad Moderna se encuentra muy 
presente en la obra cervantina, incluyendo el Quijote. Las relaciones existentes entre esta y la locura 
erasmiana trasladada a la literatura, han sido puestas de manifiesto por MÁRQUEZ VILLANUEVA, 
Personajes y temas… op. cit. especialmente el capítulo dedicado al Caballero del Verde Gabán, pp. 93-
137.  Existen, además, algunas referencias de que las obras de Rabelais llegaron a nuestro país a pesar de 
las prohibiciones, cuya posible influencia en las letras españolas, incluido Cervantes, fue estudiada por 
DOMÍNGUEZ REY, Antonio, “Rabelais y España”, Cuadernos de investigación filológica, nº 6, 1980, 
pp. 83-102. La risa carnavalesca se encuentra perfectamente integrada en la obra, como expresa 
GASCÓN VERA, Elena, “La risa en El Quijote”, en CRIADO DEL VAL, Manuel (Dir.), Cervantes, su 
obra y su mundo: actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, EDI-6, Madrid, 1981, pp. 681-
686. También Agustín Redondo narra parte del entramado festivo que existe en la novela, relacionándolo 
con la estancia vallisoletana de Cervantes, precisamente en estos años de risa y festejo que se sucedieron 
con la subida al trono de Felipe III, REDONDO, Otra manera de leer el Quijote… op. cit. p. 61 y ss. En 
el capítulo Tradición carnavalesca y creación literaria: el personaje de Sancho Panza, Ibid. p. 191 y ss. 
retoma y actualiza parte de lo ya expuesto en su publicación de 1989 con la que abríamos esta nota. 
Recientemente, FERNÁNDEZ GONZALO, Fernando, “Elementos carnavalescos en El Quijote. Del 
carnaval al libro y del libro al carnaval”, Etiópicas, nº 6, 2010, pp. 27-47, ha señalado las prolijas 
relaciones entre la obra y la cultura carnavalesca, no sólo a modo episódico sino incluso estructural. 
956 Gaya Nuño, por ejemplo, viajó a través de la obra velazqueña tratando de localizar pasajes concretos, o 
escudriñando en los rostros de sus personajes trazas de celestinas o guzmanes, GAYA NUÑO, José 
Antonio, “Peinture picaresque”, L’Oeil, nº 84, 1961, pp. 52-61.  
957 A este respecto le han dedicado trabajos tratando de clarificar el asunto, LÓPEZ TORRIJOS, Rosa, 
“El tema de la picaresca en la pintura española del Siglo de Oro”, en La picaresca: orígenes, textos y 
estructura, actas del I Congreso Internacional sobre la Picaresca, en CRIADO DEL VAL, Manuel 
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el vocablo “pícaro” no aparece más que en contadas ocasiones. En la colección de 
inventarios madrileños publicados por Burke y Cherry que recogen documentos 
notariales entre 1600 y 1750, apenas aparece tres veces. Resulta además elocuente que 
se encuentre dos veces en un mismo inventario, lo que indica que las palabras 
empleadas en las tasaciones, como ocurría con la palabra bodegón, tiene más que ver 
con el bagaje cultural del tasador que con una sistematización terminológica, y se 
encuentra sujeto a la subjetividad de quien redacta el documento958.  
Sin embargo, sí creemos que existe una vinculación entre la pintura cómico-
ridícula y un fenómeno como la picaresca, aunque el asunto resulta algo más complejo 
que la mera traslación de arquetipos literarios del libro al lienzo. Si entendemos La vida 
de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades como la primera novela 
picaresca, habría que señalar que quizá sea la primera en el hecho sintomático de elevar 
a categoría de sujeto narrativo a un individuo del común; a sus cuitas, desventuras y 
miserias, en contraposición de las grandilocuentes hazañas de los héroes caballerescos. 
Esta “dignificación de lo popular”, es una característica propia de la época en sus 
presupuestos estéticos, aunque en el fondo, como ente real, es despreciado959. Es cierto 
que Lázaro tenía como modelo la herencia celestinesca, pero no existía un género capaz 
de ofrecer sostén a un personaje de tan inferior calidad, ni siquiera la novella italiana. Se 
pasa de narrar una anécdota o un conjunto de ellas, sin más desarrollo, a que lo trivial 
sea lo protagonista. Es por eso la necesaria construcción narrativa a través de una carta 
en estos “balbuceos de la novela”960, puesto que el género epistolar sí aparece 
sancionado con una tradición anterior a la que sujetarse.  
De igual modo que los cuadros de género, en los que lo cotidiano establecido 
como fondo figurativo acaba por situarse frente al espectador reconfigurándose en 
protagonista. Aparece así una ruptura del canon genérico, amparado en el punto de vista 
                                                                                                                                                                          
(Coord.), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979, pp. 167-190 y CANTERA MONTENEGRO, 
Jesús, “El pícaro en la pintura barroca española”, Anales de historia de arte, nº 1, 1989, pp. 209-222.  
958 CHERRY y BURKE, Collections… op. cit. p. 475. También Cherry comenta al respecto de las obras 
de Murillo que en las fuentes sevillanas tampoco se emplea esta denominación, CHERRY, Peter, “Las 
escenas de género de Murillo y su contexto”, en PORTÚS PÉREZ, Javier (Com.), Niños de Murillo, 
Catálogo de Exposición, Madrid, Museo del Prado, 2001, p. 35. No obstante, si existe en unas pinturas 
inventariadas en el monasterio de San Jerónimo de la Murta en 1641, ya que aparecen: “unos pícaros que 
juegan”, Vid. Infra. p. 377. 
959 CASTRO, El pensamiento… op. cit. p. 184. 
960 Todo este análisis contextual del Lazarillo, en RICO, Francisco, La novela picaresca y el punto de 
vista, Seix Barral, Barcelona, 1976, p. 15-17. 
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del sujeto que narra, en este caso el Lázaro adulto, que da cuenta de sus hazañas vitales. 
De existir una convención perfectamente establecida a la que adscribirse, esta es la de la 
comedia a través de los personajes humildes961. El libro, además, ha sido considerado 
desde el inicio de su publicación como una obra para hacer reír, esencialmente 
divertido. Lo que no quiere decir que no pueda poseer múltiples lecturas y cargas de 
profundidad, como muchos estudiosos han acertado a ver962. Pero al margen de lo 
cómico, es el “yo”963, la subjetividad individual que conduce a un relativismo moral la 
verdadera forma de aproximación a esta nueva realidad que traduce un espacio de 
ambigüedad, uno de los más grandes hallazgos de la Edad Moderna, y que ejemplifica 
la novela como “discurso polifónico”964. Esto es algo que Cervantes entenderá a la 
                                                          
961Ibid. p. 36. Francisco Rico aduce que esta convención que el Lazarillo sigue, es el resultado de una 
visión irónica y demoledora de la sociedad, y no tanto la ridiculización jocosa de la plebe. La 
fenomenología de la risa incorporada a la naciente novela como “elemento unificador del género” es un 
hecho perfectamente establecido, como señala RONCERO LÓPEZ, De bufones… op. cit. p. 55-56. El 
factor humano y el uso de construcciones narrativas que se especifican en el común, implica la aparición 
de lo cómico-cotidiano, algo ya señalado por Auerbach, Vid. Supra. p. 45. 
962Ibid. p. 61-62. Especifica Roncero que lo que no se había hecho, es vincular en los diferentes estudios 
esta risa con una visión carnavalesca y bufonesca de la misma. 
963 Desde que Jacob Burckhardt recordara la importancia del despertar de la personalidad a través del 
humanismo, ha quedado fijado que se trata de una de las características del Renacimiento, en 
BURCKHARDT, Jacob, La cultura del Renacimiento en Italia, Akal, Madrid, 2004 (1860), p. 142 y ss. 
Uno de los primeros en ensayar con esta nueva forma de autoafirmación personal fue Michel de 
Montaigne (1533-1592), donde todo el relato queda tamizado por su propia experiencia, con lo que 
supone abandonar al hombre en general como motor narrativo, desplazado por su propio yo individual, 
ver MONTAIGNE, Michel, Ensayos, vol. I, (edición de PICAZO, Dolores), Cátedra, Madrid, 2010. A 
este respecto ver VAN DÜLMEN, Richard, El descubrimiento del individuo, 1500-1800, Siglo XXI, 
Madrid, 2016 (1997). Resulta muy estimulante, como modelo de autobiografía popular, el trabajo de 
AMELANG, James S. El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna, Siglo XXI, 
Madrid, 2003. Esta nueva forma de autorreflexión personal, se encuentra muy presente en diversas obras, 
incluido El Quijote; la melancolía de Don Quijote, es tratada como fuerza propulsora del individualismo y 
la identidad personal que conduce a la subjetividad moderna, y ha sido puesta de manifiesto por 
BARTRA, Roger, Cultura y melancolía. Las enfermedades del alma en la España del Siglo de Oro, 
Anagrama, Barcelona, 2001, p. 183.  
964 Vid. Supra. p. 206. Son de enorme interés al respecto las precisiones de Milan Kundera, cuando 
asegura que la novela acompañó al hombre desde la Edad Moderna, y que el paulatino abandono de la 
verdad divina como único eje de entendimiento del mundo deja paso a una ambigüedad que representa la 
novela; una“sabiduría de lo incierto”, en KUNDERA, Milan, El arte de la novela, Tusquets, Barcelona, 
1987, pp. 15-18. Igualmente fecundas son las reflexiones recogidas por Bobes Naves sobre el origen de la 
novela; gran parte del éxito de este género se debe a la posibilidad de dar respuesta a cuestiones que 
antaño solo eran respondidas desde los parámetros de la fe. Ahora, sin embargo, muchas de las relaciones 
humanas y las problemáticas existenciales pueden ser resueltas a través de un artefacto literario que 
incluso “desborda los límites de lo artístico”. La novela por tanto surge por: “razones pragmáticas, es una 
respuesta a las cuestiones que se le plantean al hombre moderno, al hombre diseñado por una sociedad 
que surge en Europa a partir del Renacimiento, con el movimiento humanista, y que lo sitúan en el centro 
de toda la cultura e independizan la razón y el discurso de la fe. Una vez que se ha perdido el sentido 
religioso de la cultura, aunque la religión se conserve en la vida y en la sociedad en otros ámbitos”, en 
BOBES NAVES, La novela… pp. 67-68. 
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perfección965. Resulta el nacimiento de la novela al mismo tiempo que la pintura de 
género, ya que caminan por la misma senda de ofrecer importancia suprema al hecho 
humano, cualquiera que este sea, y dotarlo de una posición elusiva en cuanto respuesta 
ante una verdad inamovible, puesto que hablar de lo humano supone tratar con infinitas 
realidades socioculturales, algunas incluso incompatibles entre sí. No hay que perder de 
vista que el Lazarillo tiene su primera edición conocida en 1554, es decir, 
completamente coetánea de los cuadros de Aertsen y Beuckelaer966, en los cuales el 
hecho religioso desaparece, resultando así dispositivos culturales hermanados967. 
Incluso, las líneas cronológicas de ambos se encuentran solapadas, puesto que la pintura 
ridícula en España florece en las primeras décadas del siglo XVII, al igual que la novela 
picaresca, y apenas sobrevive más allá de los años cuarenta de la centuria. Pero no es 
nuestra intención entrar en un terreno vastísimo, ampliamente debatido, y que sigue sin 
tener claramente delimitadas sus fronteras estéticas968.  
La picaresca real es un ente complicado de definir, del que existen escasas 
fuentes directas, y cuya visión ha sido mediatizada por la literatura. José Antonio 
Maravall señala que se trata de un fenómeno complejo, que responde a un reflejo de la 
sociedad, y que por tanto puede y debe estudiarse en relación a las creencias, 
mentalidades, aspiraciones y ansiedades de la misma. La picaresca resulta así un 
fenómeno de desviación social y anomia, en una estructura estamental que niega los 
caminos de desarrollo y progreso de muchos individuos. Es un espejo que muestra un 
descontento social, relaciones de dependencia entre amos-criados, y una mentalidad de 
burguesía potencial que aspira a ascender en el escalafón social, y que la ideología 
                                                          
965 RICO, La novela picaresca… op cit. p. 55.  
966 Esta es una cuestión que también ha sido observada por KIENTZ, Guillaume, Velázquez. 
L’affrontement de la peinture, Cohen&Cohen, París, 2015, pp. 50. 
967 Es muy posible que la edición princeps sea de 1552 o 1553, Lazarillo de Tormes, (edición de RICO, 
Francisco), Cátedra, Madrid, 1999, p. 13. 
968 Sobre la problemática de la picaresca, ver CAVILLAC, Michel, “Problemas de la picaresca (1979-
1993)”, en CANAVAGGIO, Jean (Dir.), La invención de la novela, Casa de Velázquez, Madrid, 1999, 
pp. 171-188. Algunas publicaciones recientes de interés para ahondar en el tema son GARCÍA LARA, 
Fernando, “Prolongación de la picaresca”, en PIÑERO RAMÍREZ, Dejar hablar… op. cit. pp. 535-548, 
donde analiza de manera sugerente la importancia de la narración del “don nadie” en primera persona 
como fermento de la novela. También, GARRIDO ARDILA, Juan Antonio, La novela picaresca en 
Europa, 1554-1753, Visor, Madrid, 2009, DARNIS, Pierre, La picaresca en su centro. Guzmán de 
Alfarache y los orígenes de un género, Presses universitaires du Midi, Toulouse, 2015, y GARRIDO, 
ARDILA, Juan Antonio (Edit.), The Picaresque Novel in Western Literature. From the Sixteenth Century 
to the Neopicaresque, Cambridge University Press, 2015. 
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cortesano-señorial obstruye o directamente cierra969. Esto queda muy claro en los 
magníficos estudios que Michel Cavillac ha realizado del Guzmán de Alfarache, 
situando a Mateo Alemán (1547-1614) dentro de un grupo que desea un progreso 
socioeconómico de “reformismo burgués”, de igual modo que los textos de principios 
de siglo de parte de arbitristas como Cristóbal Pérez de Herrera (1558-1620) o Martín 
González de Cellórigo (1559-1633)970.  
De todo esto como contexto coyuntural necesario en el que surge la posibilidad 
de una pintura de género que no termina de cuajar, hablaremos más adelante. Lo que se 
quiere ponderar es que la picaresca como fenómeno literario es una construcción 
artística, inspirada lógicamente en la vida real, pero que no deja de ser una fabulación 
que no pretende ser realista, y sí responde a patrones ideológicos que sus autores, o la 
propia sociedad imponen sobre sus personajes. De este modo, se coadyuva a que el 
estado de las cosas se mantenga en perfecta sintonía con una cultura oficial, caso de 
Quevedo o el teatro de Lope, que ejercen de correa de transmisión de la necesidad de 
“lo estamental” como estado ideal; lo que Maravall describe como: “Campaña de 
propaganda y consolidación de los intereses monárquico-señoriales”971. 
Pero nuestros propios intereses se centran en las lógicas de la representación. 
Cómo el arte es capaz de ofrecer una respuesta a toda esta estructura de pensamiento y 
mentalidad, en la que la risa y el ridículo necesariamente se encuentran integrados. Se 
pretende conectar algunas de estas creaciones primeras: Guzmán de Alfarache, El 
Buscón de Quevedo o La Pícara Justina entre otras, con el fenómeno de lo 
                                                          
969 MARAVALL, José Antonio, “Relaciones de dependencia e integración social: criados, graciosos y 
pícaros”, en MARAVALL, Teatro y literatura… op. cit. pp. 119-158. Asimismo el gran libro acerca de la 
picaresca real y su relación con la literaria, en MARAVALL, La literatura picaresca… op. cit. De mucho 
interés resultan las ideas sobre Maravall y la picaresca vertidas por DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio 
“Picaresca y marginación social en la obra de Maravall”, Cuadernos hispanoamericanos, homenaje a 
Maravall, nº 477-478, 1990, pp. 313-322 y SÁNCHEZ, Francisco y SPADACCINI, Nicholas, “Maravall 
y el estudio de la picaresca”, Ibid. pp. 323-334. También una obra fundamental como fuente para el 
estudio de la picaresca, basada en los escritos del jesuita Pedro de León, muerto en 1632 y cuya vida 
dedicó a la labor social en lugares como la cárcel de Sevilla o ámbitos específicos de delincuencia, es 
HERRERA PUGA, Pedro, Sociedad y delincuencia en el Siglo de Oro, aspectos de la vida sevillana  en 
los siglos XVI y XVII, Universidad de Granada, 1971. 
970 CAVILLAC, Michel, “Picaros y pobreza en tiempos del Guzmán de Alfarache, Cristóbal Pérez de 
Herrera y Mateo Alemán (1459-1604)”, Torre de los Lujanes: Boletín de la Real Sociedad Económica 
Matritense de Amigos del País, nº 51, 2003, pp. 15-30, del mismo autor, Guzman de Alfarache y la 
novela moderna, Casa de Velázquez, Madrid, 2010, p. 13. Un estudio del arbitrismo y la picaresca en el 
cambio de siglo puede verse en BRAVO LOZANO, Jesús, “Arbitrismo y picaresca. Pocos pícaros y 
muchos arbitristas”, en MARTÍNEZ MILLÁN y VISCEGLIA, La monarquía… op. cit. pp. 667-721. 
971 MARAVALL, Teatro y literatura… op. cit. p. 148. 
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carnavalesco, el gran punto de entronque entre ambos artefactos narrativos972. En la 
fundamental obra de Victoriano Roncero, este establece que el pícaro es un alter ego del 
bufón. Ya hemos visto la habilidad que posee el bufón para adoptar diferentes máscaras. 
La literatura de locos subsiste en este nuevo fenómeno literario, en el que el pícaro 
responde de modo análogo a la bufonería clásica. El humor carnavalesco amparado en 
la violencia y la escatología, así como en una continua rebaja de sus aspiraciones 
haciendo burla de sus orígenes humildes, es desde el principio uno de los tópicos del 
género. Se trata de una parodia de un género superior, como es la literatura caballeresca, 
cuando estos narran su heroica genealogía. El pícaro, de similar manera, parodia de 
forma grandilocuente sus miserables comienzos en una suerte de “mundo al revés”. 
Pero lo que unifica al pícaro con el bufón ontológicamente, es sin duda el sentido 
sacrificial de este. El pícaro es humillado y vapuleado por una sociedad que no permite 
su voluntad de ascenso973.  
El pícaro, por tanto, es un bufón cuyo sacrificio es necesario, destruido a través 
la risa de los demás, pero que señala de modo especular la verdadera cara de la sociedad 
de forma nada complaciente. Las diferencias entre los diferentes personajes resultan 
mínimas y obedecen a las ideas de sus autores. No es igual la ideología y estructura de 
pensamiento de Mateo Alemán que la de Quevedo, siendo este un representante directo 
del orden “monárquico-señorial”, y Alemán un reformista que trata de abordar a través 
del humor ideas de regeneración social. El tono cómico es indispensable para ello, y 
convierte a Guzmán en el elemento necesario como sujeto portador de la comicidad. 
Incluso llegando a ubicarle como chocarrero oficial en su estancia romana; es decir se 
convierte en un bufón propiamente al servicio de un noble, y él mismo nos lo cuenta: 
“El tiempo que serví al embajador, mi señor, como has oído, yo era su gracioso”974. El 
Pablos quevediano resulta una evolución de Guzmán, en un personaje en el que la 
humillación social va a resultar devastadora. Es Quevedo un personaje afín a la 
                                                          
972 Para las ediciones utilizadas, ALEMÁN, Mateo, Guzmán de Alfarache, (edición de MICÓ, José 
María), Cátedra, 1994. El Guzmán se editó en Madrid en 1599 y su segunda parte en Lisboa en 1604. 
QUEVEDO, Francisco, El Buscón, (edición de JAURALDE POU, Pablo), Alianza, Madrid, 2011. Las 
primeras ediciones datan de 1626, pero su redacción es anterior, y LÓPEZ DE ÚBEDA, Francisco, La 
pícara Justina, (edición de TORRES, Luc), Castalia, Madrid, 2010. En muchas de estas obras 
recordemos, además, la influencia de la sátira lucianesca y de un personaje burlón como es el dios Momo. 
973 Como muy acertadamente afirma Roncero: “Los escritores han creado a su protagonista para qué 
reciban estas burlas, para que el resto de personajes de la obra y los lectores de la novela se rían con el 
dolor y la humillación ajena” RONCERO LÓPEZ, De bufones… op. cit. p. 58. 
974ALEMÁN, Guzmán… op. cit. tomo II p. 52. Covarrubias en su Tesoro lexicográfico, define chocarrero 
como sinónimo de bufón, COVARRUBIAS, Tesoro…op. cit. p. 295. 
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ideología dominante, y como tal trata de hacer llegar a un conjunto amplio de la 
población, no solo a una cultura cortesana, ciertas ideas de control social necesario, 
como algo imprescindible para el buen manejo de la república. Quevedo usa al pícaro-
bufón como “correctivo social”, para señalar los problemas y peligros derivados de las 
aspiraciones de medro de muchos individuos, elementos contrarios al mantenimiento 
del orden. Para ello se vale de un humor que no duda en alcanzar una enorme cota de 
degradación y caricaturización grotesca, con mucho de lenguaje visual claramente 
establecido entre sus páginas975. Sucede además la obra durante los días de carnaval, 
como acertó a descubrir Edmond Cros, en un sugestivo análisis muy influido por la 
“arqueología del saber” foucaltiana976.  
La risa dirigida hacia, o cabria decir “contra” el bufón, ya sea narrado o pintado, 
pues ambos son mecanismos gemelos de una poética de lo cómico, resultan del todo 
afines. Las obras de individuos insertos en espacios de alimentación, bien sean cocinas 
o bodegones,  están protagonizadas por bufones que tratan de provocar el humor 
mirando al espectador desde el marco escenográfico que propicia el lienzo. Picaresca, 
cocina y bodegón son además geografías colindantes. Principalmente por originarse de 
una raíz literaria común, que hace del hambre un recurso cómico habitual. Es donde el 
humor en base al engaño es habitual, desde el Lazarillo hasta Pablos. También es uno de 
los emplazamientos de la “socialización carnavalesca”. Aparece así el bodegón como el 
marco específico para la risa, pero cuya construcción es completamente ficticia, una 
estetización de la realidad. Resulta el encuadre escenográfico más adecuado en la 
España de la época, para que el bufón pueda interactuar con el espectador a través de un 
humor construido por los parámetros de lo festivo carnavalesco977. Se trata además en 
pintura de lugares más conceptuales que reales, sin ubicación precisa más que el tablero 
donde disponer alimentos y los ganchos donde colgar viandas. El bodegón literario es 
hábitat tradicional de individuos entremesiles que lindan con la picaresca. Existen 
numerosas piezas literarias donde aparece el bodegón como fondo escénico, y no hay 
                                                          
975 RONCERO LÓPEZ, De bufones…op. cit. pp. 185-190 
976 CROS, Ideología… op. cit. pp. 50-51. 
977 Se quiere señalar que, de nuevo una obra cómica precedente como es el Baldus, una de sus palabras 
más reiteradas es budellae, de tripas, en MÁRQUEZ VILLANUEVA, Fuentes… op. cit. p. 268;  si 
recordamos, la definición de Covarrubias de bodegón asociaba el término con budello, en referencia a las 
asaduras que allí se vendían. 
368 
 
que olvidar que la propia figura del bodegonero resultaba casi una convención 
humorística de un individuo ridiculizado por la propia sociedad978.  
Al margen de las obras maestras ya mencionadas, que configuran al 
pícaro/bufón en un nuevo formato literario, se impulsaron numerosas muestras de 
individuos apicarados que, sin una carga intelectual o ideológica tan acusada, dieron voz 
al personaje ya reconvertido en arquetipo. Ocurre de igual modo en pintura, cuando los 
modelos del norte de Italia llegan a España y se copian sus fórmulas, aunque 
readaptándose a la realidad contextual española. Como existen innumerables 
referencias, queremos hacerlo a través de dos piezas literarias poco conocidas pero muy 
sugestivas, que abordan el tema de la picaresca incidiendo en lo alimenticio, y que 
resultan campos semánticos análogos a las imágenes.  
La primera es La vida del pícaro, publicada en Valencia en 1601. En ella se 
describe de forma burlesca la libertad de la vida ociosa y sus beneficios, expresada a 
través de cuatro hermanos. La burla y la alteración de valores de los géneros mayores 
queda expresada desde su primera rima: “Sírvanme de sirenas tres tortugas/ Y en lugar 
del de Apolo honroso ramo/Lauréenme con hojas de lechugas”979. Toda la obra es una 
                                                          
978 “Bodegonero son los que tienen bodegón, que ordinariamente andan sucios y grasientos, por lo que 
traen entre manos, y suelen ser gordos y flojones por la vida que tienen tan viciosa”, COVARRUBIAS, 
Tesoro…op. cit. p. 143. La literatura utilizó su figura de modo despiadado, tildados de estafadores y 
ladrones; valga como muestra Quevedo, que ironizó sobre este tipo de oficios en diversas obras. Por 
ejemplo en la sátira Riesgos del matrimonio en los ruines casados: “Como me había de hacer bodegonero, 
para guisar y hacer desaguisados. O, para vender agua, tabernero. Esta visión nada complaciente, no hacía 
más que ironizar sobre una realidad social, que además incluía la percepción de estos espacios como 
lugares poco recomendables e incluso de cierta peligrosidad, como demuestra el Memorial de Pedro 
Tamayo de 1590. TAMAYO, Pedro, “Memorial de Pedro Tamayo, de la guarda a pie de su majestad”, 
publicado por  MOREL-FATIO, Alfred, Revista de la biblioteca, archivo y museo, nº 3, 1924, pp. 286-
326. Tamayo redacta este memorial para obtener una vara de alguacil. Gracias a él, sabemos que recorre 
las calles y los lugares susceptibles de incumplir las leyes. Es por tanto un mapa perfecto para el estudio 
de los bajos fondos madrileños, y los lugares en los que se desarrolla: “Y estas cantonadas se deben 
visitar a cualquier hora del día porque en tabernas, bodegones, pastelerías se hallarán muchos hombres y 
mujeres vagabundos; y esto dícelo el dicho, porque lo ha reconocido y lo ha sacado a luz haciendo 
diligencia con buena discreción.” 
979 MARTÍN CORDERO, Juan, La vida del pícaro, Valencia, 1601. La obra se encuentra en la 
Universidad de Valencia, 
[://weblioteca.uv.es/cgi/view7.pl?sesion=2018071019200226698&source=uv_im_i18170559&div=2], 
Consultado el 10/07/2018. Ver también, CARRILLO, Francisco, “La vida del pícaro (1601): Testimonio 
contextual de la picaresca”, en KOSSOFF, David, KOSSOFF, Ruth, RIBBANS, Geoffrey y AMOR Y 
VÁZQUEZ, José (Coords.) Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
Istmo, 1986, pp. 357-366. 
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burla de la gloria poética, y una constante escenificación de la simbología del carnaval, 
especificada en el vino y el exceso alimenticio ponderado a través del bodegón: 
El más pintado y grave no se aloja/ Menos que en las cortinas de 
bodego/Que a tiro de arcabuz más humo arroja/ Por cuyas bocas 
lanzan fuego/Entran de paz para salir de guerra/Haciendo el juego 
maña, o maña el juego/ Patria común en solitaria tierra (…)/ Aquí vive 
el pimiento y la mostaza/ Colérica mujer que no se aplaca (…)/ Aquí 
se gloria la cansada vaca/ aquí festeja el cardo a la pimienta/Y el 
pulpo el labrador al campo saca (…)/ Aquí aunque el bofe se eche no 
se siente/Y el hígado los sabados se huelga/ Con el pelado callo su 
pariente/ Aquí faltando estofo, el dueño cuelga/Testuces, pies, 
solomos, y tocino (…)/ Aquí se desentrañan los conejos (…)/ Aquí el 
repollo, berenjeno, y nabos/ El cardillo lechal, y la cebolla980.  
Hemos seleccionado breves fragmentos de un mucho más largo poema, pero en 
los que se puede vislumbrar un abanico de imágenes alimenticias concretas, que se 
encuentran en plena consonancia con los cuadros de bodegones con bufones 
“picarescos”. En otro fragmento, vinculado a la necesidad de entender toda esta 
estructura, incluidas las pinturas como algo necesariamente lúdico, podemos leer: “No 
has menester jarabe, ni socrocio, porque la enfermedad su curso huye del cuerpo que 
procura risa y ocio”981.  
La segunda obrita es El testamento del pícaro pobre, un entremés de 1609. En 
él, asistimos a un desfile de personajes que se presentan ante un moribundo pícaro. 
Todo ello está construido a través de un humor carnavalesco; empezando por los 
nombres de los personajes (Don Bribón, Don Mendrugo, Don Catalencarnes, Don 
Relleno, Don Espinazo, Doña Estangurria). Pero en especial por las continuas 
menciones a la comida y la bebida, especificadas en diferentes alusiones a bodegones y 
tabernas, así como en el tono jocoso que domina toda la obra. Incluso en dos momentos, 
se hace un símil del propio pícaro como bodegón: “Mucho mal me admira, viéndoos, 
amigo tan caro, que ese bodegón tan claro así se aflige y suspira”, se dirige a él uno de 
                                                          
980 MARTÍN CORDERO, La vida…op. cit. pp. 291-292. 
981Ibid. p. 294. 
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sus amigos. Y doña Paletoque, de nuevo ante el pícaro moribundo, exclama: “Ilustre 
bodegón de mi consuelo”982. 
De igual modo sucede con las cocinas, cuyo alter ego literario no es más que una 
recreación fantástica. Sin duda, en las casas nobles los espacios de alimentación 
acabarían resultando un lugar privilegiado a la hora de conseguir recursos de 
subsistencia para muchos individuos. Pero esto en la literatura acaba derivando en una 
construcción humorística prototípica, que da lugar a todo tipo de situaciones y engaños 
para intentar conseguir alimento. En el caso de Guzmán, este se hace ayudante de 
cocinero ofreciendo uno de los capítulos donde la inmoralidad es más elevada, en base a 
todo tipo de hurtos y trucos para robar comida983. Esto resulta esclarecedor, porque 
algunos de los lugares donde hemos localizado retazos de una picaresca real, es 
precisamente en cocinas o bodegones. Por ejemplo, los alcaldes de Casa y Corte en 
1579 habían prohibido de forma expresa el que individuos de este jaez fueran admitidos 
en los bodegones: “Mandan los señores alcaldes de casa y corte de su majestad que 
ningún bodegonero o bodegonera de los que están en la Plaza de Santa Cruz (…) tengan 
ningún mozo pícaro ni vagabundo, les sirvan ni les den de comer a los dichos pícaros y 
vagabundos”984.  
De igual modo, en su libro de recetas publicado en 1611, Arte de cocina, 
pasteleria, vizcocheria, y conservería, el cocinero del rey Francisco Martínez Montiño 
describe cómo se ha de gobernar la perfecta cocina, aconsejando que en espacios 
dedicados al guisar: “Si fuese posible no tengas pícaros sin partido; y si los tuvieres, 
procura con el señor que les de algo, o con el limosnero, porque puedan tener camisas 
limpias que se mudar; porque no hay cosa más asquerosa que picaros rotos y sucios”985.  
Esto quiere decir que desde la oficialidad, se están emitiendo una serie de 
directrices en contra de individuos problemáticos para el orden social, pero el hecho 
artístico bajo la óptica del humor les había posibilitado un medio adecuado para 
expresarse, reconvertidos en bufones aunque sea en tono de burla carnavalesca. Esto 
                                                          
982 GONZÁLEZ CAÑAL, Rafael, “Un entremés olvidado de principios del siglo XVII: El testamento del 
pícaro pobre de Damón de Henares”, Bulletin of the Comediantes, vol. 45, nº 2, 1993, pp. 277-285. La 
obra se encuentra incluida después del artículo y las referencias a la misma se localizan en los versos 85 y 
383. 
983 ALEMAN, Guzmán… op. cit. p. 299 y ss.  
984 A.H.N. Consejos, L. 1197, f. 10. 
985 MARTÍNEZ MONTIÑO Francisco. Arte de cocina, pastelería, vizcochería y conservería, Imp. por 
María Ángela Martí, Barcelona, 1763 (1611), p. 5-6. 
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resulta aún más obvio si contrastamos las ordenanzas municipales, alguna de ellas como 
las de Madrid pregonada por estas mismas fechas, y que regulan con numerosas 
prohibiciones los establecimientos como bodegones y tabernas, con los “estatutos 
mendicantes” que aparecen en el Guzmán986; una inversión de valores en clave ridícula. 
En estos estatutos paródicos se establece, imitando el verbo legal de este tipo de 
documentos, una serie de disposiciones a cumplir por todos aquellos que deseen 
lanzarse a la vida holgazana y vivir de la falsa mendicidad. En uno de sus capítulos más 
desternillantes se lee: “Ítem, que los pobres de cada nación, especialmente en sus tierras, 
tengan tabernas y bodegones conocidos, donde presidan de ordinario tres o cuatro de los 
más ancianos con sus báculos en las manos”987. Es claramente una burla de la realidad, 
una estrategia cómica del mundo al revés.  
Toda esta construcción del pícaro-bufón en la literatura, corre en paralelo a la 
respuesta pictórica en el primer cuarto del siglo XVII. Se ha señalado que los años de 
reinado de Felipe III resultan una época propensa a un contexto festivo y alegre, a pesar 
de la aguda crisis social988. Pero es cierto que lo lúdico y el teatro volvieron a ponerse 
en funcionamiento tras la muerte de Felipe II, y su reacción excesivamente 
conservadora en cuanto a la escena. Siguiendo este armazón teórico, podemos 
establecer que todas las imágenes ridículas anteriormente vistas de bufones que sonríen 
o deforman su rostro en feos visajes, están codificadas tanto en la preceptiva literaria 
antes citada, como en la picaresca como arquetipo. Si además, como hace el mismo 
Pinciano, las trasladamos desde un plano más allá de lo físico a otro psicológico, que 
también puede verse sometido por las reglas de la risa, podemos asegurar que toda la 
pintura ridícula española encuentra acogida en esta estructura hermenéutica. Por ello, 
nos cuesta incluir a todos estos individuos que aparecen en los cuadros dentro de una 
picaresca un tanto epidérmica, trasladando el personaje literario al lienzo sin más 
desarrollo. Tradicionalmente suelen aparecer designados en los museos en los que se 
encuentran como “pícaros”, resultando una palabra vacía de contenido y utilizada de 
                                                          
986 Las ordenanzas municipales de Madrid datan de 1585, y en algunos puntos se encuentran cercanas a 
las de Valladolid, de 1549. Ordenanzas de la ciudad de Valladolid, 1549-1818, en PINO REBOLLEDO, 
Fernando (introducción), Ámbito, Valladolid, 1988, y AMEZÚA Y MAYO, Agustín G, “Las primeras 
ordenanzas…”, op. cit. pp. 401-429. 
987 ALEMÁN, Guzmán… op. cit. p. 388 y ss. Son también de sumo interés al respecto de las medidas 
contra la pobreza que algunos reformadores como Pérez de Herrera trataron de llevar a cabo, y que el 
gobierno de Lerma echó por tierra, CAVILLAC, “Picaros y pobreza…”, op. cit. pp. 15-30. 




manera convencional. La pintura, al igual que la literatura, no responde a parámetros del 
mundo real, transponiendo o recreando este, y desde luego no está utilizando al pícaro 
histórico para significarlo en el lienzo. Resulta muy complejo el dilucidar qué es la 
picaresca dentro ya de un entramado de representación, con una intención claramente 
humorística, independientemente del uso que esta tenga, o de las connotaciones que sea 
capaz de transmitir.  
Creemos que es más factible aproximarnos a ellos tal y como lo hizo Victoriano 
Roncero, entendiéndolos como bufones. Esto es, como los “actores” encargados de 
transmitir una determinada comicidad, puesto que ejercen un acto de comunicación para 
con el espectador. Sucede en la pintura, con estos individuos que ríen, y “son reídos”, 
puesto que resultan el blanco de la diversión del espectador. Se trata de individuos 
motores de lo cómico, que hacen guiños, muecas o se afean voluntariamente para 
provocar la risa, tal y como la teoría dramática catalogó. Ubicados en los lugares 
propicios a la comedia relacionada con la alimentación: bodegones y cocinas, así 
entendidos, atraviesan el tiempo y se encuadran en un sistema cultural que permanece 
vigente siglos después. Si recordamos, se encontraba ya en la bufonería de la Antigua 
Grecia, con el scurrae que mendigaba alimentos a cambio de su humor; o incitando a 
los apetitos, como ocurre con alguna de estas imágenes, siendo esta una cuestión que 
podríamos determinar como de cierta fealdad desde una óptica moral, como ocurre en 
paralelo con la literatura.  
El entremés El bodegón, de Juan Vélez de Guevara (1611-1675)989, opera de 
forma magnífica en este sentido. El tema del hambre late como pulsión cómica 
emparejada con la sexualidad, puesto que aparecen un par de valentones que pretenden 
los amores de dos mujeres que lo único que desean es saciar su hambre, no habiendo 
para los galanes posibilidad económica que permita a Ceres y Baco encomendarse a 
Venus990. Un gracioso, explicitado con sayo y montera, por lo que casi podría decirse 
que aparece figurado como bufón, tiene el cometido de relatar las viandas que pueden 
degustar en el bodegón, aunque en clave burlesca de inversión de valores991. Sucede de 
                                                          
989 VÉLEZ DE GUEVARA, Juan, El bodegón, en Tardes apacibles de gustoso entretenimiento, Madrid, 
1663, en Antología del entremés, (edición de BUENDÍA, Felicidad), Aguilar, Madrid, 1965, pp. 736-754. 
990 Vid. Supra. p. 206. 
991 “También habrá una empanada adonde los palominos suelen pasar las urracas, y para que no digan les 
dan a entender que es jaula, estofado que anda al uso, carnero verde en estatua, adonde guisan los huesos 
que han servido otra semana, albondiguillas que encierra cualquiera mil zarandajos, y para hacer la razón 
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manera similar, aunque en estos casos los alimentos exhibidos no parecen fraudulentos, 
con el bodegonero del Rijksmuseum, o las obras de Artes Decorativas y el Palacio de 
Riofrío. Por lo que podemos concluir, asegurando, que esto es lo que sucede en todas 
las obras anteriormente vistas, y que se encuentran perfectamente enmarcadas dentro de 
este dispositivo ridículo. 
Todo esto ayuda a unificar un tipo de individuo concreto, que responde a una 
creación artística, con un lugar específico; cuyas escasas muestras en España se 
readaptan a este espacio escenográfico ya propicio para la comedia, y no tanto en 
vendedores o cocineros como ocurre en Italia o Flandes. Este bodegón pintado resulta, 
en consecuencia, la geografía física de lo cómico carnavalesco. Aquí los individuos se 
afean para provocar la risa, siempre con un trasfondo de exceso. Si observamos, por 
ejemplo, la pintura de Pontevedra y su copia en paradero desconocido (ver figs. 95 y 
96), podemos afirmar que la fealdad es aún más evidente. La mueca del individuo es 
mucho más agresiva e insolente, y ni que decir tiene que el gesto que está haciendo, la 
conocida como higa, es directamente un agravio burlesco hacia el espectador, como 
sucedía también en la parábasis griega. Esta gestualidad presenta desde antiguo unas 
connotaciones obscenas e infamantes, de enorme vulgaridad, lo que determina más aún 
su naturaleza transgresora, casi de rechazo a una normativa social992. Lógicamente el 
nombre de este gesto proviene del fruto de la higuera, y codifica una simbología de 
cariz sexual, haciendo referencia a los genitales femeninos; también se asocia con el 
dios Baco, ya que presenta un sentido de regeneración y fecundidad993. Este gesto, no es 
sino una forma simbólica elaborada y burlesca de una de las fuentes humorísticas más 
antiguas, que ya hemos visto, y es la exposición de los órganos genitales994 dentro del 
entramado de lo inferior, material y corporal bajtiano. El propio higo, ya ha aparecido 
                                                                                                                                                                          
o para que no se lo haga, vino fresco, como huevo, porque es pasado por agua”, VÉLEZ DE GUEVARA, 
El bodegón… op. cit. p. 743. 
992 John Bulwer (1606-1656) es el autor de un tratado de lenguaje simbólico de las manos. En su obra la 
higa aparece como un ademán de desprecio, un gesto impúdico para burlarse groseramente, BULWER, 
John, Chirologia, Thomas Harper, Londres, 1644. p. 173 y 183. También aparece descrito en La Divina 
Comedia, en el canto XXV dedicándoselas el ladrón a Dios, en un gesto sacrílego. La higa, no obstante, 
también presenta un significado apotropaico, apareciendo en amuletos y objetos suntuarios.  
993 Ver LEMOINE, Annick, Nicolas Regnier, (CA. 1588-1667), Arthena, 2007, p. 69, y especialmente 
LEMOINE, “Sotto gli auspici di Bacco…”, op. cit. p. 29 y de esta misma autora “Inventar a partir…”, op. 
cit. p. 48. Para un estudio completo de la simbología de la higuera, su relación con Baco y la fertilidad, es 
indispensable MAHÍQUES GARCÍA, Rafael, Flora emblemática: aproximación descriptiva del código 
icónico, Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1991, p. 338. 
994 Vid. Supra. p. 153. 
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como anfibología visual en obras jocosas, donde se alude a las prácticas lujuriosas de 
una ancianidad rijosa, como forma paródica de los mitos clásicos, caso de la Alegre 
compañía de Bartolomeo Passerotti995. 
Existen algunas imágenes de los primeros años del siglo XVII, en paralelo a las 
pinturas españolas, donde puede verse este mismo gesto. Es lógico que el grupo de 
pintores romanos caravaggistas, cuyo carácter tabernario y carnavalesco vinculado a 
Baco ya ha sido puesto de manifiesto, se hiciera eco de esta iconografía. Es el caso de 
algunas obras atribuidas a Simon Vouet (1590-1649); Joven con pandereta haciendo la 
higa, en el Museo de Bellas Artes de Lons-le-Saunier, y otra mucho más rotunda en 
Caen (Figs. 108, 109 y 110). 
 
Fig. 108: Atribuido a Simon Vouet, Joven con pandereta haciendo la higa, s. XVII. Lons-le-Saunier. 
Musée de Beaux-Arts. 
Fig. 109: Atribuido a Simon Vouet, Figura haciendo la higa, 1era mitad s. XVII. Caen, Musée de Beaux-
Arts. 
Fig. 110: Círculo de Bartolomeo Manfredi, Hombre haciendo la higa. Lucca, Palazzo Mansi.
                                                          
995 Vid. Supra. p. 247. 
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Imágenes similares podemos encontrarlas en el anónimo caravaggista -atribuido 
en el pasado a Ribera- del Hombre con tortugas del Kunsthistorisches Museum de 
Viena, o algunas pinturas del círculo de Bartolomeo Manfredi (1582-1622): Sátiro 
haciendo la higa de colección particular, y Hombre haciendo la higa del Palacio Mansi 
de Lucca (Fig. 110)996. En España en la catedral de Zamora, por ejemplo, podemos 
contemplar a un fraile realizando este mismo gesto obsceno (Fig. 111); fraile cuya 
capucha recuerda sospechosamente a la caperuza del bufón. También podemos verlo en 
algunos grabados de locos de carnaval, valga como ejemplo la fiesta de locos diseñada 
por Bruegel, y grabada por Pieter van der Hayden (1525-1569) (Fig. 112), cuya figura 
central está realizando una higa. Lógicamente la iconografía más genuinamente 
carnavalesca no podía mantenerse al margen de una expresión que, en sí misma, 
simboliza burla y desprecio.  
      
Fig. 111: Juan de Bruselas, Fraile haciendo la higa, 1501-1505. Sillería de coro de la catedral de Zamora 
imagen tomada de [http://esculturacastellana.blogspot.com/]. 
Fig. 112: Pieter van der Hayden según diseño de Bruegel, detalle de La fiesta de los locos. 
En la literatura farsesca de principios del siglo XVI de la que va a surgir el 
pastor bobo, el rústico y posteriormente el gracioso, también se menciona este gesto. 
Como sucede en la Égloga interlocutoria, de Diego Guillén de Ávila, donde aparece 
prescrita en dos didascalias997. En algunos inventarios de pinturas se especifica incluso. 
                                                          
996 Queremos resaltar a este respecto la obra de Vouet que el Museo del Prado ha obtenido recientemente 
a través de una campaña de micromecenazgo, que aunque no presenta esta gestualidad tan marcadamente 
burlesca, se encuentra encuadrada en este mismo marco cómico, probablemente con un trasfondo erótico. 
Asimismo, resulta de interés para este tipo de naturalistas franceses en Roma, CUZIN, Jean Pierre, 
Figures de la réalité. Caravagesques français, George de la Tour, les frères Le Nain, Hazan, 2010 y 
fundamentalmente LEMOINE, “Sotto gli auspici di Bacco…”, op. cit. p. 32-33, donde se muestran todas 
estas obras y alguna más. 
997 HERMENEGILDO, Alfredo, “Burla y parodia del discurso oficial en el teatro primitivo español”, en 
GARCÍA LORENZO, La construcción… op. cit. pp. 53-76. 
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Por ejemplo en 1635 en el de los marqueses de Villanueva del Fresno: “Otra pintura de 
dos cabezas de locos que están echando una higa”998. 
Pero en la construcción de este tipo de iconografía ridícula, con la risa como 
sustancia principal, son los propios grabados de locos los que presentan un paralelismo 
más que evidente con estas pinturas. En la Sevilla de las primeras décadas del XVII, un 
artista como Juan de Roelas, al que estudiaremos con más detalle en el capítulo 
dedicado a Velázquez, utiliza esta misma forma de expresión en alguna adoración de 
pastores. Benito Navarrete parangonó un grabado de Jan Sadeler (1550-1600), Cosa 
ridicolosa, con los primeros bodegones velazqueños así como con Roelas999. Pero la 
máscara carnavalesca, sonriente, y capaz de romper la “frontera estética” en diálogo 
jocoso con el espectador/interlocutor1000, es de una abundancia enorme, y resulta una 
convención iconográfica en la representación de la locura festiva como ya hemos visto, 
incluso en pintura de gran formato. Responde a una tradición cultural fuertemente 
enraizada, que se difunde por toda Europa y que como estamos tratando de demostrar, 
también llega a España (Figs. 113, 114, 115 y 116).  
    
Fig. 113: Jan Sadeler según diseño de Goltzius, Cosa ridicolosa. 
Fig. 114: Werner van den Valckert, Bufón riendo, 1612. 
Fig. 115: Heinrich Vogtherr “el joven”, Bufón riendo, c.1540. 
Fig. 116: Dibujo preparatorio para el libro de emblemas Sinnepoppen de Roemer Visscher, Ámsterdam, 
1614, University of Glasgow Library.  
                                                          
998 CHERRY y BURKE, Collections… op. cit. p. 307. Curiosamente, pocos años después, un nuevo 
inventario esta vez a la muerte de la marquesa convierte a los locos en: “Dos villanos”, Ibid. p. 338. 
999 Vid. Infra. pp. 441-442. NAVARRETE PRIETO, “Gli anni…”, op. cit. pp.  45-51 y NAVARRETE 
PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, “De Herrera a Velázquez…”, op. cit. p. 24. 
1000 STOICHITA, La invención… op. cit. p. 34. 
377 
 
Este tipo de gestualidades, pueden ir incluso más allá de la tradición de la figura 
que señala como elemento admonitor, comunicando de una forma más profunda con el 
espectador. Podemos verlo a través de una pintura que emplea este mismo código. Nos 
referimos a la pintura de Espinosa, Cuatro pícaros engañando a un vendedor (ver fig. 
103)1001. A la luz de lo estipulado por el Pinciano, que narra esta forma de retórica 
cómica de forma precisa, o el paso de Lope de Rueda de La tierra de Jauja ya visto1002, 
podemos comprobar que resulta absolutamente veraz en su concepción de lo ridículo, 
resultando un tópico en mucha literatura humorística1003. El engaño a un personaje 
inocente como motor del ridículo, generalmente un individuo rústico o un anciano, se 
convierte así en una fuente visual habitual, habiendo numerosas imágenes que lo 
atestiguan1004. Si recordamos la teoría del Pinciano, es ridícula por el timo perpetrado de 
los pícaros-estudiantes, como lo es en el vendedor de quesos que se deja engañar de 
forma inocente. En este sentido la iconografía de rostros sonrientes que afianzan el 
ridículo, mostrada hacia el espectador de manera teatral y exigiendo colaboración en su 
silencio cómplice, obedece al mismo esquema antiquísimo (Fig. 117).  
                                        
Fig. 117: Jerónimo Jacinto de Espinosa, Cuatro pícaros engañando a un vendedor de queso mientras 
juegan a la apatusca, c. 1650, 114,5 x 159,5 cm. Madrid, Colección particular. 
                                                          
1001 En 1641 Diego Vich cedió al convento de San Jerónimo de la Murta una serie de lienzos, alguno de 
contenido profano, aunque no ofensivos. Entre ellos destacan: “El plato de uvas, El hombrecillo que 
saluda y Los pícaros que juegan, originales de Juan de Ribalta”, en LÓPEZ YARTO ELIZALDE, 
Amelia, MATEO GÓMEZ, Isabel y RUIZ HERNÁNDEZ, José Antonio, “El monasterio jerónimo de 
Santa María de la Murta (Valencia), Ars longa: cuadernos de arte, nº 6, 1995, pp. 17-23. Habría que 
pensar si, quizá, el cuadro de Ribalta no representaría una cuestión parecida, pero es interesante ya de por 
si la forma de denominarlos como pícaros, cuando hemos visto que no resulta habitual en inventarios. 
1002 Vid. Supra. p. 355. 
1003 A este respecto, SALOMON, Lo villano… op. cit. p. 78. 
1004 En este sentido, es de destacar una obra del Museo del Prado, Vendedor de aves (1615-1620), del 
esquivo anónimo rebautizado por Longhi como Pensionante de Saraceni, en la que un individuo le roba a 
un vendedor un gallo mientras le distrae cerrando una venta, ver 
[https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/vendedor-de-aves/6ce70a60-e13b-4e8d-8af0-
60c32ab2eab3] Consultado el 02/04/2019. 
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No resulta muy distinta de obras de influencia caravaggista (Fig. 118) de 
principios del siglo XVII, caso de Nicolas Regnier (1588-1667)1005; valga como 
ejemplo la escena de burla del Museo de Estocolmo, donde un bufón sonriendo y 
solicitando nuestra colaboración realiza el mismo gesto previa broma pesada a su 
víctima, a la que va a ahumar1006. Esta plástica presenta diferentes variantes en el 
burlador, que como vemos en esta otra pintura del museo de Rouen, el enmascarado nos 
lleva hacia lo carnavalesco de la Commedia dell’arte en sus trazas y máscara, haciendo 
más patente su condición bufonesca (Fig. 119)1007. 
           
Fig. 118: Nicolas Régnier, Escena de buenaventura burlesca, c. 1620. Estocolmo, Nationalmuseum. 
Fig. 119: Nicolas Régnier, Escena burlesca, c. 1630. Rouan, Musée de Beaux-Arts. 
Asimismo, e incluso dentro de esquemas de naturaleza muerta con figuras 
ridículas, la colección Santamarca guarda un interesante anónimo, tradicionalmente 
catalogado como de origen napolitano1008, que se encuentra también en la línea de los 
                                                          
1005 LEMOINE, Nicolas Regnier… op. cit.  
1006 Este tipo de broma, es definida en el Guzmán de Alfarache cuando explicita: “Cuando en casa no 
había quehacer, dábanme los bellacos de los mozos y pajes mucho del sartenazo, culebras y pesadillas; 
echábanme libramientos, ahogándome a humazos”. Explica José María Micó que los “libramientos de 
cera” consistían en poner un cabo de cera entre los pies de quien dormía, para que despertara con el 
quemazón, que como vemos se asemeja bastante a la pintura, ALEMÁN, Guzmán…op. cit. libro I, p. 
309, nota 56. 
1007 Ambas obras en LEMOINE, Annick, “Ficha nº 18 Lo Scherzo” y “Ficha nº 20, Scherzo di carnevale”, 
en CAPPELLETTI, y LEMOINE, I bassifondi… op. cit. pp. 178-179 y 184-185. 
1008 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. Colección Santamarca. Pinturas restauradas en 1983 por la 
Fundación Banco Exterior, Catálogo de Exposición, Fundación Banco Exterior, Madrid, 1984, pp. 28-29. 
En la reciente exposición de la Colección Santamarca en Zaragoza, no se niega la posibilidad italiana 
aunque se expresa que la obra parece realizada por dos artistas, pues las piezas de naturaleza muerta 
presentan una mucho mejor calidad que las figuras que, aunque con personalidad, resultan mucho más 
torpes, ver GUTIÉRREZ PASTOR, Ismael, “Ficha nº 80, Anónimo (Escuela italiana) Bodegón de cocina, 
RINCÓN GARCÍA, Wifredo (Dir.), Colección Santamarca. Esplendor barroco. De Luca Giordano a 
Goya y la pintura romántica, Catálogo de Exposición, Palacio de Sástago, Zaragoza, Diputación 
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cuadros vistos en el Museo de Artes Decorativas o el Palacio de Riofrío. Pero en este 
caso, el individuo burlesco nos conmina a guardar silencio mientras entra en una 
despensa. La narración se complica, con la aparición de otra figura que le sorprende 
desde la ventana sin que este se dé cuenta, pero que también ubica su mirada sobre 
nosotros; resulta así un alambicado juego de espejos cómico, trazado a través de las 
miradas de los protagonistas con la del espectador, cuyo origen literario de mozos y 
criados apicarados que roban la comida a sus amos es sobradamente conocido, aunque 
la relación y el sentido estricto del lienzo se nos escape (Fig. 120).  
 
Fig. 120: Anónimo italiano, Bodegón de cocina, 1era mitad siglo XVII, 145 x 194 cm. Madrid, Colección 
Fundación Santamarca. 
Incluso en otra obra también anónima, pero cuyas formas nos hacen pensar que 
pueda tratarse de un cuadro español, observamos este mismo gesto (Fig. 121). 
 
Fig. 121: Anónimo, La vieja frutera, 1era mitad siglo XVII, 79,5 x 109,5 cm. Oslo, Nasjonalmuseet. 
                                                                                                                                                                          
provincial de Zaragoza, Fusara, 2017, pp. 218-219. Es difícil esclarecer la nacionalidad de la obra. Si bien 
los objetos y su disposición parecen italianos, las figuras resultan de mucha más compleja catalogación. 
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La pintura estuvo atribuida a Velázquez en el pasado1009, y hoy aparece todavía 
en la Galería Nacional de Noruega, en Oslo, como cercana a su figura. Con esta imagen 
se hace patente la dificultad de concretar nacionalidades o autorías de muchas de las 
pinturas de género, algunas como en este caso de cierta calidad. La obra, al margen de 
que sea española o italiana, es de nuevo una transcripción literal del ridículo, con el 
robo a un personaje popular, aunque en este caso se ha interpretado desde un punto de 
vista moralizante, lo que la alejaría de un presupuesto humorístico exacto a como lo 
estamos tratando1010. Es una explicación razonable, que de nuevo habla de los límites de 
la pintura construida desde el armazón de la plástica de género, y que de algún modo 
está señalando a un personaje procedente del universo estético de la picaresca, con todos 
los códigos humorísticos que acarrea. 
Existen algunas otras obras de similar talante, pero creemos que con estos 
ejemplos queda patente la vocación ridícula de este tipo de imagen en perfecta sintonía 
con la teoría literaria vigente. La construcción visual de muchas de estas escenas es 
llamativa y de una gran modernidad; hay que recordar lo vanguardista que resulta el 
lenguaje de la comedia y como en el cine, por ejemplo, tuvo que partir de esta antes de 
poder afianzarse desde otros géneros. Valga como ejemplo una película como Funnny 
Games, de Michael Haneke (Fig. 122); en ella, el director austríaco hace dialogar de 
forma clara al ente de ficción con su audiencia, algo que como ya hemos visto se 
encuentra presente desde los inicios del cine mudo, especialmente en las comedias. Pero 
en este caso lo que hace es convertir al público en cómplice de la violencia que los 
protagonistas van a llevar a cabo. Los “afectos” y sensaciones estéticas que a través del 
dolor ajeno se van a producir de forma perversa, convierten al espectador en voyeur 
activo y pasivo, con un mecanismo escópico que convierte a la narración en una suerte 
de metaficción narrativa muy en paralelo con estas imágenes. 
                                                          
1009 GRÖNVOLD, “La vieja frutera…”, op. cit. pp. 369-372. Para un repaso de sus diferentes 
atribuciones, remitimos al estudio de Haraszti-Takács, donde la autora piensa que procede de Italia, ver 
HARASZTI-TAKÁCS, Spanish Genre Painting… op. cit. pp. 236-237. 
1010 En palabras de Haraszti-Takács, hay que fijarse en la diferencia entre el personaje que roba las uvas, 
ataviado con una indumentaria de cierta calidad, con el que dialoga con la anciana de aspecto paupérrimo, 
que es a quien realmente se está dirigiendo el primero en su gesto de guardar silencio; en este sentido es 
plausible pensar que pudiera estar refiriendo a una “pobreza honesta”, en contraposición de otra que se 
lanza a una mala vida, Idem. 
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Fig. 122: Michael Haneke, Funny Games, 1997. 
El ridículo (no en la obra de Haneke, que funciona en diferente registro aunque 
análoga narrativa), acaba filtrado al individuo que mira, como colaborador pasivo, ya 
que se encuentra integrado dentro de una acción negativa que lógicamente genera una 
tensión. Las obras que tradicionalmente demandan una atención del público apelan a su 
mirada, como Alberti y Leonardo habían dejado expresado, y señalan así el asunto de 
importancia. En este caso, la acción va más allá de la mirada del espectador, siendo su 
propia ética la que se ve manipulada por la acción del artista al convertirle en partícipe 
del acontecimiento, haciéndole disfrutar del ridículo entendido como fealdad moral. Si 
somos conscientes de que un par de bribones están estafando a un comerciante, o se 
demanda nuestra colaboración para que alguien sufra algún tipo de daño, ¿Seremos 
cómplices o le pondremos sobre aviso? En el fondo, esta tensión lo que hace es hablar 
de nuestra propia capacidad de deleite ante algo negativo que le sucede a otro, y que en 
la Edad Moderna se recrea con alguien que ejerce de bufón en su sentido sacrificial, 
obviamente procedente de las clases inferiores. La capacidad de la pintura de género 
para dirigir la mirada, crear narrativas y generar “imágenes dialogantes”, consiguiendo 
así diferentes registros de comunicación, a principios del siglo XVII resulta de una 
modernidad visual realmente extraordinaria.  
3.4. Risus interruptus: el triunfo de la naturaleza muerta 
Para terminar, se pretende cerrar este largo capítulo con un análisis de los 
motivos de la imposibilidad de una pintura de género en España, en su mayor parte 
centrado en lo sucedido en la corte madrileña durante el primer tercio del siglo XVII. En 
un primer apartado hemos comprobado que la pintura de género, tanto cómica como en 
su vertiente ridícula, llegan en abundante cantidad a las colecciones españolas, hasta el 
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punto que acaba generando una escueta pero fascinante respuesta vernácula. También se 
ha reflexionado acerca del sustrato existente en España sobre lo cómico, análogo a otras 
realidades del occidente europeo que, a pesar de las disposiciones y proscripciones 
emanadas de Trento, cristaliza en fenómenos literarios, culturales y festivos que pueden 
parangonarse perfectamente con lo que sucede en el panorama pictórico. Es el momento 
de entender el rechazo por parte del estamento artístico hacia un tipo de plástica que, al 
contrario que en otras latitudes, no termina de arraigar entre los talleres de pintura 
españoles del siglo XVII donde, paradójicamente, sí alcanzó un éxito masivo la 
naturaleza muerta. Es nuestro objetivo tratar de comprender porqué España, uno de los 
centros de difusión plástica y de mayor caudal creativo de su tiempo, se mantuvo reacia 
a esta estética que, además, acabaría siendo dominante en el arte europeo apenas un 
siglo después. Es complejo definir un motivo concreto, y sí más bien un conjunto de 
causas de diferente signo, pues existen condicionantes culturales, teológicos, artísticos y 
sociales. Tiene que ver con los diferentes ámbitos que vertebran la vida española de la 
época que, unidos y entrelazados entre sí, crean una rígida estructura de nudos que 
acaba por asfixiar la libre circulación de ideas e imágenes, impidiendo una cierta 
oxigenación visual. Todo este sistema es lo que Maravall desarrolló en una obra 
fundamental como es La cultura del barroco y que, en el fondo, no es sino la trama que 
conforma la mentalidad española de la época en un momento de crisis sistémica, que 
afecta de manera particular a nuestro país1011.  
3.4.1. Difusión de la pintura de género en Madrid 
Páginas atrás hemos visto de qué manera la llegada de una pintura de lo cómico-
cotidiano se fue diversificando; pasó de ser un producto de vanguardia, al alcance de 
unos pocos coleccionistas puntuales de gusto exquisito, cosmopolitas y de un elevado 
nivel sociocultural, a introducirse paulatinamente en otra serie de ámbitos de menor 
entidad. Podemos establecer que es la corte de Madrid la impulsora y difusora de las 
nuevas estéticas que van a empezar a proliferar a partir de este momento. No se 
pretende ofrecer otra larga lista notarial especificando colecciones y coleccionistas, pero 
resulta imprescindible entender que entre 1606, punto de arranque conocido de una 
iconografía cotidiana en España, y 1650, por abarcar medio siglo de desarrollo, son 
                                                          
1011 MARAVALL, La cultura… op. cit. especialmente el capítulo 1, pp. 55-128. 
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muchos los inventarios madrileños que presentan pinturas de género, y se hace 
necesario dilucidar el grado de impulso que tuvieron; no solo por su expansión 
numérica, sino para comprobar cómo se afianzaron en otros estamentos alejados de la 
cúspide del teatro social. Casi nunca se establece la nacionalidad de las obras, por lo que 
resulta imposible poder trazar una paternidad española de las mismas, pero resulta 
lógico el imaginar que se trata de pinturas foráneas. 
En 1609, Alonso Muriel y Valdivieso, un miembro de la Cámara de su Majestad, 
poseía: “Un lienzo de bodegon (…) Otro liezço de Una bodegonera (…) Otra 
bodegonera Con Un bodegon de todas aves (…) Un lienço de berduleria y otro de 
pescadería”1012. Una obra, presumiblemente flamenca, de parejas desiguales se 
encontraba en 1610 en posesión de Bogacio, criado de su majestad: “Otro de un viejo y 
una mujer que está sacando dineros”. No es la única obra donde predomina lo cómico, 
puesto que su vez poseía. “Otro cuadro de frutas (…) un cuadro de la risa (…) unas 
máscaras (…) una mujer que está haciendo labor (…) y un muchacho que lleva 
fruta”1013. En 1611, Jerónimo de Quincoces Contralor de su Majestad, tenía: “Una 
cocinera en tabla con su guarnición”1014. Juan de Soto, sin que sepamos más datos del 
mismo, en la misma fecha tenía: “Una mesa llena de fruta con un cenador en medio y 
unos hombres que están sirviendo a la mesa, (…) otro cuadro con una plaza con 
variedad de frutas que se están vendiendo (…) otro cuadro con tres mujeres y un  cuarto 
de carnero trasero y otras cosas de cocina”1015. El Comendador Mayor de Aragón, 
Álvaro de Benavides en 1612 tenía un bodegón y una vendedora de verduras1016. El 
alguacil de Casa y Corte Juan de Quirós, tenía en 1613 un bodegón grande y otro 
“cuadro de la risa”1017. Tomás de la Balea, Ayuda de cámara de su Majestad en 1615 
tenía otra cocina con diversas figuras1018. Juan de Acuña, marqués del Valle, en 1616 
poseía varias obras de gran interés; entre ellas una de un: “Bodegonero muy gordo 
sentado”, una cocina “Donde está un viejo y una moza que le sirve”, otra de unos “Que 
están comiendo requesón y riéndose dello”, otra pintura flamenca de “una regatona 
                                                          
1012 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 66, nota 130. 
1013Ibid. p. 66, nota 152. 
1014Ibid. p. 65, nota 119. 
1015Idem. 
1016 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 56. 
1017Ibid. p. 66, nota 134. 
1018 CHERRY, Ibid. p. 65, nota 119. 
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vendiendo fruta y verdura”, otro bodegonero, un sacamuelas y una labradora con unos 
gallos1019. Asimismo tenía también varios grabados de escenas de la Commedia 
dell’arte, con arlequines, botarga y ganassa1020. Queremos destacar el cuadro de los 
individuos que comen requesón, que probablemente se trate de una obra de Vincenzo 
Campi o de algún seguidor. Ya hemos visto que su hermano Antonio aseguró que 
muchas obras del cremonés llegaron a nuestro país. Una obra igualmente descrita, 
aparece en los inventarios del Alcázar en 1666: “Un quadro de una vara de alto y otra de 
largo de unos hombres que está comiendo requesones de Leonardo de avince con su 
marco negro= 1.000 reales”1021. Esto confirma la llegada y conocimiento de la obra de 
Campi, y desde luego su apreciación; tanto por el valor económico como por la 
ascendencia leonardesca que se le atribuye, que indica a su vez que lo grotesco se 
vinculó con el artista italiano ya desde antiguo. En 1618 Gil Ramírez de Arellano 
poseía: “otro cuadro pequeño con pan, vino, uvas y un pastel (…) más otro cuadro de 
muy gran pintura de una despensera (…) y otro cuadro pequeño que es la risa pintada”. 
Presumiblemente, como así lo apuntan Cherry y Burke, Ramírez de Arellano estaba 
imitando los modos coleccionistas de Lerma, ya que además de estas obras tenía obras 
de los tiempos del año y los elementos1022. Cuadros denominados “de risa”, aparecen en 
inventarios de secretarios reales, tanto en el de Juan Ox de 1639 que tenía: “Un retrato 
de la cabeza de un bobo y Otro retrato de la risa” como en el de Bernardo González en 
1646: “Una tabla de la risa con cinco figuras”1023. En el de Juan Paéz de Cepeda y 
Sotomayor de 1638: “Quadro bodegones con la risa”1024, y en el testamento del pintor 
Blas Gutiérrez, muerto en Madrid en 1635, tenía: “Un retrato de una risa”1025. Esto 
demuestra que, al igual que a finales del siglo XVI en Valladolid, cuadros ridículos 
estaban en posesión de algunos pintores, hoy desconocidos, que quizá se lanzaron a 
emular iconografías originales y no muy habituales fuera de los círculos de poder, con 
                                                          
1019 AHPM, protocolo 2661. Las referencias a las páginas por orden son: 688v, 691, 692v, Idem, 693, 
695v. Idem. Este inventario fue mencionado por Cherry pero sin desarrollar su contenido. 
1020 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 138, nota 10. 
1021 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E., “Sobre bodegones italianos, napolitanos especialmente”, Archivo 
Español de Arte, tomo 40, nº 160, 1967, pp. 309-323. 
1022 CHERRY y BURKE, op. cit. p. 206 y ss. 
1023 CHERRY y BURKE, op. cit. p. 87. 
1024 AGULLÓ Y COBO, Mercedes, Documentos para la Historia de la pintura española, vol. I, Museo 
del Prado, Madrid, 1994, p. 100. 
1025 AGULLÓ Y COBO, Mercedes y BARATECH ZALAMA, Mª Teresa, Documentos para la Historia 
de la pintura española, vol. II, Museo del Prado, Madrid, 1996, pp. 48-49. 
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la esperanza de que lo insólito proporcionara clientela. Incluso en 1651, Diego de Mata, 
bizcochero de su majestad, poseía una “cocina de burlas”1026, que puede retrotraernos a 
las imágenes de espacios de alimentación con individuos en actitud bufonesca, como los 
que hemos tenido ocasión de ver. Sería largo eternizarnos a través de entradas de 
inventarios, puesto que son numerosas, y en un porcentaje elevado de las mismas 
aparecen cuadros de género. No es el asunto más representado, pero desde luego no se 
trata de algo aislado o extravagante. Cuadros de vendedores de todo tipo, cocinas 
diversas o fiestas de villanos, incluso con alusiones directas al carnaval, personajes 
rústicos individualizados, o imágenes que a pesar de lo escueto de su descripción 
podríamos vincular con escenas cómicas, es raro que no existan en alguna colección de 
cierta importancia. Es de destacar, aunque será estudiado con mayor detenimiento en el 
capítulo de Velázquez por su relación con Antonio Puga, el inventario del duque de 
Aarschot, con una abultada y diversa muestra de pintura de género1027. 
Lo que pretendemos señalar con esta cuestión, es que desde el inicio del siglo 
XVII nuevas iconografías y temas se distribuyeron por las colecciones españolas, 
especialmente en la corte. El propio coleccionismo pictórico aumentó, y esto influyó en 
que los asuntos costumbristas y cómicos aparecieran perfectamente integrados en las 
residencias madrileñas, a las que llegaban de manera abundante las novedades tanto 
flamencas como italianas1028. Sin embargo, lo que no sucedió, es que los artistas 
españoles hicieran un hueco a estas nuevas temáticas en sus talleres. Hay una 
desconexión entre las imágenes de género y su potencial realización entre los artífices 
españoles. Creemos que puede obedecer, como en la Flandes del siglo XVI, a una 
regulación del mercado, teniendo en cuenta que dicho mercado no existe de igual modo; 
pero podemos entenderlo en términos de oferta y demanda, algo visible por ejemplo con 
la aparición de la naturaleza muerta, como posteriormente tendremos ocasión de 
ejemplificar. Pero antes, es necesario entender la mentalidad del gremio artístico 
español, y su incapacidad de adecuarse a ciertas temáticas.  
                                                          
1026Ibid. p. 136. 
1027 Vid. Infra. p. 499. 
1028 MORÁN TURINA y CHECA CREMADES, El coleccionismo… op. cit. p. 231 y ss. MORÁN 
TURINA y PORTÚS PÉREZ, El arte… op. cit. pp. 24-25 y CHERRY, “Seventeenth-Century… op. cit. 
p. 92 y ss.  
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3.4.2. El mercado artístico español ante la pintura de género, entre la 
liberalidad de la pintura y el medro social 
Para entender el dificultoso encaje de la pintura de género en el arte español del 
siglo XVII, es imprescindible poner el foco de atención sobre el mercado artístico; 
entenderlo a través de los intereses de quiénes generan las imágenes, y los sectores de la 
sociedad que consumen ese repertorio visual, y en qué manera. Prácticamente todos los 
condicionantes que se ciernen sobre la posibilidad de una plástica de lo cómico-
cotidiano se encuentran aquí. Estamos viendo que, dentro del sector poblacional que 
adquiere cuadros, existe un número de ellos que no tiene reparo alguno en ubicar en su 
hogar asuntos que tienen que ver con lo ridículo, o lo cómico-cotidiano. La pregunta 
subsiguiente es evidente: ¿Por qué los talleres madrileños, a la vista de este potencial 
interés, hicieron caso omiso del mismo? Buena parte de culpa de que la pintura de 
género no termine de cuajar en nuestro país, tiene que ver con el propio sector dedicado 
a la pintura, tanto a un nivel intelectual y de capacitación profesional, como de 
aspiración social.  
Es complejo hablar en España de mercado al modo como lo hemos visto en 
Flandes, o incluso Italia. En las primeras dos décadas del siglo XVII, a pesar de 
conocerse estas fórmulas innovadoras, no existe una difusión de dichos modelos a 
través de la voluntad de emularlos por parte de los artistas españoles; al menos no de 
una forma tan elocuente como había ocurrido en Flandes con escenas de cocina, 
mercados o fiestas populares. Cuando se hace, es de manera puntual, moviéndose las 
imágenes por círculos muy reducidos, como sucede con las primeras naturalezas 
muertas de Sánchez Cotán1029. Esto significa que la clientela que hemos visto que se 
interesa por una pintura de género, es limitada a pesar de todo. Especialmente en la 
forma en la que consume este tipo de obras, que no tiene excesivo cauce de 
propagación; influye principalmente el hecho de no existir un equivalente de clase 
burguesa al modo flamenco, que busque ampliar los límites de lo representable, 
desmarcándose de los gustos y tradiciones estéticas heredadas. El mundo hispánico 
                                                          
1029 Precisamente uno de los factores del éxito de Juan Van der Hamen, como luego veremos, es ser capaz 
de percibir una demanda latente de este género, como estaba ocurriendo en otras capitales europeas, en 
JORDAN, Juan Van der Hamen… op. cit. p. 74. 
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vivió una particular idiosincrasia social durante el siglo XVII, siendo el estamento 
nobiliario el modelo de emulación1030.  
                                                          
1030 Esto es lo que Braudel denominó como “traición de la burguesía”, y que Sánchez Albornoz especifica 
con la idea del vivir de las rentas propio del estamento nobiliario; expresado de manera magistral a través 
de González de Cellorigo en 1600, indicativo del interés de aquello que los arbitristas pensaban que debía 
hacerse para potenciar el caudal económico ante la parálisis de una mentalidad caballeresca: “No parece 
sino que se han querido reducir estos reinos a una república de hombres encantados que viven fuera del 
orden natural”. Esta ausencia de una burguesía activa, lastrada por el hidalguismo y la imitación de 
modelos de vida improductivo especificada por arbitristas como Cellorigo, en SÁNCHEZ ALBORNOZ, 
Claudio, España, un enigma histórico vol. II, Edhasa, Buenos Aires, 1973 (1956), p. 348. Esta traición 
burguesa es reformulada por Maravall como una “derrota de la burguesía”, ante la preponderancia de la 
nobleza como cúspide de un modelo “monárquico-señorial”, que adquiere enorme importancia desde 
principios de siglo, en MARAVALL, La cultura… op. cit. p. 78-86. Las clases comerciales o la pequeña 
nobleza con mínima renta podrían haber dinamizado la vida económica del país, orientándose de forma 
decidida a la construcción de un modelo social amparado en el comercio, pero optaron por la copia de 
modos de vida estériles económicamente, y esto lleva aparejada una mera imitación nobiliaria, en vez de 
buscar otros recursos de identidad que hubieran podido significarlos como grupo social diferente, algo en 
franca extinción en la España del XVII, ver SOMBART, Werner, El burgués: contribución a la historia 
espiritual del hombre económico moderno, Alianza, Madrid, 1977 (1913), pp. 147-148. El tópico del 
desprecio de la nobleza por ciertas actividades mercantiles, fue criticado por los arbitristas y 
reformadores. Esta noción presenta múltiples particularidades; por ejemplo en Sevilla, la aparición del 
comercio atlántico obligó a revisar ideas y modos de vida, como expresa PIKE, Ruth, Aristócratas y 
comerciantes. La sociedad sevillana en el siglo XVI, Ariel, Barcelona, 1978, p. 32 y ss. Ideas que hay que 
matizar, ya que esta Sevilla, ampliable a buena parte de España, continuó siendo una sociedad 
jerarquizada estamentalmente por más que exista, gracias al flujo económico, una cierta permeabilidad 
social, en DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio, Orto y ocaso de Sevilla, Universidad de Sevilla, 1981, pp. 83-
95 y GARCÍA-BAQUERO, Antonio, “Aristócratas y mercaderes”, en MARTÍNEZ SHAW, Carlos (Dir.), 
Sevilla siglo XVI, el corazón de las riquezas del mundo, Alianza, Madrid, 1993, pp. 123-136.  Hay que 
distinguir entre la especialización financiera y el comercio al por mayor, actividades “ahidalgadas” y no 
mal vistas; en muchos casos, estos individuos aprovechándose de un rango más flexible en cuanto a la 
movilidad social en las capas superiores, pequeña nobleza y grandes comerciantes, acabaron fundando 
mayorazgos y adquiriendo hábitos militares. Esta situación fue caricaturizada por los más finos analistas 
de la sociedad española, como Cervantes, quien describe este modus operandi en El coloquio de los 
perros, ver MOLAS, Pere, La burguesía mercantil en la España del Antiguo Régimen, Cátedra, Madrid, 
1985, pp. 17-50 y 129-135. Toda esta estructura propició que una vez alcanzada una cierta posición 
social, la obsesión es la de ocupar también un rango nobiliario acorde, puesto que la nobleza es el modelo 
aspiracional de los siglos XVI y XVII, en SORIA, Enrique, “La sociedad de los siglos XVI y XVII”, en 
GARCÍA CÁRCEL, Ricardo (Coord.), Historia de España. Siglos XVI y XVII. La España de los Austrias, 
Cátedra, Madrid, 2003, pp. 433-435, CAVILLAC, Michel, Pícaros y mercaderes en el Guzmán de 
Alfarache. Reformismo burgués y mentalidad aristocrática en la España del Siglo de Oro, Universidad de 
Granada, 1994 (1983) y OLLERO PINA, José Antonio, “Interés público, beneficio privado. La oligarquía 
municipal en la Sevilla de Cervantes”, en NÚÑEZ ROLDÁN, Francisco (Coord.), La ciudad de 
Cervantes. Sevilla, 1587-1600, Fundación El Monte, Sevilla, 2005, pp. 99-141. No obstante, lo complejo 
de los entramados de las diversas élites, con todas sus derivas nacionales y transnacionales que 
conforman la Monarquía Hispánica, hace que resulte un tanto artificial el compartimentar socialmente, 
como ha sido puesto de manifiesto por YUN CASALILLA, Bartolomé, “Entre el imperio colonial y la 
monarquía compuesta. Élites y territorios en la Monarquía Hispánica (ss. XVI y XVII)”, en YUN 
CASALILLA, Bartolomé (Dir,), Las redes del imperio. Élites sociales en la articulación de la monarquía 
hispánica, 1492-1714, Marcial Pons, Madrid, 2009, pp. 11-35. A pesar de esto, creemos que lo expuesto 
ayudó a cortar la posibilidad de una burguesía comercial activa y productiva, existente en las últimas 
décadas del siglo XVI y primeros años del XVII, pero con escasa fuerza para imponer un ideario diferente 
al aristocrático-señorial dominante que, a la postre, quizá hubiera acabado por desarrollar usos culturales 




En España, los modelos de prestigio, es decir, las colecciones de mayor entidad 
resultan el objeto de deseo y funcionan a modo de espejo estético, y el sector artístico 
trabaja de forma mayoritaria a través del encargo, siendo complejo que pueda ofrecer 
una plástica nueva desconectada de una tradición que sea capaz de trastocar los gustos 
habituales; o introducir usos culturales novedosos de carácter identitario. Sin la 
posibilidad de abrir un nicho de mercado con imágenes que interesen a otro tipo de 
clases sociales con la voluntad de desmarcarse de los modelos aristocráticos, el cliente 
que desea una pintura de mercados o cocinas ha de acudir al mercado extranjero, que a 
fin de cuentas son los especialistas en la materia1031. Pero este tipo de obra resulta 
costosa, no siempre disponible, y sujeta a contingencias como podremos comprobar en 
el apartado relativo a Antonio Puga en el capítulo siguiente1032. Creemos que buena 
parte de las obras españolas específicamente ridículas que hemos visto, de bufones en 
entornos de alimentación, responden a encargos abaratados. El deseo de obtener 
pinturas de este tipo, y que por alguna razón resultan inaccesibles. Se trataría de 
peticiones a artífices de segunda fila, o artistas más o menos conocidos pero sin 
experiencia en este campo, que en buena medida copian algo visto pero no totalmente 
entendido, lo que justificaría su escasa calidad. Son el resultado del trabajo de pintores 
que no están acostumbrados a este tipo de figuración, que reproducen obras italianas, y 
que resulta la pobre respuesta española a este fenómeno, ofreciendo un producto mucho 
más asequible. En este sentido es inevitable poner el foco de atención en el sector 
artístico. Para ello resulta imprescindible entender un concepto, que no por repetido 
resulta menos determinante, como es el de la liberalidad de la pintura. Es un tema 
conocido1033, y del que no pretendemos explayarnos más allá de ubicarlo como contexto 
                                                          
1031 MUÑOZ GONZÁLEZ, María Jesús, El mercado español de pinturas en el siglo XVII, Fundación de 
Apoyo al Arte Hispánico, Madrid, 2008, p. 146 
1032 Vid. Infra. p. 501. 
1033 Para entender el concepto de arte liberal, tan importante a los pintores españoles, resulta 
imprescindible, GÁLLEGO, Julián, El pintor, de artesano a artista, Granada, Diputación provincial, 
1995 (1976), MARÍAS, El largo siglo XVI… op. cit. p. 453 y ss. y HELLWIG, La literatura… pp. 51-55. 
Asimismo, es fundamental por la diversidad de asuntos tratados al respecto el estudio conjunto llevado a 
cabo y editado por RIELLO, Sacar de la sombra lumbre… op. cit. y recientemente presenta enorme 
interés SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Antonio y SÁEZ, Adrián J. (Eds.), Siete memoriales españoles en defensa 
de la pintura, Iberoamericana Vervuert, Madrid, 2018, donde se publica y estudia en su contexto el 
Memorial informatorio por los pintores en el pleito que tratan con el señor fiscal de su majestad en el 
Real Consejo de Hacienda sobre la exención del arte de la pintura de 1629, y que aglutinó a importantes 
personalidades del circulo de Lope de Vega liderados por el propio poeta. En realidad esto resulta 
extrapolable a otros sectores laborales, puesto que el deseo de medro social es evidentemente el mismo, y 
la ordenación ideológica resulta deudora de la forma de entender el mundo de los hombres y mujeres de 
principios del siglo XVII. 
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necesario, a modo de paisaje mental en el que la pintura de género tuvo que bregar por 
su supervivencia y perdió. La defensa de la nobleza de la pintura, el tratar de dotarla de 
un sustento liberal, y por tanto intelectual, en contraposición de los trabajos mecánicos y 
manuales, presenta una doble dimensión: tanto de consideración social como 
económica.  
El siglo XVII amanece de manera temprana a esta causa, con la aparición por 
parte de Gaspar Gutiérrez de los Ríos de la Noticia general para la estimación de las 
artes, y de la manera en que se conocen las liberales de las que son mecánicas y 
serviles, con una exortación a la honra de la virtud y del trabajo contra los ociosos, y 
otras particulares para las personas de todos estados, publicada en Madrid en 16001034. 
A lo largo del medio siglo siguiente, que culmina con la aparición del tratado de 
Pacheco en 1649, se suceden los memoriales, discursos, apologías, o incluso tratados 
propiamente1035, en los que una serie de artistas tratan de elevar su condición social. 
Pero no solo existe un deseo de alcanzar un prestigio acorde a su preparación 
intelectual, sino que existe un factor económico importante. El pago de cargas fiscales, 
de impuestos relativos de la venta de mercancías como es la alcabala, resultó uno de los 
acicates para los pleitos llevados a cabo por los artífices desde principios de siglo, 
clamando por el sentir liberal de su actividad, y los privilegios económicos que eso 
conllevaba1036. 
Hay que distinguir igualmente dentro de los artistas entre quiénes se pueden 
considerar intelectuales, de aquellos que abrazaron el ejercicio de su oficio de una 
manera completamente artesanal; como una forma de ganarse la vida antes que una 
                                                          
1034 Como bien ha subrayado el profesor Calvo Serraller, la mera inclusión del título completo de la obra 
demuestra la voluntad de su autor en cuanto a la materia a tratar, SERRALLER, La teoría… op. cit. pp. 
61-65.  Resulta una cuestión clave, puesto que al margen de su valor en el sector artístico, la obra refleja 
la necesidad de ponderar el trabajo como algo necesario, lo cual, si recordamos muchas de las ideas que 
los arbitristas están exponiendo en estos momentos, supone una cierta mentalidad burguesa que por 
desgracia no fructificará. Existe edición contemporánea a cargo de CERVELLÓ GRANDE, José María, 
Gaspar Gutiérrez de los Ríos y su Noticia general para la estimación de las artes, Fundación de Apoyo a 
la Historia del Arte Hispánico, Madrid, 2006. 
1035 Como ya se ha dicho, el estudio de los tratados de pintura tanto de Carducho como Pacheco, se han 
preferido ubicar en el capítulo velazqueño, puesto que de alguna manera ambos textos en su 
especificación de pintura de género aluden al sevillano.  
1036 GÁLLEGO, El pintor… op. cit. p. 21 y ss. En los últimos tiempos, las aportaciones del profesor 
CRUZ VALDOVINOS, José Manuel, “El fuero y el huevo. La liberalidad de la pintura: Textos y 
pleitos”, en RIELLO, Sacar de la sombra… op. cit. pp. 173-202, ponen de actualidad y ayudan a 
clarificar muchos de los conceptos relativos.  
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ocupación verdaderamente artística1037. El aprendizaje y regulación de los talleres de 
pintura, en gran medida responde a una organización gremial, a pesar de que en Madrid 
no parece que existiera voluntad de agruparse de forma corporativa1038. Al margen de 
aprender en base a la repetición de fórmulas y recetas, y ocuparse de numerosos asuntos 
que nada tienen que ver con lo pedagógico, no existe en muchos talleres una verdadera 
preparación humanista al modo que las academias italianas venían ponderando desde el 
quattrocento en adelante1039. Es precisamente en estos años cuando los pintores 
madrileños tratan de organizar su actividad de forma doctrinal, a través de un sistema de 
enseñanza que acabará con un memorial elevado a Felipe III1040. Esto ocurre en 1603, 
cuando un grupo de artistas probablemente inspirados en torno al grupo de italianos 
llegados al Monasterio de San Lorenzo del Escorial, perciben la diferencia de 
consideración de estos en cuanto a preponderancia social con respecto a lo que sucede 
entre los artistas españoles, y deciden redactar un documento germen de dicho 
memorial1041. Entre ellos se encuentran Luis de Carvajal (1556-1607), documentado en 
la Academia de san Lucas en Roma en 1576, y consecuentemente llamado al 
                                                          
1037 Durante el XVII empiezan a menudear las tiendas de pintura y la venta directa de las obras, algo que 
no ocurría en el siglo anterior. Muchos pintores empiezan a vivir de este comercio y a no esperar 
encargos. En este sentido la figura del tratante o corredor de pintura es interesante en su desarrollo, ya que 
se dedicaban a comerciar con pintura ajena; es a partir de 1617 cuando van abandonando la capital, 
recorriendo ya los pueblos anexos a Madrid, zonas sin posibilidad de encargar o comprar en tienda. 
Resulta fundamental porque es precisamente la proliferación de tiendas de pintura en la calles lo que 
acaba por hacerles desaparecer, lo que habla indirectamente del aumento de la demanda pictórica, no 
necesariamente de calidad, VIZCAINO VILLANUEVA, El pintor… op. cit.  pp. 406-410. 
1038Ibid. pp. 396-398 
1039 ÚBEDA DE LOS COBOS, Andrés, “Consideración social del pintor y academicismo artístico en 
Madrid en el siglo XVII”, Archivo Español de Arte, Tomo 62, nº 245, 1989, pp. 61-74. Aunque se trate de 
la ciudad de Sevilla, resulta interesante en cuanto a formación y condiciones del artista en dicha ciudad, 
que pensamos no debería diferir en mucho de lo ocurrido en Madrid,  MORENO MENDOZA, Arsenio, 
Mentalidad y pintura en la Sevilla del Siglo de Oro, Electa, Madrid, 1997, pp. 41- 43. Para Vizcaino 
Villanueva es preciso matizar la idea generalizada de que en Madrid la mayor parte de artistas se 
considerasen a sí mismo artesanos, aunque ella misma arguye que buena parte de los mismos no tenían 
interés alguno en cuestiones artísticas, VIZCAINO VILLANUEVA, El pintor… op. cit. p. 385. En los 
últimos tiempos es de interés, a pesar de focalizarlo en los últimos años del siglo, puesto que en lo 
sustancial las estructuras apenas varían, ATERIDO FERNÁNDEZ, El final del siglo de Oro… op. cit. p. 
179 y ss. 
1040 No se conoce la fecha exacta del memorial, que el profesor Calvo Serraller ubica en torno a 1619, 
CALVO SERRALLER, La teoría… op. cit. pp. 159-163 y CALVO SERRALLER, Francisco, “Las 
academias artísticas en España”, texto recogido en forma de epílogo en PEVSNER, Nikolaus, Academias 
de arte: Pasado y presente, Cátedra, Madrid, 1982, pp. 209-240.  
1041 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. “La academia madrileña de 1603 y sus fundadores”, Boletín del 
Seminario de Arte y Arqueología de Valladolid, nº 48, 1982, pp. 282-289. 
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Escorial1042, y los italianos Patricio Cajés (c.1540-1612) Antonio Ricci (c.1565-
1635)1043 y Orazio Borgianni (c.1575-1616)1044.  
Asimismo, también se encuentran dentro del proyecto tanto Bartolomé como 
Vicente Carducho, que aunque no aparezcan en el documento de 1603, un contrato 
firmado en 1606 entre la academia y el convento de la Victoria de Madrid, quienes 
habían de ceder el espacio necesario, los ubica junto al resto de artistas que desean 
formalizar una academia1045. Si entendemos este grupo de artistas y su círculo más 
cercano, como la élite erudita de la pintura madrileña en estas primeras dos décadas del 
siglo XVII, podemos deducir que muy probablemente conocían las novedades plásticas 
que estaban llegando a las colecciones españolas, incluidas las de la familia real, sin 
contar los numerosos artistas italianos que se encuentran trabajando en la corte1046. Es 
evidente que el momento en el que la pintura de género empieza a llegar a las 
residencias cortesanas, y existe un cierto interés en adquirirla, esta coge por sorpresa a 
este grupo de artistas; quizá en otro momento hubieran podido ofrecer una respuesta, 
pero en la primera década de siglo se encuentran ocupados en una batalla ideológica que 
los ubica en el bando contrario de lo cómico-cotidiano. El memorial comienza dando a 
entender:  
Cuán necesaria e importante sea la facultad y arte de la pintura, para la 
noticia, reverencia y alabanza a Dios, y de sus Santos, para los 
heroicos y divinos y milagros, hechos para nuestro bien, ejemplo y 
edificación para todas las historias divinas y humanas que hermosean 
y adornan las repúblicas, y para la autoridad y conservación de ellas, 
                                                          
1042 ANTONIO, Trinidad de, “Los pintores españoles del siglo XVI y El Greco”, en CAMPOS, Francisco 
Javier (Coord.), El Monasterio del Escorial y la pintura, Real Centro Universitario Escorial-María 
Cristina, Madrid, 2001, pp. 211-242 
1043 Ricci fue uno de los pintores que llegaron al Escorial dentro del “séquito” de Federico Zuccari, si 
seguimos al padre Sigüenza, ante la pompa con la que el italiano apareció en El Escorial, en GARCÍA 
LÓPEZ, David, “Antonio Ricci en Madrid (1586-1636)”, Archivo español de arte, nº 329, 2010, pp. 75-
86. 
1044 PÉREZ SÁNCHEZ, “La academia…”, op. cit. p. 285. 
1045 CALVO SERRALLER, La teoría… op. cit. pp. 159-163, CALVO SERRALLER, Francisco, “Las 
academias…”, pp. 209-240, y PÉREZ SÁNCHEZ, “La academia…”, op. cit. p. 288. Una lista de artífices 
en las sucesivas intentonas de crear una academia madrileña, así como nuevos datos de interés sobre este 
asunto, en VIZCAINO VILLANUEVA, El pintor… op. cit. pp. 385-396. De igual modo se incluye un 
cuadro síntesis de la situación corporativa de los pintores en Madrid de forma cronológica que resulta 
muy instructivo, Ibid. p. 417. 
1046 GOLDBERG, Edward  L. “Artistic relation between the Medici and the Spanish courts, 1587-1621”, 
The Burlington Magazine, 1 parte: vol. 138, nº 1115, 1996, pp. 105-115, 1996 y 2 parte: vol. 138, nº 1121, 
1996, pp. 529-540. 
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está probado bastantemente por muchos dichos de santos, de concilios 
de filósofos, de poetas e historiadores, y en nuestros tiempos del 
Ilustrísimo Cardenal Paleotto, en un libro intitulado Reformación de 
las imágenes1047. 
Es muy elocuente la mención al cardenal Paleotti y su tratado, lo que indica que 
aparte de las ideas italianas en cuanto a su sistema de enseñanza, se pretendía un 
marcado cariz contrarreformista1048. Asimismo, la vinculación al convento de la 
Victoria, con quienes se comprometen bajo contrato a realizar obras de carácter 
espiritual, los aleja de dejarse seducir por estéticas tenidas por indecorosas, y además 
los ubica bajo una cierta supervisión del clero1049. Ya hemos visto el complejo devenir 
de la comedia en nuestro país desde mediados del siglo XVI, encuadrada en un 
dispositivo represor de reforma de la cultura popular y de estricto control ideológico de 
lo deshonesto vehiculado a través del personal eclesiástico1050. Si entendemos que 
muchos de los grandes encargos pictóricos de este momento provienen de la iglesia, es 
lógico pensar que los artistas de entidad trataran de afianzar su posición social a través 
del decoro, lo que conlleva el rechazo de estéticas que de algún modo resultan 
fronterizas con lo carnavalesco. Es asimismo lógico, que este tipo de artistas se escuden 
tras la jerarquía de los géneros como hará Carducho. Creemos que la cúspide del gremio 
                                                          
1047 CALVO SERRALLER, La teoría… op. cit. p. 165 
1048 CALVO SERRALLER, Las academias… op. cit. p. 212. 
1049 ÚBEDA DE LOS COBOS, “Consideración social…”, op. cit. p. 70. 
1050 Un somero panorama del impacto de la censura en las letras hispanas a través de los Índices 
inquisitoriales, en VEGA, María José y FOSALBA, Eugenia, “Introducción: Censura y letras áureas”, en  
FOSALBA y VEGA, Textos castigados… op. cit. pp. 7-20. Dentro de la literatura, ya hemos mencionado 
la censura sufrida por Los diálogos de apacible entretenimiento o la Floresta española. Pero no hay que 
olvidar que los Índices de libros prohibidos, al margen de la búsqueda y desactivación de material 
herético o peligroso doctrinalmente, también trataron de eliminar muchas obras de contenido 
carnavalesco, como puede apreciarse en la inclusión del Lazarillo o autores como Torres Naharro, Juan 
del Encina o Gil Vicente, KAMEN, Henry, La inquisición española, Crítica, Barcelona, 2004 (1999), p. 
111. Ver también GARCÍA-BERMEJO GINER, Miguel, “Causas y efectos de la censura en el teatro 
anterior a Lope de Vega”, en FOSALBA y VEGA, Textos castigados… op. cit. pp. 21-50. Incluso en los 
diferentes debates llevados a cabo para encontrar fórmulas con las cuales establecer un baremo adecuado, 
se dividieron las obras dañinas de modo que algunos libros podían conservarse siempre y cuando 
estuviesen en poder de gente instruida, lo que nos remite a la advertencia de la pintura ridícula por parte 
de Paleotti, que debía estar en manos adecuadas, KAMEN, La inquisición… op. cit. p. 115. No es trivial 
la importancia de la inclusión en el Índice de libros prohibidos; como señala Díez Borque, la carrera del 
Lazarillo fue truncada en 1554, convirtiendo el libro en un objeto de delito, como lo atestigua el que en 
1992 apareciera en Medina del Campo un ejemplar emparedado. De hecho, cuando el libro se publica de 
nuevo en 1573, lo hace expurgado de mucho de su contenido crítico, lo que ayudó a que la difusión de 
algunas obras fuera menor, aunque a la postre acabaron siendo leídas, DÍEZ BORQUE, José María, 
Literatura (novela, poesía, teatro) en bibliotecas particulares del Siglo de Oro español (1600-1650), 
Iberoamericana, Madrid, 2010, pp. 63-68. 
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de pintores en estas primeras décadas del siglo XVII, tiempo coincidente con la llegada 
de numerosa pintura de género, muy posiblemente percibiera esta como un problema, y 
no como una posibilidad de negocio. Los edictos emanados desde Milán, que se 
conocían perfectamente en España, censuraban mucho del modo cómico; la autoridad 
artística de una figura como la de Paleotti condenaba la pintura ridícula, así como el 
concilio de Toledo en España en 1582 que determinó su prohibición.  
Resulta así consecuente que un país que había construido su identidad a través 
de la defensa del catolicismo, se exprese culturalmente a través de fórmulas que no 
supongan el más mínimo desajuste dogmático o ideológico1051. Así, los artistas optaron 
por encuadrarse en esta estructura de pensamiento, a pesar de existir una cierta demanda 
de pintura de género, pero entendieron que dedicar esfuerzos a una estética ridícula o de 
lo cómico-cotidiano, desde luego no venía a contribuir en nada a la elevación de la 
pintura como algo liberal1052, y autorregularon su producción1053. Las vanguardias 
estéticas, o las revoluciones culturales, no terminan de asentarse en un panorama que, 
justamente, precisa de unos modos que no resulten problemáticos o polémicos.  
Pero esta es una parte del entramado pictórico profesional. Al margen de estos 
artistas, existe una red de talleres anclados en procedimientos artesanales que nutren de 
                                                          
1051 En este sentido, Peter Cherry expresa que se entiende así la concentración de obras paisajísticas o de 
naturaleza muerta, asuntos inofensivos y eminentemente decorativos, en los años medulares del siglo, en 
CHERRY, “Seventeenth…”, op. cit. p. 93 y BURKE, Marcus B. “Intensity and Orthodoxy in Iberian and 
Hispanic Art of the Tridentine Era, 1550-1700”, en A Companion… op. cit. pp. 484-504. 
1052 GONZÁLEZ GARCÍA, “Velázquez…”, op. cit. pp. 15-38.  
1053 En este escenario, conviene recordar que en 1632 en Madrid se publica la Copia de los pareceres 
sobre el abuso de las figuras, y pinturas lafcivas, y deshoneftas. Es cierto que el texto aborda el uso 
indebido de imágenes de desnudos que en su actitud puedan conllevar al deleite erótico, de igual manera a 
cómo lo hemos visto en algunos textos condenatorios de las comedias, por ejemplo en Vid. Supra. pp. 
331-332. No es problemática la exhibición del cuerpo en historias bíblicas donde resulte un elemento 
constituyente de la trama, y si más en lo que se narra a través del mismo. Dicho de otro modo: no es tanto 
el desnudo como la actitud. Por eso, en este sentido, queremos recordar que muchas escenas de cocinas y 
mercados tanto flamencas como italianas, a pesar de que el cuerpo desnudo no aparece, se muestra en 
muchas ocasiones un comportamiento de naturaleza carnal, una premonición visual del acto sexual, y 
además resulta una de las fuentes habituales del humor por medio de metáforas visuales. Carducho, en su 
tratado, cuando hable de la condena de la pintura ridícula, lo hará en términos que recuerdan este tipo de 
escenas. Creemos que a pesar efectivamente de que la Copia de los pareceres trata el desnudo, la 
utilización del término “pinturas deshonestas” quizá pueda ampliar su rango a otras imágenes que en su 
actitud promueven también el libre uso de la imaginación, justo aquello que estos reverendos padres 
trataban de evitar, y que desde luego los pintores españoles no terminaron de recrear, como podemos 
comprobar en las obras españolas de mercados y cocinas que han llegado hasta nosotros, ausentes de la 
malicia de las pinturas foráneas, V.V.A.A. Copia de los pareceres y censuras de los reuerendissimos 
padres maestros y señores catredaticos[sic] de las insignes vniuersidades de Salamanca y Alcala y de 
otras personas doctas sobre el abuso de las figuras y pinturas lasciuas y deshonestas, Imp. por la viuda 
de Alonso Martín, Madrid, 1632. 
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pintura a muchos compradores de las clases alejadas de las élites. En España, era escaso 
el hogar que no contara con imágenes, ya fueran lienzos o humildes estampas, lo que 
habla de la necesidad de consumo de un repertorio visual1054, en muchos casos de 
carácter devocional, y por tanto poco dado a experimentaciones y novedades. Es 
evidente que existe una clara diferencia entre las capacidades eruditas de artistas como 
Carducho o Pacheco, y la mayor parte de artífices que sobreviven al margen de los 
encargos de mayor envergadura. Se trata de pintores de desigual formación intelectual, 
y en muchos casos desconectados de los círculos del alto coleccionismo, por lo que 
apenas tienen los medios para acercarse a otro tipo de pintura que lo que tienen al 
alcance de su vista. Este sistema tradicional coarta las posibilidades de muchos 
profesionales, que aprenden un oficio y funcionan mediante estampas que reutilizan 
incansablemente, muy alejados del conocimiento que podría ofrecer el aprendizaje 
académico, y donde el propio comitente impone a veces una imagen determinada1055.  
Creemos que de haber existido modelos provenientes de la élite del elemento 
artístico habrían acabado por filtrase a otros pintores, más allá de la posibilidad de 
realizar una copia por encargo, como creemos que hace Juan Esteban de Medina en 
1606. En Roma, por ejemplo, donde acaba por desarrollarse una pintura de género 
vernácula1056, existe un tejido artístico más fuerte respaldado por academias que dotan 
al estamento artístico de una diferente preparación intelectual, en paralelo además con 
unas élites cultas. Pero sobre todo se tiene una cierta libertad provocada por la distinta 
estimación social del artista, así como una multiplicidad de centros cortesanos que 
engloba a toda Italia, y que amplían posibilidades. Esto queda perfectamente establecido 
cuando se permite que incluso grupos de artistas cultos, pero de voluntad claramente 
anti académica como los Bentvueghels1057, acaben conformando una pintura de género 
perfectamente operativa. En España, por el contrario, el sistema de imitación existente 
coarta e imposibilita muchas formas de expresión, y la batalla por la liberalidad de la 
pintura hace que una propuesta como la de este grupo de artistas resulte imposible. 
                                                          
1054 MORÁN TURINA y PORTÚS PÉREZ, El arte… op. cit. p. 28. 
1055 Para esta cuestión, mencionada por los propios tratadistas que recriminaron el abuso de la plantilla 
como anuladora del ingenio, remitimos de nuevo al atinado trabajo de NAVARRETE PRIETO, La 
pintura Andaluza… op. cit. pp. 25-40, y MORENO MENDOZA, Mentalidad y pintura… op. cit. pp. 41- 
43. También de interés en el uso de la estampa por parte de los pintores madrileños, VIZCAÍNO 
VILLANUEVA, El pintor… op. cit. p. 138 y ss. 
1056 Ver HASKELL, Patronos… op. cit. p. 141 y ss. 
1057 Vid. Supra. p. 256. 
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Es obvio, también, que a través de una exigencia mayor por parte de la clientela 
el artífice habría entendido que cabía una posibilidad de negocio, y habría podido servir 
de acicate para explorar los límites visuales, puesto que el interés por plásticas nuevas 
realmente existía, como a continuación podremos comprobar a través de la naturaleza 
muerta. Siempre se ha entendido, de manera tradicional, que el número de pintura 
sagrada en España era abrumadoramente mayoritaria con respecto a otros asuntos. Esto 
es relativo, y nos encontramos que el número de representaciones ausentes de tema 
evangélico en la época es mayor del que suponíamos1058. Esto confirma la existencia de 
una moda coleccionista del propio coleccionismo, especialmente una vez que los nuevos 
asuntos pictóricos se difunden a otros grupos; pero por desgracia no sucede con la 
pintura de género de una forma masiva, hasta el punto de poder configurarse en una 
estética que pueda ofrecer una respuesta específicamente hispana.  
Sin embargo, existe otro asunto que sí responde perfectamente a este modelo, y 
que en su exitosa andadura funciona para explicar cómo se desarrollan los modos 
imitativos. Nos referimos a la naturaleza muerta, que acabó conformándose a través de 
una serie de rasgos de estilo propiamente autóctonos, e incluso cultivándose en distintos 
focos regionales con características propias. Su aparición y auge supone, creemos, un 
freno para lo cómico-cotidiano, y además muestra de forma especular cómo todo lo 
expresado anteriormente al respecto del mercado para con la pintura de género, en este 
caso resulta justamente su contrario. 
                                                          
1058Además, un dato interesante ya comentado, es ver como a medida que aumenta el nivel social e 
intelectual del coleccionista, decrece el interés por los asuntos religiosos y viceversa En este sentido es 
muy revelador el estudio de MARTÍN MORALES, Francisco Manuel, “Aproximación al estudio del 
mercado de cuadros en la Sevilla barroca (1600-1670)”, Archivo hispalense, revista histórica, literaria y 
artística, tomo LXIX, nº 210, 1986, pp. 137-161. En un estudio hecho sobre inventarios post mortem, y 
excluyendo a los grandes coleccionistas, lo aportado es muy interesante. La nobleza es la mayor 
coleccionista, pero seguida muy de cerca por comerciantes. Un 75% de los documentos estudiados poseen 
algún tipo de imagen, donde existe una enorme cantidad de pintura profana, aunque lógicamente no por 
ello pintura de género. También los datos aportados por KINKEAD, Duncan, “Artistic inventories in 
Sevilla: 1650-1699”, Boletín de Bellas Artes, nº 17, 1989, pp. 117-178, inciden en esta cuestión de la 
amplitud de asuntos profanos. Cherry matiza, asegurando que, a pesar de esto, no puede hablarse de una 
importancia grande ofrecida a este tipo de asuntos, y que la jerarquía de los géneros siempre los mantuvo 
muy por debajo de los sagrados en cuanto a consideración, CHERRY, “Seventeenth…”, op. cit. pp. 92-
107. Pero no debe tampoco subestimarse su presencia en tan alto número, ya que indica que otros asuntos 




3.4.3. El triunfo de la naturaleza muerta: la posibilidad de Van der Hamen 
y Loarte 
Con el triunfo de la naturaleza muerta puede explicarse, aunque sea en modo 
inverso, las vicisitudes que hacen evolucionar las formas estéticas en paralelo con un 
determinado contexto sociocultural, y que así entendidas, constituyen una suerte de 
mercado propio. El definitivo establecimiento de la corte en Madrid tras el paréntesis 
vallisoletano, trajo consigo el gusto por el lujo y lo festivo que había mostrado el nuevo 
monarca desde sus primeros momentos de reinado. Surge en la corte una cultura de la 
ostentación y el sibaritismo, proclive a la aparición de un correlato pictórico capaz de 
narrarlo de manera simbólica1059. La propia maquinaria cortesana despliega a su vez un 
insólito horizonte social, favorable a la proliferación de nuevos actores dentro del teatro 
urbano. Este hecho provoca que las corrientes estilísticas avancen en una u otra 
dirección, puesto que existe, como hemos mencionado, un modo de imitación 
piramidal; de las colecciones del rey se pasa a los distintos escalafones aristocráticos, 
acabando en un amplio sector burocrático administrativo, fiel mimetizador de los usos y 
gustos de las clases superiores; estos obviamente no pueden pagar las mejores piezas, 
pero pretenden un equivalente a su alcance. Precisamente, esto ayuda a que artífices de 
menor calidad se lancen a buscar ganancia imitando unos modelos de prestigio en 
géneros nuevos que, de otro modo y por sí mismos, jamás habrían explorado. 
Es el caso de la naturaleza muerta. Tras la radical propuesta que significan los 
cuadros de Sánchez Cotán, esta no termina de establecerse; entre otras cosas porque la 
desaparición de Cotán del foco toledano sucede en fecha tan temprana como 1603, y sus 
pocas obras de este tipo, completamente al margen de su producción, no parece que 
supusieran un intento de abrir vías comerciales1060. Pero es evidente que la novedad no 
dejaba indiferente, como así lo expresó Pacheco al asegurar que Blas de Prado en 1593 
le enseñó orgulloso unos “lienzos de frutas” que llevaba en su viaje a Marruecos1061. 
Pero en Toledo, a pesar de haber dejado cierta impronta, no existe una respuesta directa 
                                                          
1059 JORDAN, Juan Van der Hamen… op. cit. pp. 72-73. 
1060Ibid. p. 74. 
1061 PACHECO, El arte de la pintura… op. cit. 511 
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hasta casi dos décadas después, aunque las copias y derivados de la obra de Cotán 
indican que tampoco pasaron desapercibidos1062.  
En Madrid la explosión del género coincide con la aparición del gran renovador, 
Juan Van der Hamen, precisamente en esas fechas, alrededor de 1620. Se trata del 
artista que provocó la masiva aceptación de la naturaleza muerta en España, pues supo 
leer de manera perfecta qué tipo de obra resultaría atractiva para un nuevo grupo de 
clientes de alto poder adquisitivo y de gusto exquisito. Ejemplos de este tipo de pintura 
podían hallarse en el Monasterio del Escorial, en el Alcázar e incluso en el Palacio del 
Pardo, cuyo inventario de 1623 ofrece numerosas pinturas de mercados y cocinas, 
flamencas con bastante seguridad1063.  
No es de extrañar que, justamente, el primer encargo de Van der Hamen se 
concretase en 1619 para una sobrepuerta de la Galería del Mediodía del pabellón de 
caza del Pardo, y que encajase junto a otras cinco pinturas similares. Se trata de una 
serie de pinturas, con muchas trazas de ser de mano de Sánchez Cotán, adquiridas en la 
testamentaría del arzobispo de Toledo, Bernardo de Sandoval y Rojas (1546-1618), tío 
de Lerma1064. Por tanto, al igual que Loaysa, su antecesor en la Catedral Primada, 
Sandoval y Rojas ayudó a expandir un gusto cosmopolita en la corte madrileña 
procedente de los esquemas estilísticos creados en Toledo a principios de siglo1065, y 
que son también los mismos que otras importantes figuras eclesiásticas de su tiempo, 
puesto que no hay que olvidar que el cardenal Borromeo, por ejemplo, coleccionaba 
floreros de Jan Brueghel de Velours (1568-1625)1066. En las casi dos décadas que 
habían pasado entre que se realizaron las obras de Cotán, y esta primera aproximación 
de Van der Hamen, bodegones habitados y pintura de género se habían ido 
                                                          
1062 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 81-85. 
1063 AZCÁRATE, José María de, “Inventario del Palacio del Pardo de 1623”, Homenaje al profesor 
Hernández Perera, Universidad Complutense, Madrid, 1992, pp. 783-794. También para comprobar 
cómo habían ido llegando obras de temáticas afines antes de 1623, resulta determinante, LAPUERTA 
MONTOYA, Magdalena de, Los pintores de la corte de Felipe III. La Casa Real de El Pardo, Fundación 
Caja Madrid, Madrid, 2002, pp. 44-48. 
1064 JORDAN, La imitación… op. cit. pp. 48-50, así como JORDAN y CHERRY, El bodegón español… 
op. cit. p. 45-47. 
1065 SCHROTH , “Early collectors…” op. cit. pp. 35-37, ver también JORDAN, Juan Van der Hamen… 
op. cit. p. 57. Para Jordan, resulta evidente que este encargo supone un momento culminante para la 
explosión y desarrollo de la naturaleza muerta en la corte madrileña, ver JORDAN, William B., “La 
Galería del mediodía de El Pardo y los orígenes de la naturaleza muerta en Madrid”, en V.V.A.A. Los 
pintores… op. cit. pp. 119-138. 
1066 PÉREZ SÁNCHEZ, Pintura española… op. cit. p. 25. 
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incorporando a las colecciones más importantes de la capital. Esto supone una tensión 
evidente entre la preceptiva artística sobre la jerarquía de los géneros, y un gusto nuevo 
que se empieza a imponer. Este cambio de parecer, en el fondo, se venía fraguando 
desde principios de siglo, y aparece respaldado por artistas foráneos; la existencia de 
numerosos pintores italianos en la corte española en estas primeras décadas del siglo 
XVII, sin duda contribuyó a la proliferación de modelos plásticos1067, extendiendo 
además la curiosidad hacia asuntos singulares, por más que los artífices españoles no 
terminaran de cubrir una demanda que a tenor de los inventarios existía.  
Esto tiene un momento determinante, con la llegada en 1617 a la corte de un 
dinamizador artístico fundamental: Giovanni Battista Crescenzi (1577-165), marqués de 
la Torre, pintor y arquitecto proveniente de una sofisticada y aristocrática familia 
romana1068. Crescenzi viaja en el séquito del cardenal Antonio Zapata con, entre otros, 
Bartolomeo Cavarozzi (1590-1625), pintor caravaggista que también llega a Madrid. Al 
margen de su fructífera carrera artística en la corte como Superintendente de obras 
Reales, la importancia del noble romano para nuestros intereses se cifra en resultar uno 
de los estímulos más importantes para un género aún dubitativo, como es el de la 
naturaleza muerta. Crescenzi fomenta el estudio artístico en base a una Academia, y 
cultiva en Madrid un clima intelectual propicio para que un género como este alcance 
todo su potencial1069. Crescenzi acogió bajo su manto a una serie de artistas orientados 
en su misma frecuencia estética, esto es, autores de naturalezas muertas o el paisaje, 
otro novedoso género que estaba también llegando a la corte, y podemos entender a Van 
der Hamen como uno de sus protegidos1070. Es, sin duda, la pintura de comestibles la 
que va a despegar gracias a él, quien partiendo de estructuras visuales similares a Cotán, 
                                                          
1067 GOLDBERG, “Artistic relation…”, op. cit. pp. 105-115 y pp. 529-540. 
1068 Una personalidad tan arrolladora como Crescenzi, para el desarrollo de nuevas formas artísticas en 
Madrid, ha sido objeto de un estudio integral en los últimos tiempos, véase DEL VAL MORENO, Gloria, 
Giovanni Battista Crescenzi (Roma, 1577-Madrid, 1635) y la renovación de las artes durante el reinado 
de Felipe IV, Tesis inédita, leída el 08-01-2016, Facultad de Geografía e Historia, Universidad 
Complutense de Madrid. 
1069 El propio Crescenzi se dedica a este menester de forma práctica, siendo su presentación cortesana a 
través de un cuadro de frutas, y existe otro pequeño lienzo con este motivo, regalado a Cassiano del 
Pozzo, cuya autoría por parte de Crescenzi es discutida, en ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel, “Juan 
Fernández el Labrador, pintor de naturalezas muertas”, en  ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel (Com.) Juan 
Fernández el Labrador. Naturalezas muertas, Catálogo de Exposición, Madrid, Museo del Prado, 2013, 
pp. 10-16 y DEL VAL MORENO, Giovanni… op. cit. pp. 121-124. 
1070Ibid. p. 126. 
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va a alcanzar un grado de sofisticación sin precedentes, así como una altísima calidad 
técnica plagada de detalles suntuosos.  
De este modo, hacia 1625 en Madrid, frutas, flores y demás comestibles 
comienzan a proliferar de una forma incluso abusiva1071, provocado por una clientela 
que exige este tipo de imágenes pero que tampoco tiene gran entendimiento en cuestión 
de calidades o novedad, provocando que este género acabe convertido en moda1072.  
Quizá la tranquila -y a pesar de ello muy moderna- disposición de líneas y 
colores que ofrecen los bodegones de Van der Hamen no sea sino un correlato 
identitario adecuado para el poseedor de los mismos, cuyos objetos representados 
resultan productos de enorme suntuosidad y refinamiento. Se entiende así que una 
clientela amante del lujo los coleccionara activamente1073. Pero como ya hemos 
señalado al hablar del coleccionismo de la pintura de género, una cosa es alcanzar todas 
las capas semánticas que ciertas novedades llevan aparejadas, poseer un nivel cultural 
que entienda los códigos de realismo que traducen estas pinturas, o incluso disfrutar de 
una cotidianidad cómica procedente de la antigüedad, y otra el deseo de emulación 
social de unas formas, sin discernir mucho de lo que hay en ellas. En este sentido la 
pintura de naturalezas muertas resulta mucho más accesible intelectualmente para la 
distribución de imágenes, y se entiende su florecimiento masivo. Con el agravante, si lo 
comparamos con la pintura de género, de que ésta resulta mucho más difícil de abordar 
como copia, puesto que no es tan fácil acceder para muchos artífices a obras importadas 
de las que poder inspirarse; en las tiendas de pintura madrileñas que empiezan a 
proliferar por la corte, las naturalezas muertas hechas al por mayor sí conforman un 
paisaje habitual. 
Estas ideas quedan perfectamente expresadas a través de los epígonos de Van 
der Hamen, al margen de su propio taller que continúa abierto a su muerte1074. Se trata 
de un grupo de pintores mucho menos interesados en reflexiones estéticas, ya que no 
son capaces de explorar otras opciones; esto es fácilmente perceptible en la incapacidad 
de variar mínimamente los modelos. A la muerte de Van der Hamen en 1631, su vacío 
                                                          
1071 Cherry lo expresa en términos de boom comercial, en CHERRY, In the Presence… op. cit. p. 81 y ss. 
1072 MORÁN TURINA y PORTÚS PÉREZ, El arte...  op. cit. pp. 27-29. 
1073 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 173-174. 
1074 JORDAN, Juan Van der Hamen… op. cit. p. 284 y ss. 
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es ocupado por una serie de artífices que confirman y extienden el gusto por la 
naturaleza muerta en la corte1075. Pero estos continuadores no sólo no alcanzan su 
maestría técnica, sino que son en exceso dependientes de sus modelos. Otra diferencia, 
es una mucho menor sofisticación en lo representado, lo que de alguna manera también 
lleva implícito qué tipo de cliente pudiera estar interesado en ellas. Este estilo, provocó 
una enorme ola de pintura deudora de sus figuras, pero también de muchos otros artistas 
reputados y nada anónimos. Valga como ejemplo Francisco Barrera, pintor que llega a 
tener dos tiendas abiertas en el lugar tradicional de compra venta callejera de pintura, 
que es el graderío anexo a San Felipe, en la calle Mayor, por lo que muchas de sus 
composiciones se encontraban al alcance de la vista pública1076. Barrera es el autor de 
algunas obras de los tiempos del año, en los que integra figuración humana en una 
suerte de alegoría estacional, algo ya explorado por artistas flamencos, así como otra 
serie de lienzos de los meses del año que no dejan lugar a dudas de su agudo sentido 
comercial1077. 
En este mismo lugar, Juan de Arellano (1614-1676), especialista en flores, abrirá 
el mayor obrador de este tipo que se conoce, continuado por su hijo1078. El caso de 
Arellano es paradigmático del trabajo en serie, así como de la incapacidad de muchos 
artífices españoles en la evolución de las formas artísticas; Arellano suministró pintura 
de floreros durante toda su carrera a una nutrida clientela. Palomino, en su libro, recoge 
el porqué de su obsesiva especialización, dejando una respuesta que aún hoy es de una 
vehemencia estremecedora: “Porque en esto trabajo menos y gano más”1079. Todo esto 
nos lleva de nuevo al tema de la preparación intelectual, tanto del artífice como del 
comprador, y a los modos imitativos de la corte, incardinados en la estructura piramidal 
de emulación social. El hecho de que la naturaleza muerta acabara prestigiada por 
personajes de sobrada calidad, propició un coleccionismo de imitación articulado a 
través de los modelos de Juan Van der Hamen principalmente.  
                                                          
1075CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 199. 
1076Ibid. p. 200. 
1077Ibid. pp. 203-206. La serie de los Cuatro tiempos del año fue pintada en 1638 y hoy se encuentra en el 
Museo de Bellas Artes de Sevilla. A pesar de resultar colindante con una pintura de género, y hasta cierto 
punto lo es, la decidida fórmula alegórica que ofrece un tema concreto hace que no se le brinde el mismo 
tratamiento que al resto de pinturas expuestas, aunque como ya hemos visto, una pintura ridícula salida de 
su mano obliga a repensar el catálogo del artista. 
1078 PÉREZ SÁNCHEZ, Pintura española… op. cit. p. 98-99. 
1079 PALOMINO, El parnaso… op. cit. p. 373. 
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La sanción hacia el nuevo asunto por parte de élites culturales, cuyo nivel de 
influencia es determinante, así como la posibilidad de que desde el ámbito artístico, 
tanto pictórico como literario1080, pudiera parangonarse con la antigüedad, hicieron de la 
naturaleza muerta el género estrella en el siglo XVII. La pintura de género ya hemos 
visto que también presenta un linaje de renombre, pudiéndose remontar hasta la misma 
raíz pliniana; pero su -en ocasiones- cercanía con lo carnavalesco o lo vulgar, supuso un 
problema en demasiados frentes como para que hubiera podido establecerse. Además, 
una vez disparado el coleccionismo pictórico y la demanda de obra, la naturaleza muerta 
se convierte en algo barato, popular y fácilmente instalable1081. Hay que señalar que la 
proliferación de estos modelos permite realizar obras con suma rapidez, y muchos de los 
objetos que aparecen se encuentran ya sistematizados como arquetipos. En este sentido, 
los esquemas visuales de mucha de la naturaleza muerta surgida en la corte fueron 
repetidos de forma machacona; estas obras estuvieron así al alcance de diversas capas 
de la estructura social, diversificándose de forma “democrática” en un amplio espectro, 
cumpliendo probablemente con un doble propósito: en primer lugar ofrecer una perfecta 
y aséptica decoración, sin excesivas estridencias morales, teológicas o intelectuales; y 
en segundo, instilar en sus propietarios el orgulloso reflejo de poseer un tipo de imagen 
en boga, prestigiada por las clases superiores. 
Con todo esto, lo que queremos explicitar es que la posibilidad de una pintura de 
género hispana tiene su oportunidad en las primeras décadas del siglo XVII, pero todos 
estos factores que estamos analizando suponen excesivas trabas, además desde todos los 
órdenes posibles. El más contundente, y quizá definitivo, proviene de la temprana 
muerte de los dos artistas que más interés habían demostrado en instalar una plástica 
                                                          
1080 Son conocidas e importantes las relaciones sociales en las que se movió Juan Van der Hamen, ya que 
su propio hermano Lorenzo (1589-1664), aparte de sacerdote fue escritor de cierto éxito, y entre su 
círculo de amistades se encontraban Lope de Vega o Quevedo, ver JORDAN, Juan Van der Hamen… op. 
cit. p. 62 y ss. La relación con Lope de Vega, con el que es posible establecer más de un paralelismo 
literario en cuanto a su capacidad de elaborar poéticas que superen a la naturaleza, como así lo consignó 
en algún poema, ha sido puesta de manifiesto por SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Antonio, “Ars vs. Natura: Lope 
de Vega y Juan van der Hamen de León”, en COLLARD, Patrick, NORBERT UBARRI, Miguel y 
RODRÍGUEZ PÉREZ, Yolanda (Eds.), Encuentros de ayer y reencuentros de hoy: Flandes, Países Bajos 
y el Mundo Hispánico en los siglos XVI-XVII, Academia Press, Gante, 2009, pp. 27-43. Estas ideas han 
sido ampliadas de forma magnífica en un trabajo que vincula de forma directa a Lope de Vega con la 
naturaleza muerta en un sentido análogo al artístico, con una mentalidad netamente comercial, en 
SÁNCHEZ JIMÉNEZ, El pincel y el Fénix… op. cit. pp. 231-274. 
1081 CHERRY, Arte y naturaleza... op. cit. p. 201, y MUÑOZ GONZÁLEZ, María Jesús, La estimación y 
el valor de la pintura en España: 1600-1700, Fundación universitaria española, Madrid, 2006, p. 232. A 
pesar de ser uno de los géneros considerados más baratos, el precio medio de este tipo de pintura fue 
aumentando a lo largo del XVII, lo que una vez más señala su popularidad. 
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novedosa en este primer cuarto de siglo. Juan Van der Hamen, no hay que olvidar, 
muere con apenas 35 años cuando podría haber apuntalado el éxito de esta temática, 
algo que su temprana desaparición frustró. Sucede de igual modo con Alejandro de 
Loarte, del que ahora nos ocuparemos. Es razonable pensar que ambos artistas habrían 
podido desarrollar asuntos de género que inspiraran a otros pintores, pero la muerte de 
ambos en apenas un lustro (Loarte en 1626, Van der Hamen en 1631), supone un corte 
demasiado abrupto. Van der Hamen, aparte de dos imágenes de naturaleza muerta con 
figuras de carácter mitológico, posiblemente pertenecientes a Jean de Croÿ conde de 
Solre (1588-1638), un importante mecenas flamenco que también poseía escenas de 
género de filiación carnavalesca como unos jugadores de cartas y sobre todo un 
sacamuelas1082, es el autor de una obra que responde perfectamente a los patrones 
flamencos de mercados y cocinas.  
Se trata de la Vendedora de pescado (1619-1631, Madrid, Colección particular), 
con una inscripción en el ángulo superior izquierdo donde se vislumbra parcialmente el 
nombre del autor1083. La obra presenta cierta filiación flamenca, y nos recuerda a 
imágenes pioneras del género como las de Pieter Aertsen; al menos en sus 
composiciones donde las vendedoras aparecen a gran escala, realizando sus tareas 
cotidianas contagiadas de cierto sentido trascendente, equivalente a la serenidad que 
parece trasmitir la vendedora de la obra de Van der Hamen. Valga como ejemplo la 
Escena de mercado del museo Wallraf-Richartz en Colonia (Figs. 123 y 124). A la 
altura de 1625, ya hemos corroborado que existen gran cantidad de imágenes similares 
localizadas en Madrid que pudieron haberle servido de inspiración. Es una obra que 
                                                          
1082 Las imágenes de naturalezas muertas con figuras mitológicas son la Ofrenda a Flora de 1627 del 
Museo del Prado, y Vertumno y Pomona de 1926 en la colección del Banco de España. Ambas escenas, 
aunque no aparezca atribución de inventario, se ha sugerido que pertenecieran a la colección de Solre en 
1638 al fallecimiento de este, ver CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 175-178, JORDAN, Juan 
Van der Hamen… op. cit. p. 176-182. Asimismo, unos Jugadores de naipes y El charlatán sacamuelas, 
ambos en el Museo del Prado y obras de Theodoor Rombouts (1597-1637), es factible pensar que también 
pertenecieran a Solre, de donde pasaron a la colección Real, pues a la muerte del aristócrata flamenco 
numerosos cuadros fueron adquiridas por Felipe IV, ver PÉREZ PRECIADO, José Juan, “Aarschot and 
Solre. The Collections, Patronage and Influence in Spain of two Flemish Nobleman”, en VLIEGHE, Hans 
y VAN DER STIGHELEN, Katlinje (Eds.), Sponsors of the past. Flemish Art and Patronage, 1550-1700, 
Brepols, Turnhout, 2005, pp. 17-36. Son escenas de género de carácter caravaggista, y de un indudable 
cariz cómico, y si recordamos, asuntos de extractores de muelas nos retrotraen a algunas de las primeras 
muestras de escenas de género grabadas en Alemania y Flandes, donde el tema de la locura se encontraba 
muy presente. 
1083 Quiero agradecer a Paloma Aguilar, quien me ha facilitado tanto la imagen de la obra como los datos 
de la misma. 
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nada tiene que ver con el ridículo, pero sí con lo cómico-cotidiano en los términos ya 
establecidos.  
      
      
Fig. 123: Juan Van der Hamen, Vendedora de pescado, 1620-1631, 117,5 x 102 cm. Madrid, Colección 
particular. 
Fig. 124: Pieter Aertsen, Escena de mercado. Colonia, Wallraf-Richartz-Museum. 
También de Van der Hamen, firmada según Jordan aunque en paradero 
desconocido, existe una imagen de dos hombres comiendo1084. Pero dado que la 
pequeña imagen disponible no permite demasiadas aproximaciones, nos limitaremos a 
mencionarla como de similar asunto cómico, relacionada con la alimentación de forma 
cotidiana1085.  
Ambos lienzos señalan la posibilidad de un Van der Hamen perfectamente 
operativo para con una pintura de género en Madrid, que podría haberse desarrollado a 
partir de este final de década de los veinte, y especialmente durante las siguientes; de un 
modo similar a como sucederá en Flandes o Italia, donde por ejemplo en Roma 
                                                          
1084 JORDAN y SCHROTH, Spanish… op. cit. p. 115. 
 1085 Quiero dar las gracias tanto a Matías Díaz Padrón como a Ana Diéguez-Rodríguez del Instituto Moll 
por la ayuda brindada, así como por sus pareceres sobre estas obras de género de Juan Van der Hamen; 
tanto La vendedora de pescado como Dos hombres comiendo, y a quienes les resulta perfectamente 
coherente la atribución dada por William Jordan, señalando además el parecido formal de los personajes 
que comen con los apóstoles de Cristo y la samaritana de colección partícular, y que Díaz Padrón publico 
en DÍAZ PADRÓN, Matías, “Un lienzo de Cristo y la samaritana restituido a Van der Hamen con 
atribución a Jerónimo Jacinto de Espinosa”, en Tendencias del Mercado del Arte, nº 24, 2009, pp. 32-35. 
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florecerá a partir de los años treinta la pintura asociada al heterogéneo grupo de los 
bamboccianti1086, algunas de cuyas obras fueron promocionadas por clientes españoles, 
algo que ampliaremos en el capítulo dedicado a Murillo1087.  
La otra chispa que podría haber encendido esta mecha se apaga aún antes, 
después de dejar el mismo año de su muerte, 1626, una obra capital en este asunto como 
es La gallinera (Fig. 130, Madrid, Museo del Prado). Loarte es un artista fundamental 
por varios motivos; entre otros, por ser el primer bodegonista en Toledo tras Sánchez 
Cotán que presenta verdadera personalidad1088. Su biografía y testamento, que fue 
publicado por primera vez por Méndez Casal1089 donde le atribuyó como hemos visto 
varias de las pinturas ridículas ya estudiadas, resulta de enorme utilidad para certificar 
algunas de las prácticas socioculturales de la pintura madrileña y toledana en las 
primeras décadas de siglo. Se trata de un artista formado en Madrid, pero que decide 
marcharse a trabajar a Toledo, probablemente por encontrarse con la competencia de 
Van der Hamen1090, que gozaba de un posicionamiento sociocultural inasumible para 
Loarte. Creemos que el entorno social dentro del círculo de Crescenzi, o el universo de 
amistades y conocidos literatos en el que se movía Van der Hamen, hubieron de cargar 
de razones a Loarte a la hora de buscarse otros horizontes profesionales.  
Todo este entorno cortesano al alcance de Van der Hamen, cartografiado en el 
tipo de naturaleza muerta sofisticada y de una altísima calidad, no encajaba bien con la 
mucho más sencilla y primaria de Loarte. Resulta plausible que ante semejante 
rivalidad, optara por una solución razonable. En Toledo existía una tradición de pintura 
de naturaleza muerta, y cierta demanda desde que Sánchez Cotán la iniciara a principios 
de siglo; es lógico que un artista formado en Madrid, que conoce los modelos de Van 
der Hamen como se deriva de sus propias pinturas, pueda liderar sin problema dicha 
demanda toledana; que además a la altura de 1620 se encuentra en una situación de 
hundimiento, como prueban diversos memoriales que tratan de evitar la fuga masiva de 
                                                          
1086 HASKELL, Patronos… op. cit. p. 141 
1087 BROWN, “Murillo pintor de temas eróticos…”, op. cit. p. 38 y nota 8. 
1088 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 85. 
1089 Vid. Supra. p. 42. 
1090 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 85. También, gracias a su ocupación en la Real Guardia de 
Archeros, Van der Hamen presenta un mayor prestigio social, traducido a su vez en un importante 
estipendio económico, mucho más elevado que el común de los pintores, JORDAN, Juan Van der 
Hamen… op.cit. p. 69. 
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profesionales rumbo a Madrid1091. Si comprobamos el testamento de este, en apenas dos 
años, entre 1623 y 1625, nutre de pintura de naturalezas muertas a la ciudad de Toledo, 
que encuentra en Loarte el perfecto valedor de sus -mucho menos ambiciosas- 
necesidades pictóricas. Estudiando con atención el documento, podemos comprobar qué 
tipo de clientela es la que solicita sus obras, lo que indirectamente habla de la enorme 
difusión social que la naturaleza muerta había alcanzado en muy poco tiempo. El precio 
medio de sus obras señala que la mayor parte estaban destinadas a un público poco 
exigente, siendo algunos bastante asequibles, y desde luego habla de una clientela 
formada por un grupo social alejado de la nobleza. A pesar de ello existen cuadros más 
costosos, y esto justifica la desigual calidad que existe en las obras que han llegado 
hasta nosotros1092. En ninguna de las entradas del testamento de Loarte aparece el 
término bodegón, y al margen de los habituales fruteros, podemos leer otra fórmula 
abierta como es “despensa”.  
Existen, en el catálogo tradicionalmente asociado a su figura, una serie de 
cuadros que resultan una mezcla perfecta entre pintura de género y naturaleza muerta. 
Se trata de cinco obras excepcionales, que exploran de forma muy personal y un tanto 
intuitiva las imágenes flamencas de desdoblamiento del cuadro con dos escenas 
diferentes hábilmente comunicadas. Se trata de Naturaleza muerta con escena de 
taberna, Aves y escena de cocina, Pescados, saleros y escena de cocina, Aves, 
casquería y escena de cocina, y Pescados y escena de cocina (Figs. 125, 126, 127, 128 
y 129).  
 
Fig. 125: Atribuido a Alejandro de Loarte, Naturaleza muerta con escena de taberna, c. 1623-1625, 49,5 
x 70 cm. Londres, Matthiesen Gallery. 
                                                          
1091 DOMINGUEZ ORTIZ, La sociedad española… op. cit. p.137-139. 
1092 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 86-88. 
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Fig. 126: Atribuido a Alejandro de Loarte, Aves y escena de cocina, c. 1623-1625, 50 x 70 cm. Madrid, 
Colección Granados. 
Fig. 127: Atribuido a Alejandro de Loarte, Pescados, saleros y escena de cocina, c. 1623-1625, 49,5 x 
70,5 cm. Madrid, Colección Granados. 
      
Fig. 128: Atribuido a Alejandro de Loarte, Aves, casquería y escena de cocina, c. 1623-1625, 79 x 
104,5cm. Madrid, Colección Abelló. 
Fig. 129: Atribuido a Alejandro de Loarte, Pescados y escena de cocina, c. 1623-1625, 79 x 104,5 cm. 
Madrid, Colección Abelló.
Supone, en todas ellas, la ubicación en primer término de una serie de piezas 
alimenticias, aves de corral o pescados, relacionadas con un fondo culinario donde 
prima lo ordinario de la vida diaria. Puede entenderse que la contraposición de 
productos de carne y pescado supone una distinción catequética, puesto que en 
inventarios de la época hay referentes que hablan de obras específicas de carnaval o 
cuaresma1093; esto insinúa que pudieran colgarse confrontadas, ofreciendo así un 
discurso simbólico temporal del propio tiempo humano, del mismo modo que las series 
de los meses o las estaciones. La relación entre la escena de alimentos con el fondo no 
siempre ofrece una construcción realista, incluso forzando la perspectiva o el ángulo de 
visión. En casi todos los casos supone una superposición irreal, de dos espacios 
completamente independientes, incluso cuando en algunas escenas los objetos 
                                                          
1093 PÉREZ SÁNCHEZ, Pintura española… op. cit.  p. 15. 
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alimenticios se proyectan sobre la escena de fondo, invadiendo parte de su espacio; no 
sabemos si se trata de un error de ubicación espacial, o se está elaborando un juego de 
relaciones completamente pertinente.  
Es complicado especificar un relato preciso para las escenas de fondo, siendo 
pequeñas muestras de cotidianidad relacionadas con la preparación de alimentos. Por 
ejemplo, la que se encuentra en la galería Mathiessen presenta una enorme dependencia 
para con escenas flamencas de fiestas populares, ya que aparece un ruidoso banquete. 
En el resto, indefectiblemente nos encontramos con un fuego y distintos personajes 
afanados en diferentes actitudes propias de las tareas culinarias. Es un mundo 
perteneciente a lo cómico-cotidiano, y los alimentos que aparecen, así como su 
disposición, recuerdan a los cuadros ya comentados. Si comprobamos algunos de los 
objetos representados y los comparamos con las obras del Museo de Artes decorativas, 
del Palacio de Riofrío o del Museo de Pontevedra, percibimos que muchos elementos 
resultan idénticos, lo que justifica las atribuciones dadas por Méndez Casal. Con todo, 
no es posible afirmar que sea Loarte el autor de las obras a tenor de sus figuras a gran 
escala, pero indudablemente pertenecen a un círculo cercano.  
Es el caso de la citada Gallinera, que incluso cuenta con otra copia idéntica, 
aunque de factura más espontánea en colección particular1094, así como otra pintura 
derivada en la colección Santamarca que presenta similitudes con ella (Figs. 130 y 131). 
Tradicionalmente se ha sugerido su relación mutua, pero indicando que la figura 
femenina resulta extraña a la escuela española1095. Observando la obra, recientemente 
expuesta, pensamos que la pintura resulta perfectamente adscribible a un pintor 
español1096, tanto en el muchacho como en la anciana, cuyo tocado puede responder a 
un traje regional castellano, como los que pueden verse en Segovia o León, por ejemplo. 
                                                          
1094 CHERRY, Peter, “Ficha de catálogo nº 39, Gallinera”, en CONTINI y LÓPEZ FANJUL Y DÍEZ 
DEL CORRAL, El Siglo de Oro… op. cit. p. 153. 
1095 La pintura de la colección Santamarca, indudablemente emparentada, presenta una serie de 
problemáticas difíciles de resolver, especialmente en cuanto a cronologías o autorías, presentando para 
Perez Sánchez un cierto aire foráneo, ver PÉREZ SÁNCHEZ, Colección Santamarca… op. cit. pp. 26-27. 
1096 Así se cataloga en la reciente exposición, GUTIÉRREZ PASTOR, Ismael, “Ficha nº 21, Anónimo 
(Escuela española) La gallinera”, en RINCÓN, Colección Santamarca… op. cit. pp. 88-89. 
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Fig. 130: Alejandro de Loarte, La gallinera, 1626, 166 x 128cm. Madrid, Museo del Prado. 
Fig. 131: Anónimo, Gallinera, c. 1620-1640, 130 x 99 cm. Madrid. Colección Fundación Santamarca. 
Este cuadro aparece como el mejor ejemplo del camino que podría haber tomado 
Loarte, y que su temprana muerte truncó probablemente con menos de 30 años. Se corta 
de esta manera, no solo una prometedora carrera, sino otro de los delicados hilos por los 
que una plástica de lo cotidiano pudiera haberse asentado en España. La pintura está 
realizada en el año de su muerte, firmada y fechada, y resulta pese a sus limitaciones 
una obra extraordinaria. Lo primero por estar ubicada en un lugar reconocible, como es 
la plaza de Zocodover en Toledo. Pero también por el cuidado que se aprecia en cada 
uno de sus detalles, resultando una pintura exquisita en las calidades, a pesar de un 
cierto estatismo y abigarramiento. En el testamento del artista aparece:  
Que se pague a antonio mez de heredia vo de tdo todos los mrs. q yo 
paresciere deverle (…) Y a quenta dello me debe dos rretratos del 
natural del y de su muger, conzertados de la mi, (…) y ocho lienços de 
frutas (…) y un lienço de dos baras y ma de una gallinera firmado de 
mi nombre EL qual no está conzertado mando que se tase y se quente 
lo que baliere1097.  
Con esto podemos comprobar algunas cuestiones, siendo la fundamental el 
hecho de que la obra no proviene de un encargo específico, lo cual resulta indicativo de 
                                                          
1097 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 471. 
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que Loarte está tratando de abrir un camino en la pintura de género del modo a cómo lo 
había hecho Velázquez en Sevilla apenas una década antes1098; es decir, el ofrecer 
cuadros sorprendentes en busca de un eventual interés a través de las novedades 
foráneas, lo que ya supone una audacia mayor que la de los imitadores de Van der 
Hamen en Madrid. Para ello, es importante la ubicación de un espacio conocido a fin de 
dotar a la obra de una atractiva verosimilitud a ojos de un potencial comprador1099. Todo 
esto certifica estrategias que hablan de un artista que busca asuntos de vanguardia, a 
implantar en un vacilante mercado toledano, tal como podríamos exigirle a un mercado 
artístico al modo flamenco, y que además en este momento se encuentra en clara 
desventaja respecto a la corte.  
Se ha tratado de dotar de significado a la obra en base a la relación de ambos 
personajes, sin que ninguno sea plenamente satisfactorio. Por ejemplo un simple chiste 
visual, amparado en la afirmación de que el muchacho que compra la gallina aparece 
como cazador, poco ducho puesto que tiene que terminar por adquirir la pieza en el 
mercado y no gracias a sus habilidades cinegéticas1100. Pero nos parece una afirmación 
algo aventurada tan sólo por el tipo de ropa que, creemos, no responde a una figuración 
concreta. El asunto erótico que también suele aducirse es más complejo de definir. Se ha 
superpuesto la compra del ave de manera metafórica con una supuesta adquisición de 
los favores sexuales de la muchacha, afianzado por los tonos cromáticos de la gallina, 
similares a la vestimenta de ésta1101; pero ninguna de estas soluciones termina de 
resultar determinante. Creemos, como otra serie de obras que estamos viendo, que la 
escena refleja una escena de lo cómico-cotidiano, pese a la aparente trascendencia de las 
figuras; una imagen ambigua, de non finito narrativo1102, que precisa de la voluntad del 
espectador para activarla a través de una multiplicidad de significados propia de la 
pintura de género. No obstante, no podemos ignorar la tradición de la literatura y la 
                                                          
1098 A este respecto, Ibid. p. 91. Este es quizá uno de los motivos por los que Méndez Casal había 
fantaseado con un temprano viaje de Loarte a Sevilla, MÉNDEZ CASAL, “El pintor…”, op. cit. p. 194.  
1099 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 91. 
1100 MARÍAS, “La imagen del Quijote…”, op. cit. pp. 155-156. Marías entiende esta obra como ridícula, 
asociándolo con lo humorístico de la propuesta, a pesar de admitir que lo jocoso no se encuentra 
excesivamente visible, lo cual ha propiciado diversas interpretaciones. Termina expresando que lo 
humorístico, relacionado con las aves de corral, así como una serie de reflexiones de carácter moralizante 
a través del humor que a día de hoy se nos escapan, se encuentran detrás de la imagen, en Ibid. “Ficha de 
catálogo nº 59”, pp.  303-304. 
1101 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 92-93. 
1102 ALBERTI, La peinture… op. cit. p. 22 
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plástica, tanto flamenca como italiana, al respecto de las anfibologías eróticas en las 
aves de corral, que es una realidad ya comentada y que volveremos a retomar al llegar a 
Murillo1103.  
De igual forma a cómo sucede en la obra de Van der Hamen, los artistas 
españoles en cuestiones de género prefirieron obviar, quizá de forma 
autorreguladora1104, las implicaciones sicalípticas sugeridas en las obras flamencas de 
cocinas y mercados, o abiertamente explícitas en las italianas. Ya se ha subrayado que 
las indicaciones con respecto al desnudo eran claras, especialmente en la actitud 
sugerida por los cuerpos y no tanto en el nudismo en sí. De esta forma, las obras en las 
que la exhibición de la carne no resultara visible, pero sí un comportamiento que sugiera 
una cierta efervescencia erótica a través de la risa o el regocijo, era aconsejable evitar; 
exactamente de la misma forma a como se venía exigiendo de las comedias en la escena 
madrileña desde varias décadas atrás, tal y como hemos visto. Las escenas españolas en 
esta categoría de lo cómico-cotidiano, tanto de Van der Hamen, Loarte u otros, eluden 
por completo estas actitudes vinculadas a la gula y la lujuria propias de muchas escenas 
foráneas; algo que, sin embargo, sí se encuentra sugerido en las pinturas decididamente 
ridículas. 
Otra cuestión es si Loarte o su clientela conocían o no las metáforas alusivas a 
ciertos objetos, pero esta pintura es un claro derivado del mundo flamenco, y las 
lecturas de este tipo son habituales; de la misma forma que lo son las frutas y vegetales 
en otro rango plástico, asunto este bien conocido por las letras españolas1105. Creemos 
plausible que Loarte se inspirara en obras existentes en colecciones madrileñas o 
toledanas1106, y así reelabora de manera local una imagen que pensaba que, readaptando 
a un ambiente conocido y eludiendo el componente ridículo o las derivaciones eróticas, 
                                                          
1103 Vid. Supra. pp. 205-206 y Vid. Infra. pp. 540-542. Vinculadas a la obra de Loarte, en SCHEFFLER, 
Das spanische… op. cit. pp. 380-381. 
1104 Esta “censura difusa” según Mª José Vega, o en palabras de Unamuno: “inquisición inmanente”, es 
una cuestión fundamental a la hora de abordar la comprensión de fenómenos culturales específicos, pues 
la forma de intervención ideológica para el control de la moral no siempre opera de forma directa, caso de 
la Inquisición; sino en una suerte de retórica de la vigilancia permanente, que funciona bajo límites 
imprecisos pero de igual o superior efectividad y que, por lógica, afecta a la hora de abordar cualquier 
narrativa. Todas esta cuestión en GARCÍA-BERMEJO GINER, “Causas y efectos…”, op. cit. pp. 21-22. 
1105 NÚÑEZ RIVERA, “Tradición retórica…”, op. cit. pp. 99-122, ver también las alusiones sexuales a la 
zanahoria en Hurtado de Mendoza procedentes de la tradición bernesca, en CACHO CASAL, Rodrigo, 
“Zanahorias y otras picardías. Hurtado de Mendoza ante la tradición bernesca”, Caliope: Journal of the 
Society for Renaissance and Baroque Hispanic Society, vol. 12 nº 2, 2006, pp. 13-32. 
1106 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 92 y nota 104. 
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podría tener éxito; y así sucedió como indica la copia existente. El propio Loarte, como 
vemos en su testamento, especifica que se mande tasar consciente de que la obra 
presenta cierta entidad, y espera que al menos deje dividendos a su viuda; resulta 
indicativo de la satisfacción del artista el que ambas obras fueran firmadas con orgullosa 
sofisticación en lugar bien visible. El problema es que no imaginaba que esta sería la 
última pintura que saliese de sus pinceles, cerrando así la posibilidad de una plástica que 
sin su desaparición, creemos firmemente que habría dejado un catálogo mayor. Incluso, 
podría haber llegado hasta Madrid, puesto que si bien Loarte en cuestiones de 
naturalezas muertas en aquel momento no tenía rival en Toledo, mucha menor 
competencia suponían asuntos cotidianos. Es lícito pensar que si esta especialización 
hubiese fructificado, no habría tenido problema en recibir encargos desde la corte de un 
asunto que despierta admiración, pero que en la mayoría de los casos hay que adquirir 
en el extranjero. Aventurando aún más, otros artistas que se encuentran en este 
momento en Toledo realizando una pintura naturalista lindando con lo cotidiano, como 
el bassanesco Pedro Orrente, que fue amigo y albacea de Loarte1107, de haber 
conseguido diseminar estos modelos podría haberse planteado similar senda.  
Es cierto que esto supone entrar en un camino de historia del arte-ficción, pero lo 
que resulta seguro es que en Toledo con su muerte no es posible continuar con esta 
plástica, que como hemos comprobado y como veremos en Sevilla, necesita no solo que 
se abra una senda, sino que se incida en ella. En Madrid no existe ningún pintor de 
entidad que decida probar fortuna salvo Van der Hamen, y la eclosión de la naturaleza 
muerta termina por sepultar cualquier iniciativa. Entonces, ¿Qué nos queda al respecto 
de una pintura de género en la corte una vez desaparecidos ya en el primer tercio de 
siglo sus principales valedores? Apenas un número insignificante de obras, en muchos 
casos ni siquiera atribuibles con certeza a artistas españoles, o incluso del siglo que nos 
atañe, como creemos que es el caso de una pintura conservada en el Museo Goya en 
Castres, denominada Les Jeunes marchands1108; u otra serie de imágenes que si bien 
responden a los parámetros estéticos del siglo XVII, no se tienen plenas garantías de 
                                                          
1107 Ibid. p. 102, nota 80. 
1108 La obra estuvo presente en la exposición del Siglo de Oro en Berlín y Munich de 2016, “Ficha de 
catálogo nº 30”, en The Age of Velázquez… op. cit. p. 136. A nuestro juicio, es una imagen construida a 
través de fragmentos de obras españolas del siglo XVII: los tipos humanos, las uvas de algunas 
naturalezas muertas como las Juan Fernández “El labrador”, el capazo velazqueño, así como otros 
objetos; pero en conjunto resulta extraña, y pensamos que es obra posterior al siglo XVII. 
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que resulten españolas1109. De las que tenemos confirmación, podemos entenderlas 
como obras sueltas, sin conexión entre sí salvo por el sustrato cómico. 
Al respecto de los asuntos de cocinas o mercados, existe una obra de una 
Bodegonera en colección particular, que incide en los modelos foráneos dentro de una 
ordenación de naturaleza muerta netamente española (Fig. 132). 
 
Fig. 132: Anónimo atribuido a Alonso de Escobar, Bodegonera. Colección particular. 
Es una imagen dentro del ámbito de lo cómico-cotidiano, que se encuentra en la 
misma colección de la que procedía el Bodegón de cocina presidido por un gato y el 
cocinero Donato Rufo hoy en la colección Abelló, por lo que se ha vinculado al aún 
desconocido Alonso de Escobar, aunque estilísticamente ambas obras difieren de 
manera notable1110. 
Mucho más interesante resulta El pintor pobre (Fig. 133), de José Antolínez 
(1636-1675), ya en la segunda mitad de siglo y que, de algún modo, cierra 
metafóricamente todo lo expuesto acerca de la imposibilidad de una pintura de género 
                                                          
1109 En este sentido, ver la recopilación de obras de Haraszti-Takács, que alcanza más de 250 pinturas de 
género españolas, algo inasumible. Pero algunas de estas imágenes presentan verdaderos problemas de 
atribución, lo que incide en lo dificultoso de definir claramente las personalidades artísticas de muchas 
obras, y lo necesario que resulta el mantener una línea de investigación que ayude a clarificar este asunto, 
HARASZTI-TAKÁCS, Spanish Genre Paintings… op. cit. pp. 163-244. 
1110 Esta pintura fue publicada en OROPESA, Marisa (Com.), Imágenes de un siglo. Luces del barroco. 
Pintura del siglo XVII en España, Catálogo de Exposición, Palacio episcopal, Salamanca, 2005, pp. 69-
69, donde fue atribuida a Alonso de Escobar, sin más fundamento que el estar de forma conjunta con la 
obra firmada de este artista. Un año después, Ángel Aterido, en la “Ficha de catálogo nº 368”, en 
IGLESIAS, El mundo… op. cit. p. 535, resalta la poca semejanza de ambas obras. Aterido señala además 
la extrañeza de la figura, incompatible en su condición de cocinera con el collar de perlas que luce.  
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en la corte, llevada a cabo en su mayoría por artífices de segunda fila. La pintura de 
Antolínez está construida a través de una narración que tiene mucho de pintura ridícula, 
que esconde a su vez un discurso ideológico acerca de lo ya desarrollado sobre la 
necesidad de convertir la pintura en un arte liberal e intelectual1111.   
 
Fig. 133: José Antolínez, El pintor pobre, c. 1670, 201,5 x 121,5 cm. Múnich, Alte pinakothek. 
La pintura nos presenta a un personaje bufonesco, que ríe y gesticula hacia el 
espectador dialogando con este, de la misma forma que en las obras donde lo jocoso se 
apodera del relato. En este caso, posiciona al espectador como potencial cliente en un 
taller de pintura, donde un individuo de aspecto harapiento nos ofrece una obra. Es 
decir, Antolínez, cuya biografía suministrada por Palomino habla de un individuo 
arrogante, algo vanidoso1112, y encuadrado en un sistema artístico que pondera sus 
valores nobles e intelectuales, está disparando contra los artífices que de manera 
mediocre -según su criterio- ponían sus habilidades sin ciencia alguna a quien quisiera 
pagarlas. Para ello no duda en ridiculizar al pintor, introduciéndole en un ambiente 
desordenado y lúgubre, diametralmente opuesto al habitual escenario científico y culto 
que los artistas en su discurso propagandístico a favor de la elevación social de su arte 
solían emplear. No hay objetos científicos, instrumentos de música, o partituras. En su 
lugar, herramientas de dibujo y útiles afines, precisamente aquello que insinuaba la 
mecanicidad de su ocupación. Tampoco hay libros, y sí estampas, indicando la 
                                                          
1111 PORTÚS PÉREZ, Javier, Metapintura. Un viaje a la idea del arte en España. En PORTÚS PÉREZ, 
Javier (Com.), Catálogo de Exposición, Madrid, Museo del Prado, 2016, pp. 128-132. 
1112 PALOMINO, El Parnaso… op. cit. pp. 385-386. 
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incapacidad intelectiva del individuo1113. Pero todo ello parte de una pintura ridícula 
exenta del tono habitual estudiado en este tipo de plástica, puesto que la invectiva y el 
bufón no se encuentran incorporados a un sistema cultural de lo cómico carnavalesco, 
sino que Antolínez hábilmente ha utilizado esta estructura visual para llevarla a un 
territorio propio, elaborando un nuevo discurso con ella; otra vez una genial “imagen 
dialogante”.  
Resulta asumible a través de esta obra que el dispositivo de lo ridículo o lo 
cómico-cotidiano de la pintura de género, podrían haber servido de matriz 
perfectamente operativa para un variado número de narraciones. Pero en nuestro país, su 
flexibilidad y la libertad para adecuarse a diferentes formas de expresión apenas fue 
explorado, y resultó autocensurado antes incluso de haber podido conformar un asunto 
propio.  
                                                          
1113 Toda esta brillante interpretación, en PORTÚS PÉREZ, Metapintura… op. cit. pp. 128-132. 
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Capítulo 4. Velázquez, pintor de género 
4.1. Sevilla 1550-1617 
Después de haber visto la llegada y consolidación de la pintura de lo cómico-
cotidiano a diferentes residencias de individuos distinguidos, tanto en Valladolid como 
en la corte madrileña, es el momento de abordar la figura más importante en este asunto 
en nuestro país. A nadie se le escapa que la personalidad artística de Diego Velázquez 
en cuestiones de este tipo resulta de una trascendencia abrumadora; hasta el punto que 
buena parte del embrollo lingüístico que ya hemos señalado, procede de la articulación 
de algunas de sus obras a través de un término como el de bodegón. A pesar de resultar 
su obra profana un paradigma, un canon utilizado para definir y calificar parte de las 
características propias de la escuela española en base a un supuesto realismo social1114, 
lo cierto es que sigue siendo un grupo de pinturas poco comprendidas y no demasiado 
estudiadas1115, probablemente por la ausencia documental común a todas ellas. Resulta 
un muy apreciado pero incómodo nexo que lanza a Velázquez a la corte, entendida esta 
pintura como modelo de aprendizaje ineludible que le permite forjar las capacidades que 
le consagren como retratista, verdadera esencia del arte velazqueño. De este modo, las 
imágenes de género del sevillano se encuadran sin problema en el bloque hermenéutico 
ya señalado con anterioridad, que entiende este tipo de estética a través de un 
                                                          
1114 A este respecto, conviene destacar en la señalización del tópico a MORÁN TURINA, Miguel, “Los 
Bodegones de Velázquez y otras pinturas de pobres”, Torre de los Lujanes: Boletín de la Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País, nº 51, 2003, pp. 55-72. También resulta fundamental para 
entender la noción del realismo español como una construcción historiográfica, reiterada pero inexacta, 
PORTÚS PÉREZ, El concepto… op. cit. pp. 201-202. 
1115 En conjunto, fuera de las monografías dedicadas al pintor o trabajos dentro de estudios más amplios, 
sólo Barry Wind le ha dedicado un extenso ensayo, en WIND, Velázquez's Bodegones… op. cit. A pesar 
de ello, son destacables algunos trabajos focalizados en esta producción, HARASZTI-TAKÁCS, Spanish 
Genre Painting… op. cit. pp. 86-102, MOFFITT, John F. “Observations on Symbolic Content in Two 
Early Bodegones by Diego Velázquez”, Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, nº 1, 1980, pp. 82-
95, incluido en MOFFITT, Velázquez… op. cit. PÉREZ LOZANO, Manuel, “Velázquez en el entorno de 
Pacheco. Las primeras obras”, Ars Longa, nº 2, 1991, pp. 89-102, JORDAN y CHERRY, El bodegón 
español… op. cit. pp. 36-43, DAVIES, David, “Velázquez’s Bodegones”, en DAVIES y HARRIS, 
Velázquez in Seville… op. cit. pp. 51-65, PÉREZ LOZANO y URQUÍZAR HERRERA, “Los hispanistas 
anglosajones…”, op. cit. pp. 1467-1487, LLEÓ CAÑAL, “El Velázquez sevillano”, en V.V.A.A. En 
torno… op. cit. pp. 73-91, CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 107-143, y “Los bodegones de 
Velázquez…”, op. cit. pp. 77-91, TIFFANY, “Velázquez’s Bodegones…”, op. cit. pp. 79-95 y Diego 
Velázquez's… op. cit. pp. 77-102, MORÁN TURINA, “los Bodegones…”, op. cit. pp. 55-72 y 
GONZÁLEZ GARCÍA, “Velázquez y la invención…”, op. cit. pp. 15-38. 
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dispositivo ejemplarizante de lección moral, insinuando comportamientos socialmente 
inadecuados.  
Es cierto que la aparición de un término como “pintura ridícula”1116 dentro de la 
historiografía velazqueña, obviado durante décadas a pesar de haber sido manifestado 
por el propio Pacheco, hizo que se atenuase esta fórmula, puesto que la noción de una 
pintura de la risa obligó a matizar numerosos planteamientos previos. Pero con la 
salvedad de alguna visión que, amparada en un posibilismo estético, admite que la 
imagen de lo ridículo puede resultar polisémica y contener referentes de los que no 
tenemos todos los datos de su interpretación1117, en general, prima la idea de que se trata 
de obras basadas en el enseñar deleitando horaciano, con mayor o menor grado de 
tibieza1118.  
Nuestro objetivo, al igual que hemos hecho en el capítulo precedente, es tratar de 
conectar estas obras con un sistema de lo cómico análogo culturalmente; este, además, 
se encuentra cultivado de forma singular en la ciudad de Sevilla, donde existe un 
extraordinario arranque de poesía jocosa vinculado directamente a Velázquez a través 
de sus conexiones sociales, lo que de algún modo viene a posibilitar la elección y 
desarrollo de asuntos que, en manos del artista, suponen un tratado de lo cómico 
pintado: de lo ridículo a la superación de la propia noción aristotélica de la comedia, 
como se expondrá más adelante. Este mismo círculo en el que crece y se desarrolla 
intelectualmente el pintor, es asimismo fundamental para entender estos temas que, 
                                                          
1116 Como ya se ha indicado, la aparición historiográfica de un concepto como el de pintura ridícula, que 
procede de Paleotti, que Carducho tan solo sugiere y que tanto Pacheco como Palomino mencionan, fue 
replanteado en WIND, Genre painting… op. cit. p. 2 y especialmente en “Pitture ridicule…”, op. cit. pp. 
25-35, e incorporado a España por BROWN, Velázquez… op. cit. p. 15.   
1117 MARÍAS, Velázquez… op. cit. pp. 35-37.  
1118 Lo ridículo, para BROWN, Velázquez... op. cit. p. 15, así como CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. 
pp. 108-109, trata de asuntos humorísticos de carácter admonitorio, basados en los pecados más 
habituales: gula y lujuria. Para MARÍAS, Velázquez… op. cit. p. 37, como acabamos de ver en la nota 
anterior, se trata sin duda de elementos cómicos procedentes de Italia, pero aceptando que su significado 
concreto es complejo de sintetizar. MOREL D’ARLEUX, “La risa…”, op. cit. pp. 65-76 entiende el 
ridículo como algo inherente a su tiempo, de igual modo que el grotesco y la desproporción, aunque los 
personajes de Velázquez no terminen de alcanzar este grado burlesco que si aparece en otras latitudes. 
José Manuel Cruz Valdovinos, sin embargo, no considera la pintura ridícula como aplicable a la obra 
velazqueña, y entiende este tipo de imagen también como una crítica a los vicios más habituales, pero 
negando incluso su naturaleza cómica, en CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. p. 35 y en 
“Constantes y variantes sevillana de Velázquez”, en NAVARRETE, El joven Velázquez… op. cit. pp. 
463-479. Por último, son muy elocuentes los argumentos de BASSEGODA, Bonaventura, “Velázquez 
visto por Pacheco: de la perplejidad a la admiración”, en Ibid. pp. 347-363. Bassegoda sí percibe una raíz 
cómica en esta pintura ridícula, además de rupturista e innovadora de acuerdo a los cánones pictóricos 
establecidos, y si bien Velázquez efectivamente no se deja seducir por el exceso carnavalesco, ofrece 
algunas imágenes inscritas en esta tradición jocosa.  
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como veremos, van a encontrar en la ciudad un enclave privilegiado en la recepción y 
muestra de modelos plásticos de vanguardia; la existencia de obras novedosas dentro de 
un foro de discusión estético que las valora y sistematiza intelectualmente, es la 
respuesta necesaria para que el ingenio velazqueño se ponga en marcha, y decida 
comenzar su carrera con asuntos que resultan, además de obras de aprendizaje, 
artefactos plásticos que le permiten explorar los límites de lo representable. 
4.1.1. La ciudad como estímulo intelectual: humanismo y graciosidad 
A lo largo del siglo XVI, y gracias al comercio atlántico, Sevilla se convierte en 
una de las urbes más cosmopolitas, ricas y complejas socioeconómicamente de la 
España Moderna1119. Especialmente por su condición de puerta de las Américas, que 
hace confluir en sus calles y plazas todo el muestrario de las novedades culturales y 
estéticas que se estaban produciendo en Europa. Es además un theatrum mundi 
superlativo, ya que en sus muelles atraca regularmente todo el orbe conocido, 
desplegándose por la ciudad un abigarrado crisol de individuos de la más diversa 
condición. Para un muchacho nacido en 1599, entrar en contacto con todo este abanico 
de formas humanas, resulta tan sencillo como deambular por Triana o el Arenal, 
visitando sus casas de gula, iglesias, mancebías y bodegones1120. De esta forma podría 
percibir la vida entera, y ponerse en relación con individuos, imágenes, ideas, objetos, 
productos o filosofías tan dispares como excitantes. Sevilla, en la adolescencia de 
Velázquez, era una ciudad heterogénea y en permanente contraste; tanto en su 
extremada riqueza como en su marginalidad paupérrima, en la que conviven a diario 
cultura, ciencia, pecado y fervor católico1121.  
                                                          
1119 Un somero repaso de la situación de Sevilla en estos años, puede verse en, DOMINGUEZ ORTIZ, 
Orto y ocaso… op. cit.  De forma pormenorizada, atendiendo a diferentes aspectos que tienen que ver con 
el empuje económico de la ciudad que afecta a todos los ámbitos de la vida social, son imprescindibles 
MARTÍNEZ SHAW, Sevilla… op. cit. y NÚÑEZ ROLDÁN, La ciudad de… op. cit.  
1120 ALFONSO MOLA, Marina, “El mundo del Guadalquivir”, en MARTÍNEZ SHAW, Sevilla… op. cit. 
pp. 67-90, GARCÍA BAQUERO-GONZÁLEZ, Antonio, “La ciudad en su cenit y Mercurio en 
laberinto”, en NÚÑEZ ROLDÁN, La ciudad de… op. cit. pp. 65-97 y CAVILLAC, Michel, “La ciudad-
mundo”, en Ibid. pp.143-167. 
1121 No es de extrañar que esta “Babilonia”, como la denominó Lope de Vega en El arenal de Sevilla, 
suponga un lugar a evitar para aquel que pretenda mantener su alma serena. De este modo la rehúye 
desconfiado don Quijote, y Santa Teresa confiesa su cobardía y malestar en la ciudad ante la cantidad de 
pecados que fluyen por sus calles, en CAVILLAC, Michel, “El patio de Monipodio. La Sevilla marginal”, 
en MARTÍNEZ SHAW, Sevilla… op. cit. pp. 139-156. 
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Por tanto, la propia organicidad urbana compuesta por el barroco y pintoresco 
caudal humano que nutre a diario sus calles, supone uno de los primeros estímulos para 
el arte del joven Velázquez1122. Pero todo este cúmulo de experiencias resulta 
insuficiente sin una adecuada preparación intelectual, capaz de afianzar ideas y 
reflexiones acerca de las posibilidades del arte como medio de narrarlas. Hay que 
reconocer que Velázquez es el resultado de una serie de factores, entre los que destaca 
una innata capacidad técnica, ubicado en el mejor espacio posible donde poder 
perfeccionarla gracias al apoyo de diversas materias. En este sentido, resulta 
determinante la existencia de su maestro Pacheco; pero mucho más importante que el 
propio taller de aprendizaje, es la red de relaciones socio culturales tejida en torno a su 
figura, que nos obliga a retroceder medio siglo de intelectualidad sevillana.  
Aparece en este contexto la ciudad como una “Nueva Roma”1123 en la segunda 
mitad del siglo XVI, en un despertar de la urbe a las glorias intelectuales renacentistas 
espejo de la Antigüedad. A la luz de las ruinas de Itálica, numerosos escritores, poetas o 
artistas se congregan en la ciudad conformando un grupo que aspira a encontrar una 
identidad colectiva; apoyados por una élite interesada en patrocinar diferentes empresas 
culturales, lógicamente en beneficio propio, a través del lenguaje que el humanismo es 
capaz de construir de cara a obtener un capital de prestigio1124. Encontramos entre ellos 
                                                          
1122 La importancia de Sevilla en la obra velazqueña es primordial. La idea del contexto vital y urbano de 
la propia ciudad convertida en eje de influencias, como ingrediente fundamental del arte de Velázquez 
más allá de los débitos plásticos de los que nos ocuparemos en el siguiente apartado, resulta una noción 
imprescindible, y ha sido tratada, entre otros, por GÁLLEGO,  Velázquez en Sevilla… op. cit. pp. 29-35, 
DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio, “Sevilla en la época de Velázquez”, en MORALES MARTÍNEZ, 
Velázquez y Sevilla… op. cit. pp. 18-31, MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Velázquez y la cultura… p. 111-113 y 
BENASSAR, Bartolomé, Velázquez, vida, Cátedra, Madrid, 2012, p. 23. De gran interés resulta 
CORNEJO VEGA, Francisco Javier, “Ver, mirar y admirar: Velázquez y la sevillana Cofradía de los 
mirones”, en MORALES MARTÍNEZ, Symposium Internacional… op. cit. pp. 59-63. Esta cofradía 
pertenece, no lo olvidemos, a un polémico entremés tradicionalmente entendido como de origen 
cervantino, y recientemente atribuido, en RODRÍGUEZ LÓPEZ-VÁZQUEZ, Alfredo, “Cervantes y el 
entremés de Los mirones. Bases para su atribución”, Etiópicas, nº 7, 2011, pp. 57-63. 
1123 LLEÓ CAÑAL, Nueva Roma… op. cit. 
1124 Si en el capítulo anterior, hemos visto que existe una sociedad imitadora de las fórmulas nobiliarias de 
comportamiento, incluido el esplendor, muchos comerciantes, mercaderes o la propia nobleza carente de 
formación intelectual, apoyaron y sufragaron a profesionales de las letras para obtener un prestigio 
procedente del mundo antiguo, o del despertar humanista italiano, en LAZURE, Guy, “Carrera 
profesional y orígenes socio económicos de la élite cultural sevillana (siglos XVI y XVII)”, EN LÓPEZ 
BUENO, La “Idea”… op. cit. pp. 19-44. Esto, lógicamente, responde a una relación buscada por los 
propios literatos, que tras comprobar que tras el enriquecimiento económico y social, las clases superiores 
buscaron un reconocimiento cultural equivalente, construyeron un discurso apropiado acerca de esta 
Roma renaciente a las orillas del Guadalquivir, puesto que aquello inmediatamente los asimilaba con los 
poetas legendarios de la antigüedad, en GÓMEZ CANSECO, Luis, “El rostro en las letras. Retrato 
individual e identidad colectiva en la Sevilla del siglo XVI, en Ibid. pp. 45-72. Asimismo, de cara a 
entender el uso interesado de muchos nobles de la fórmula cultural vigente, tanto para alcanzar una 
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a muchas figuras destacadas, pero también otros muchos poetas menores, algunos de 
penosa condición, que hasta bien entrado el siglo XVII convirtieron la ciudad en una 
trinchera de las letras, donde las querellas alcanzaron extremos de injuria despiadada, y 
en las que acabaron enzarzados incluso personajes como el ya citado Condestable de 
Castilla, amparado en el seudónimo de Prete Jacopín1125.  
Mucho más interesante por su conexión directa con la pintura de género de 
Velázquez, es el tipo de poesía cultivada amparada en la “graciosidad y la sal”1126. Se ha 
establecido que algunos de los literatos conectados al taller de Pacheco, representan el 
vir doctus et facetus1127 como la esencia pura del humanismo, capaz de conciliar el rigor 
y la gravedad de las formas de una poesía elevada, con la burla, el chiste y el humor 
carnavalesco; exactamente igual que hicieron muchos poetas clásicos que les sirvieron 
                                                                                                                                                                          
distinción de prestigio asociada a las artes y las letras, o establecer a través de las mismas un modelo 
jerárquico, es fundamental URQUÍZAR HERRERA, Coleccionismo… op. cit. p. 56. 
1125 Para el tema de las discusiones literarias, remitimos a MONTERO DELGADO, Juan, La controversia 
sobre las “Anotaciones” herrerianas. Estudio y edición crítica, Servicio de publicaciones del Excmo. 
Ayuntamiento de Sevilla, 1987 y MORROS, Bienvenido, Las polémicas literarias en la España del siglo 
XVI: A propósito de Herrera y Garcilaso de la Vega, Quaderns Crema, Barcelona, 1998. La disputa 
alcanzó su punto álgido, cuando Fernando de Herrera (1534-1597), publicó sus Anotaciones a Garcilaso 
en 1580, siendo respondido agriamente por Prete Jacopín (Juan Fernández de Velasco), en un texto del 
mismo año a modo de epístola invectiva, Ibid. p. 263 y ss. Vid. Supra. p. 288. 
1126 Dentro del contexto literario, pero en su especificación cómico burlesca, resulta clave pues acuña este 
concepto de poesía de la graciosidad o de la sal, BONNEVILLE, Henri, “Sobre la Poesía…”, op. cit. pp. 
79-114. Resultan también importantes y de reciente publicación, MONTERO DELGADO y SOLÍS DE 
LOS SANTOS, “La macarronea…”, op. cit. pp. 637-666, LÓPEZ BUENO, La “Idea”… op. cit. SOLÍS 
DE LOS SANTOS, José, ESCOBAR BORREGO, Francisco Javier, MONTERO, Juan y RICO GARCÍA, 
José Manuel, “El contexto literario”, en PEÑALVER GÓMEZ, Eduardo y LOZA AZUAGA, María Luisa 
(Coords.), Juan de Arguijo y la Sevilla del Siglo de Oro, Catálogo de Exposición Virtual 2015, 
Universidad de Sevilla,  2017, pp. 63-78. Pero sin duda el más completo trabajo hasta la fecha, que hace 
palpable esta literatura de la graciosidad en Sevilla, es la aportación de NÚÑEZ RIVERA, “Otra poesía 
sevillana…”, op. cit. pp. 513-53, donde aborda de forma rigurosa todos los nombres propios asociados a 
este tipo de práctica, demostrando que resulta una corriente sustancial y muy a tener en cuenta en la 
crítica actual de la poesía del Siglo de Oro, pues al margen de los nombres de los que nos ocuparemos, 
engloba a figuras tan destacadas como Hurtado de Mendoza, Gutierre de Cetina (1520-1557), Juan de la 
Cueva (1543-1612), Juan de Salinas (1559-1643), o el ya mencionado Rodrigo Fernández de Ribera, 
autor de una serie de rimas jocosas al margen de sus Anteojos de mejor vista, ya visto pero del que nos 
volveremos a ocupar. Del mismo autor también resulta ineludible, “El elogio burlesco en el contexto 
sevillano. Hacia una poética de la graciosidad”, en MOSQUERA DE FIGUEROA, Paradojas… op. cit. 
pp. 51-60. Somos conscientes de que en este apartado se está tratando únicamente de poesía, que fue el 
género preferido dentro de los cenáculos literarios, pero no hay que olvidar la influencia de Lope de 
Rueda en la temprana escena española con sus pasos. Es de destacar que nació en Sevilla, y actuó 
numerosas veces en la ciudad con su compañía de cómicos. A lo largo de su vida representó tanto para un 
ámbito palaciego como para un público popular, donde probablemente lo vio y admiró Cervantes, ver 
RUEDA, Lope de, Las cuatro comedias, (edición de HERMENEGILDO, Alfredo), Cátedra, Madrid, 
2001, pp. 11-29 Un listado de los corrales de comedia existentes en la ciudad, en relación al deambular 
literario de Cervantes, puede verse en PÉREZ ESCOLANO, Víctor, “La ciudad vivida. Sevilla en la 
encarnadura literaria de Cervantes”, en NÚÑEZ ROLDÁN, La ciudad de… op. cit. pp.45-63. 
1127 NÚÑEZ RIVERA, “Otra poesía sevillana…”, op. cit. p. 516. 
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de ideal artístico al que aspirar1128. De esta forma, entendemos como perfectamente 
consecuente la obra velazqueña que va a surgir a partir de 1617, ya que supone, con sus 
obvias salvedades, un equivalente pictórico de mucha de esta producción literaria, y que 
gracias a la función “aglutinante”1129 de Pacheco, resulta esencial para la posterior 
decantación de las esencias velazqueñas. 
Vamos a centrarnos en aquellos escritores que se encuentran en directa relación 
con el pintor, puesto que son numerosos los ejemplos que se podrían aducir; hay que 
recordar que muchos de ellos fueron retratados por Pacheco en su conocido Libro de 
retratos1130. En primer lugar, es necesario abrir este grupo de intelectuales con Juan de 
Mal Lara1131, poeta y humanista de extraordinaria reputación, que lideraba una 
academia sin que se sepa de manera exacta cuáles eran sus funciones o 
emplazamiento1132. Probablemente, resultaría un modelo análogo a las reuniones de la 
                                                          
1128 De este modo, las comedias de Aristófanes, Plauto, o el humor soez de Catulo, resultan igualmente 
modelos amparados en la tradición grecolatina y, como veremos, no resultó incompatible cantar a las 
glorias de Apolo junto con aquello que tiene que ver con “lo material, inferior y corporal” bajtiano. El 
propio Catulo, cuando tuvo la necesidad de defenderse, lo hizo dirimiendo una cuestión que si bien 
resulta obvia, no deja de ser necesario recordar ya que no parece que se tenga muy en cuenta a la hora de 
abordar artefactos culturales del pasado: la necesidad de disociar entre el arte y el artista. Los valores de 
uno y la libertad de la obra como ente independiente, que no tiene por qué responder a una ética universal 
o resultar confortable en términos de conveniencia contemporánea. Esto queda meridianamente claro con 
En defensa de su honradez, cuando clama: “¡Os daré por culo y me la mamaréis/ mamón de Aurelio y 
marica de Furio/ que me creísteis poco decente/ porque mis versos son ligeros! / Que el poeta piadoso 
debe ser decente/ pero de ninguna manera sus versos/ pues solo tienen sal y gracia si son ligeros y poco 
decentes”, CATULO, Poesías, Alianza, Madrid, 2006, p. 61. 
1129 PORTÚS PÉREZ, Pintura y pensamiento… op. cit. p. 81. 
1130 PACHECO, El arte… op. cit. pp.  15-16. Existe un trabajo de reciente publicación que estudia la obra, 
ver CACHO CASAL, Marta P. Francisco Pacheco y su libro de retratos, Fundación Focus Abengoa, 
Marcial Pons, Sevilla, Madrid, 2011. 
1131 CASTRO, Américo, “Juan de Mal Lara y su filosofía vulgar”, en CASTRO, Américo, El pensamiento 
de Cervantes y otros estudios cervantinos, Obra reunida, volumen I, (edición de MIRANDA, José), 
Trotta, Madrid, 2002 (1925), y muy especialmente MAL LARA, Juan de, La Philosophía vulgar, (edición 
de PEPE SARNO, Inoria y REYES CANO, José María), Cátedra, Madrid, 2013 (1568). En esta 
reedición, se puede ver la trayectoria biográfica más completa hasta la fecha, así como el contexto en el 
que surge. 
1132 El tema de las academias sevillanas ha generado cierta controversia, en especial en la referente a 
Pacheco, ya que bajo este nombre machaconamente repetido, apenas sabemos qué se esconde; no al 
menos en un sentido sistematizado, con una enseñanza reglada. En Sevilla existieron numerosas 
reuniones eruditas, informales, en torno a un mecenas; pero la presencia repetida de algunos de sus 
miembros, así como su prolongación en el tiempo siempre bajo la dirección de una figura catalizadora, 
hace que podamos entenderlas a modo de un único club selecto, y que gracias a ellas se pueda cartografiar 
buena parte de la intelectualidad de Sevilla. Ya Vicente Lleó advirtió de la alegría con la que se prodigaba 
la historiografía a la hora de nombrar como “academias” muchas reuniones de orden quizá más social que 
académico. No obstante, y como pensamos que este término ya se ha convencionalizado, seguiremos con 
esta denominación, ver LLEÓ CAÑAL, Nueva Roma… op. cit. pp. 92-93, BROWN, Imágenes e ideas… 
op. cit. p. 33-56, PACHECO, El arte… op. cit. p. 22, PORTÚS PÉREZ, Javier, Pintura y pensamiento… 
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Italia quattrocentista bajo la protección del patriciado local, en este caso de don Álvaro 
de Colón y Portugal II conde de Gelves (1534-1581), en su villa suburbana de La 
Merlina1133. Este momento de efervescencia cultural, expresado por la voluntad de 
redescubrir los saberes y la filosofía de la Antigüedad, se vehicula a través de un 
contexto social y erudito de intercambio de pareceres, y es clave para el posterior 
devenir de la intelectualidad sevillana. El propio Mal Lara había tenido como maestro a 
un ilustre helenista y latinista vallisoletano, Hernán Núñez de Toledo y Guzmán (1475-
1553), el cual había hecho una edición crítica de Plinio “el Viejo”, o una glosa a Las 
Treszientas de Juan de Mena, uno de los libros donde ya hemos señalado una temprana 
categorización de lo cómico en nuestro país. Todo esto influyó en el desarrollo de la 
obra más importante de Mal Lara: La Philosophía Vulgar, escrita en torno a 1567 y 
publicada en Sevilla en 1568, inspirada en los Adagia de Erasmo, no solo en su 
estructura sino en su propia concepción humanista1134. El texto ilustra una serie de 
comentarios acerca de un amplio grupo de refranes castellanos, buscando en ellos valor 
y aprovechamiento con claro tinte moral; un auténtico tratado de sabiduría popular, 
amparado en ocasiones en la tradición oral y traspasado por un tamiz erudito, aunque 
rebajado de posibles aforismos vulgares, obscenos o anticlericales, cosa que no ocurría 
en recopilaciones anteriores de este tipo1135. No es exactamente un texto cómico, pero 
abre una veta popular interesante, demostrando asimismo el interés por una sabiduría 
marginal, ampliando el rango de conocimiento posible. No obstante, a pesar de este 
desarrollo de las letras, la intelectualidad en ocasiones estuvo próxima a posiciones 
peligrosamente heterodoxas. En la mitad del siglo XVI, coincidiendo con la mentalidad 
reformadora emanada de Trento, muchos intelectuales y poetas sevillanos trabajaron sin 
                                                                                                                                                                          
op. cit. pp. 82-85, MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Velázquez… op. cit. pp. 70-94, MAL LARA, La Philosophía 
vulgar… op. cit. p. 20. También es interesante comprobar que, una vez disuelta la academia de Pacheco y 
con Velázquez ya en Madrid, este sigue formando parte de una red social intelectual dentro de un núcleo 
sevillano en la corte, en ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel, “La cultura de Velázquez: lectura, saber y red 
social”, en PORTÚS PÉREZ, Fábulas… pp. 72-93. 
1133 LLEÓ CAÑAL, Nueva Roma… op. cit. p. 111, BROWN, Imágenes… op. cit. p. 35 y URQUÍZAR, 
HERRERA, Coleccionismo… p. 63.  
1134 Muchas de las ideas sobre el erasmismo de Mal Lara que tradicionalmente se le han asignado, han 
sido matizadas por Inoria Pepe Sarno y José María Reyes Cano, arguyendo que Mal Lara se mantuvo 
encuadrado dentro de los parámetros de la contrarreforma, ver “Del erasmismo formal al 
contrarreformismo militante. Juan de Mal Lara y la Philosophia vulgar”, en MAL LARA, La 
Philosophía… op. cit. pp. 44-58. 
1135 MESSINA FAJARDO, Luisa A. Paremiografía, paremiología y literatura, Nuova Cultura, Roma, 
2012, p. 51-52 y MAL LARA, La Philosophía… op. cit. p. 79. 
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llamar demasiado la atención, manteniendo un perfil bajo, lo que ha propiciado que 
muchas de sus obras no se hayan conservado1136. 
Discípulo de Mal Lara, fue Cristóbal de Mosquera y Figueroa (1547-1610), 
cuyas Paradojas, tanto Loor a una nariz muy grande como Loor de las bubas, en este 
caso sí, responden de manera perfecta al encomio burlesco ya citado, propio del vir 
doctus et facetus1137. Pacheco retrata a Mosquera en su Libro de retratos, y además este 
tuvo copia de dos de estas paradojas en su Libro de varios tratados de graciosidad1138, 
que ampliaremos cuando lleguemos a estudiar la relación del suegro de Velázquez con 
la risa. Lo importante es comprobar cómo este auge cultural en torno a individuos de 
cierto renombre sobrevivió a Juan de Mal Lara, pasando el testigo a otras generaciones 
que se conformaron como eslabones de herederos intelectuales, también bajo la 
protección de nuevos mecenas, caso de los duques de Alcalá de los Gazules1139.  
Es el caso del canónigo Francisco Pacheco (1535-1599), afamado latinista y 
poeta cuyo trabajo, en parte, estuvo vinculado a la catedral donde fue promotor de 
varios de sus programas iconográficos1140; de su producción literaria, bien ponderada 
por sus contemporáneos aunque de la que poco nos ha llegado, conocemos una sátira 
humanista, pero sobre todo un poema macarrónico indicativo de que el sentido de lo 
cómico se encontraba perfectamente establecido dentro del entramado cultural 
sevillano, incluso en sus más altas esferas, y la obra de Folengo era bien conocida desde 
15421141. El canónigo Pacheco, tío homónimo del maestro de Velázquez, suele ser una 
                                                          
1136 LLEÓ CAÑAL, Nueva Roma… op. cit. pp. 287-291 y SOLÍS DE LOS SANTOS, ESCOBAR 
BORREGO, MONTERO y RICO GARCÍA, “El contexto…”, op. cit. p. 65. En realidad, el temor 
contrarreformista hacia la herejía o la heterodoxia impulsó la vigilancia de cualquier atisbo de 
pensamiento que no resultara estrictamente controlado por la iglesia, lo que dificultó el poder mantener 
una actitud culturalmente rica y variada con entera libertad. Para entender las condiciones de recelo que 
se tenía hacia la intelectualidad, valga como ejemplo la temporada en la cárcel inquisitorial que Mal Lara 
tuvo que sufrir en 1561, por ser sospechoso de unos versos anticlericales, y que se encuentra en relación 
con el elogio que hizo del doctor Constantino Ponce de la Fuente, acusado de luterano en 1560, MAL 
LARA, La Philosophía vulgar… op. cit. p. 21.  
1137 NÚÑEZ RIVERA, José Valentín, “Mosquera de Figueroa, vir doctus et facetus”, en MOSQUERA 
DE FIGUEROA, Paradojas… op. cit. pp. 113-117. 
1138 Ibid. p. 120, ver también CACHO CASAL, Francisco Pacheco… op. cit. p. 196. 
1139 LLEÓ CAÑAL, Nueva Roma… op. cit. p. 41 y ss. y URQUÍZAR HERRERA, Coleccionismo… op. 
cit. pp. 115-130. 
1140 POZUELO CALERO, Bartolomé, El licenciado Francisco Pacheco. Sermones sobre la instauración 
de la libertad del espíritu y lírica amorosa, Secretariado de publicaciones de las universidades de Cádiz y 
Sevilla, 1993, pp. 39-43. 
1141 Vid. Supra. p. 215. DOMÍNGUEZ LEAL, “Compendio…”, op. cit. pp. 199-221 y MONTERO 
DELGADO, Juan, “La tinaja de Pandora: el Giraldillo y sus artífices en la sátira de Francisco Pacheco”, 
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figura habitual en la historiografía histórico artística, puesto que su autoridad intelectual 
se utiliza como fuente clasicista de la que acaba bebiendo el pintor en su formación 
sevillana. Modelo inmaculado de gloria renacentista, es preciso mostrar también su 
producción jocosa de humor vulgar, que comienza así: “Amigo lector, más amado para 
mi que una dulce gana de cagar, si tienes tiempo, leerías estas con placer: quítate el 
sobrecejo y pon risueña tu frente. No ofrecemos éstas a los oídos de los teatinos”1142.  
El texto hay que encuadrarlo dentro de las pugnas literarias de esta Sevilla, pues 
aparecen lugares y personajes conocidos donde se dirigen las invectivas; el tema, grosso 
modo narra cómo Lucifer, que se encontraba preso en el colegio de San Miguel, antaño 
propiedad del cabildo y donde se alojaba parte del personal eclesiástico, se escapa; en 
venganza, contrata a tres meretrices con las que, junto a Cupido transmutado en 
monaguillo, entra en la catedral donde ambos se dedican a tentar con las prostitutas a los 
castos canónigos que en ella se encuentran. Los diversos y muy divertidos episodios 
muestran la seducción de la naturaleza carnal, y cómo esta se despliega entre los 
religiosos, así como el poder del amor sensual capaz de vencer cualquier resistencia1143; 
todo se encuentra construido a través de un estilo carnavalesco, que recuerda a imágenes 
como las de Frangipane1144, donde la naturaleza biológico pulsional irrumpe con fuerza 
desmoronando cualquier tipo de retórica idealizante1145.  
                                                                                                                                                                          
Calamus renacens: Revista de humanismo y tradición clásica, nº 1, 2000, pp. 229-246, pero sobre todo 
MONTERO DELGADO y SOLÍS DE LOS SANTOS, “La macarronea…”, op. cit. pp. 637-666. 
1142 Ibid. p. 661. 
1143 Este breve resumen, no hace justicia a una obra que despliega todo un arsenal de retórica burlesca 
apicarada, tremendamente explícita, de contenido erótico evidente, que en sus primeras líneas incluso 
advierte a los mojigatos de lo que se va a tratar, MONTERO DELGADO y SOLÍS DE LOS SANTOS, 
“La macarronea…”, op. cit. pp. 637-666. Queremos señalar también la concomitancia con obras de 
género ya vistas, donde la fuerza de la tentación carnal resulta el motivo del ridículo, como las de Jan 
Sanders van Hemessen, Vid. Supra. pp. 180-182, o alguna obra de Murillo que, como veremos, utilizando 
este mismo esquema narrativo el genio del sevillano encubre a través de una retórica visual deslumbrante, 
Vid. Infra. p. 548. 
1144 Incluso, podría parangonarse con una obra de Caravaggio como es El amor victorioso de 1602. Una 
pintura ambigua, con un tratamiento humorístico y socarrón de un tema como el de la conquista del amor, 
que en su sentido idealizado habían puesto de moda los poetas petrarquistas. Amparado en la égloga 
virgiliana, “El amor todo lo conquista, cedamos también nosotros al amor”, poetas, pintores y filósofos 
habían tratado la naturaleza dual del amor a lo largo del siglo XVI, resultando un asunto habitualmente 
representado. En este sentido, de una obvia deriva sexual y erótica, Caravaggio muy probablemente se 
fijó en Agostino Carracci (1557-1602), pues  hizo un grabado en 1598 denominado Ogni cosa vince l'oro 
quizá para ilustrar la lascivia, ver [https://www.metmuseum.org/art/collection/search/341143] Visto el 
07/03/2019, en PORZIO, Caravaggio e il comico… op. cit. p. 11. En él se representa a un Cupido 
sonriente, mientras un hombre mayor trata de pagar los servicios de una prostituta que intenta apartarlo, y 
en el forcejeo, muestra la parte baja de su cuerpo quedando al desnudo su sexo. La postura de la mujer 
semidesnuda es muy similar al Cupido caravaggiesco, que de un modo sofisticado y alegórico, no exento 
de una carga erótica considerable, muestra el poder del instinto sexual sobre cualquier otra cuestión 
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Una vez fallecido en 1599, es su sobrino quien se pone al frente de la academia 
lo que marca el paso hacia una tercera saga de intelectuales sevillanos, y que en el fondo 
cohesiona dos generaciones. La academia de Pacheco en la que progresa un joven Diego 
Velázquez, por tanto, resulta fundamental en la transmisión de una serie de saberes y 
disciplinas vinculadas con la antigüedad y el humanismo clásico en su vertiente  jocosa 
y popular. Pero antes de finalizar este apartado con la herencia burlesca que pudo 
transmitirle el propio Pacheco de forma directa, es necesario citar a tres personajes 
fundamentales que se movieron dentro de este círculo. Se trata de Baltasar del Alcázar 
(1530-1606), Fray Juan Farfán (1536-1619) y Juan de Arguijo. Existe, asimismo, otra 
figura nuclear como es Rodrigo Caro, pero se ha preferido ubicar dentro de un apartado 
propio ya que su obra no resulta cómica, y sí un auténtico texto de preceptiva estética en 
manos de Velázquez como veremos.  
Muchos de los datos de Alcázar nos los proporciona el mismo Pacheco en su 
Libro de retratos1146, y procede también de parte del pintor la recopilación manuscrita 
                                                                                                                                                                          
humana. Sobre esta obra y su impacto en la Roma de principios de siglo en el contexto de las discusiones 
acerca del amor idealizado o el carnal, ver LANGDON, Helen, Caravaggio, Edhasa, Barcelona, 2010 
(1998), pp. 254-263. 
1145 Vid. Supra. p. 227. Al margen de la diversión sin duda suscitada entre los integrantes de la red de 
relaciones literarias para los que el texto fue concebido y reído, una justificación del amplio interés de 
Pacheco por cualquier campo del conocimiento humano podemos encontrarlo en una carta enviada a 
Pedro Vélez de Guevara (c.1529-1591), dentro del epistolario de este último. En la misiva 43, pocos días 
antes de la Navidad (a la que de forma jocosa y obstinada denominan Saturnales) de 1573, Pacheco 
escribe: “Es increíble lo mucho que me gusta esa afición tuya y esa exquisita erudición tuya, eruditísimo 
Vélez, que no consideras ninguna parte del saber humano, por oscura y vulgar que sea, indigna de 
ilustrarla con tu luz, si con tu ejemplo aumentas y enriqueces las pesquisas de estudiosos”. El asunto nada 
tiene que ver con lo jocoso, siendo una discusión filológica, pero no deja de tener su importancia para 
calibrar la anchura de miras del personaje, así como poder leer a Pacheco en un registro íntimo, humano y 
chistoso, pues termina diciendo: “Pero algún Molineo de una Sorbona de teólogos dirá que estas cosas 
son banalidades insignificantes y carentes de importancia y, a la hora de debatir en serio, propondrá 
materias más profundas. El caso es que, como no vemos (…) que nuestros más concienzudos 
predecesores hayan traído bagatelas de más sustancia, justo es que también nosotros, que esperamos las 
Saturnales dentro de unos días, nos vayamos ensayando con estos juegos”, en VÉLEZ DE GUEVARA, 
Pedro, Epistolario, Introducción, edición crítica, traducción e índice a cargo de LAZURE, Guy y 
POZUELO CALERO, Bartolomé, Instituto de estudios humanísticos y CSIC, Salamanca, 2014, p. 273 y 
ss. Esta mentalidad es la misma que vamos a encontrar en Rodrigo Caro a continuación, y pensamos que 
resulta uno de los motores por lo que Velázquez se lanza a explorar temáticas sin importancia aparente 
para la estructura canónica que regía la cultura de la Edad Moderna. 
1146 CACHO CASAL, Francisco Pacheco… op. cit. pp. 256-257. 
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de su obra, pues él mismo así lo expresa1147. La obra ridícula de Alcázar resulta 
cardinal, puesto que oscila entre la sátira y la propia burla jocosa, siendo ambas de 
menor precisión si se pretenden catalogar dentro de un ordenamiento moral1148. Sus 
poemas y epigramas, que le valieron el sobrenombre de “Marcial segundo” al decir de 
Pacheco1149, están llenos de dobles significados de carácter erótico, chanzas diversas o 
alabanza de cuestiones vulgares en la tradición del encomio paradójico; valga como 
ejemplo el denominado como Cena jocosa1150, de sustrato carnavalesco en su 
descripción de lo alimenticio con un trasfondo erótico. Pero más interesante resulta la 
deriva antipetrarquista que se percibe en muchos de ellos, puesto que este tipo de 
ejercicios de burla, al margen del ridículo, ofrecen un marco de posibilidades de parodia 
olímpica que resulta clave para el futuro pictórico de Velázquez1151. Hay que tener 
presente que existe una tradición de pintura ridícula italiana, Brambilla, Frangipane o 
Passerotti, que se encuentran por estas mismas fechas ejerciendo este mismo tipo de 
retórica plástica. Las letras españolas siguieron a las italianas en su alteración paródica, 
y Alcázar bebe de la poesía de Francesco Berni en su deconstrucción ridícula de los 
valores ideales propios de Bembo u otros petrarquistas. El propio Cervantes conoció y 
utilizó a Berni1152, lo que indica que esta corriente se encuentra perfectamente 
establecida en España.  
Sucede en el tronchante pasaje en el que Sancho Panza describe a Dulcinea del 
Toboso, tratando de imitar torpemente el lenguaje elevado utilizado por Don Quijote de 
manera habitual para describir -en este caso sí, de una forma canónicamente 
petrarquista, aunque ridícula en mitad del páramo castellanomanchego- a su idealizada 
                                                          
1147 Para una semblanza biográfica contemporánea, es excelente el trabajo de edición de su obra por parte 
de José Valentín Núñez Rivera, en DEL ALCÁZAR, Baltasar, Obra poética, edición a cargo de NÚÑEZ 
RIVERA, Valentín José, Cátedra, Madrid, 2001, pp. 11-32. Para la peripecia del texto, Ibid. pp. 647-660. 
1148 Ibid. pp. 66-69. 
1149 NÚÑEZ RIVERA, “Otra poesía sevillana…”, op. cit. p. 517. 
1150 DEL ALCÁZAR, Obra poética… op. cit. p. 381. 
1151 Según Núñez Rivera: “La poesía festiva de Baltasar del Alcázar se presenta en su mayoría como una 
recreación de “anti-valores” burlescos. Tal faceta jocosa tiene como principal estrategia humorística la 
aplicación de una pauta paródica con la que desmitifica géneros, personajes, tópicos literarios y héroes 
grecolatinos, muchos de los cuales él mismo poetiza en serio, en NÚÑEZ RIVERA, “Otra poesía 
sevillana…”, op. cit. p. 518. Creemos, con las salvedades correspondientes que posteriormente 
trataremos, que esto resulta un mecanismo bastante similar a algunas obras de Velázquez, como por otra 
parte harán buena parte de los poetas posteriores, ya sea Quevedo o Góngora. 
1152 Ibid. p. 73. 
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amada1153. Este contraste entre realidad y fantasía, o lo que es lo mismo, entre lo que la 
cosa es, y su grotesca hipérbole a través del espejo deformante que supone el empleo de 
la carnavalización estética, resulta de nuevo la aparición de la turpitudo et deformitas 
tan querida al humanismo que, gracias a este tipo de recursos retóricos, es cuando 
realmente da buena muestra de su madurez. No se trata de una burla de la poética, sino 
la certeza de que a través de un “antirretrato”1154, es decir la copia en negativo de una 
narrativa visual/escrita, es posible alcanzar el mismo grado de enjundia artística, camino 
este que Velázquez va a explorar. 
Similar talante cómico posee Fray Juan Farfán, monje agustino y predicador 
cercano al círculo de Pacheco, del que este también perfila su retrato1155. Es interesante 
su figura dentro del marco de una poética de la sal, puesto que en sus escritos y 
sermones gozó de una enorme fama como hombre extremadamente culto y chistoso, y 
sus anécdotas, facecias, dichos y ocurrencias fueron recogidas con posterioridad. De 
igual modo sucede con Juan de Arguijo (1567-1623), otro de los personajes clave en 
este entramado cultural; Arguijo es poeta y mecenas, así como un individuo de biografía 
fascinante1156. Como ya hemos señalado, y al igual que ha sucedido con muchos de los 
nombres ilustres que estamos sacando a colación, suele ser su labor poética lo que prime 
en el estudio del personaje; o su posible autoría intelectual en los techos de su propia 
residencia, decorados con un programa iconográfico sacado de la mitología 
grecolatina1157. También su amistad y apoyo a Lope de Vega, al que ya hemos visto 
como maestro de ceremonias bufonesco en Valencia en 1599, y que no hay que olvidar 
                                                          
1153 Este “antipetrarquismo” de Sancho, parejo a mucha de la literatura de la época, no resulta una burla 
del poeta italiano; más bien una fórmula nueva emanada del mismo, una utilización del lenguaje 
petrarquista pero volteado, siendo así, en el fondo, otra cara del petrarquismo, en COLOMBÍ-
MONGUIÓ, Alicia de, “Los ojos de perlas de Dulcinea (Quijote, II, 10 y 11): el antipetrarquismo de 
Sancho (y de otros)”, Nueva revista de filología hispánica”, vol. 32, nº 2, 1983, pp. 389-402. 
1154 Idem 
1155 CACHO CASAL, Francisco Pacheco… op. cit. p. 255. Una edición moderna de sus chistes en 
FARFÁN, Fray Juan, Dichos agudos y graciosos, (edición de DOMÍNGUEZ GUZMÁN, Aurora), 
Universidad de Sevilla, 1996. 
1156 Para una edición de su literatura humorística ver ARGUIJO, Juan de, Cuentos, (edición de CHENOT, 
Beatriz y CHEVALIER, Maxime), Excma. Diputación provincial de Sevilla, 1979. Una semblanza 
biográfica en base a su contexto literario puede verse en ESCOBAR BORREGO, MONTERO y RICO 
GARCÍA, “El contexto…”, op. cit. pp. 63-78 
1157 LÓPEZ TORRIJOS, Rosa, “El techo de la casa del poeta Juan de Arguijo”, en Velázquez y Sevilla… 
op. cit. pp. 183-196 y MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Luis, “Ut pictura poesis. Los pintores poetas en la 




que junto a Cervantes, que vive más de una década en Sevilla hasta aproximadamente 
1600, ayudaron a conformar todo este entramado artístico humanista literario1158.  
Al margen de su obra poética, igual que Farfán realizó una labor de recopilación 
de cuentos, cuentecillos populares y chistes que corrían por las calles de Sevilla, y que 
sin duda servían de jocoso y apacible entretenimiento en las reuniones eruditas, bajo el 
nombre de Cuentos muy mal escritos que notó Juan de Arguijo1159. Como en el caso del 
agustino, resultan una desternillante colección de anécdotas cotidianas a las que, en 
muchos casos, se le ha ido la mano con la sal. No es un asunto baladí, ya que la 
voluntad de recopilar este tipo de material nos indica que no se trata de un artefacto 
popular de usar y tirar, sino que tiene consideración de verdadera fuente cultural, que 
merece el esfuerzo de su transcripción y conservación1160, y de la que, sin ninguna duda, 
la Sevilla ilustrada que estamos presentando percibía como sustancial. 
Toda esta relación de personajes viene a confluir en Pacheco, quien ejerce de 
pivote estético alrededor del cual orbitan estos elementos propicios para una suerte de 
literatura de la sal o de la graciosidad. Este nombre no es aleatorio, ya que uno de los 
manuscritos misceláneos que recopiló en su vida se denomina precisamente Libro de 
varios tratados de graciosidad y erudición, de diferentes autores1161. El contenido de 
dicho manuscrito revela los intereses cómico carnavalescos de Pacheco, y resulta 
enormemente sugestivo. El propio Pacheco estuvo presente bajo el sobrenombre de Fiel 
en las cinco primeras sesiones de la Academia de los nocturnos de Valencia en 1591, 
                                                          
1158 La relaciones de Cervantes con Sevilla, en RUIZ PÉREZ, Pedro (Coord.), Cervantes y Andalucía: 
biografía, escritura y recepción, actas del Coloquio Internacional, Ayuntamiento de Estepa, 1999 y 
CANAVAGGIO, Jean, “Cervantes en Sevilla”, en  NÚÑEZ ROLDÁN, La ciudad de… op. cit. pp. 21-43 
En el caso de Lope resulta de mucho interés, RICO GARCÍA, José Manuel y SOLÍS DE LOS SANTOS, 
José, “La sonetada a Lope del Cartapacio de Palomo”, Anuario Lope de Vega, nº 14, 2008, pp. 235-268. 
1159 ARGUIJO, Cuentos… op. cit. y VRANICH, Stanko B. Obra completa de Don Juan de Arguijo 
(1567-1622), Albatros Hispanófila, Valencia, 1985.  
1160 La recopilación de estas historias continuó a la muerte de Arguijo, en ARGUIJO, Cuentos… op. cit. p. 
9. 
1161 Bonaventura Bassegoda conjetura que se recopiló antes de 1620, pues es la fecha más antigua que 
aparece, PACHECO, El arte… op. cit. p. 17. El manuscrito, conservado en la biblioteca de la Facultad de 
Filología de Sevilla (H Ra. 0158), ha sido objeto de estudios parciales, muy reveladoramente en aspectos 
que no tienen que ver con la comedia. En 2014, el profesor José Solís de los Santos presentó en el 
congreso de la AISO (Asociación Internacional Siglo de Oro) de Venecia de 2014, una comunicación 
bajo el título “El manuscrito Libro de varios tratados de graciosidad i erudición (Biblioteca de la 
Universidad de Sevilla, H Ra. 0158”, que desafortunadamente no fue incluido en las actas, por lo que 
esperamos que este trabajo pueda ser publicado cuanto antes con el fin de arrojar más luz sobre el tema. 
Una copia digital del manuscrito puede consultarse en 
[http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/4535/9/libro-de-varios-tratados-de-graciosidad-i-erudicion-de-
diferentes-autores/] Visto el 14/11/2018.  
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donde los intereses erótico literarios resultan patentes, lo que ha sido entendido como 
una posible explicación del gusto por las paradojas burlescas en Sevilla1162.  
La confección del manuscrito es altamente reveladora de sus intereses. Sin entrar 
de lleno en su contenido, sí merece la pena destacar algunas de las piezas que lo 
componen; además de algunos Sueños de Quevedo, y su Memorial a una abadesa1163, 
aparece un Vejamen al doctor Gordejuela y unos Problemas en disparates de Baltasar 
de Alcázar, textos breves de carácter humorístico donde predomina el carácter obsceno 
o escatológico, es decir, ese punto salado del que venimos hablando desde la Antigua 
Grecia; asimismo, se encontraban las Paradojas de Mosquera de Figueroa, citadas en el 
índice pero arrancadas de su interior1164, así como los Escolios de Juan Sáez de Zumeta, 
autor algo desconocido pero apreciado por Herrera o Cervantes1165. Además, también 
aparece la supuesta carta de Hurtado de Mendoza al capitán Salazar: Carta que escriuio 
don Diego de Mendoza con nombre del bachiller de Arcadia al Capitan Salazar 
motejándole de mal Coronifta del libro q escriuio de la Vitoria avida contra los 
Saxones1166. La carta es una divertida invectiva, en la que para alegar la falta de estudios 
y conocimientos del capitán, lo hace a través de comparaciones como esta: 
Verbigracia como cuando a alguno se le suelta un pedo estando entre 
damas que hace lo que nunca pensó hacer, y lo que no quisiera haber 
hecho. Donosa cosa es, pudo Boscán siendo quien era peerse delante 
de su dama descuidadamente, y no podeis vos siendo quien sois soltar 
                                                          
1162 NÚÑEZ RIVERA, “Otra poesía sevillana…”, op. cit. p. 514. Una visión de dicha academia 
Valenciana, así como la mención a la intervención de Pacheco a través de la narración de un pasaje del 
Orlando Furioso subido de tono, en PONCE CÁRDENAS, “Escuela de virtudes. Jardín de placeres: 
poesía, eros y academia en la Valencia áurea”, en SÁNCHEZ ROBAYNA, Literatura y territorio… op. 
cit. pp. 189-226. 
1163 Sobre los textos de risa de Quevedo dentro del manuscrito, es indispensable AZAUSTRE GALIANA, 
Antonio, “Los textos de la risa. Un nuevo testimonio de las Premáticas y aranceles generales”, Criticón, 
nº 131, 2017, pp. 29-58. 
1164 NÚÑEZ RIVERA, “Otra poesía sevillana…”, op. cit. p. 516.  
1165 El tono de esta obra es principalmente burlesco, escrito hacia 1594, y la víctima de la risa es un 
supuesto predicador que en su persona acumula los tópicos de la sátira habitual en la época: ser un 
charlatán y dejarse llevar por la gula y la lujuria, es decir, la base del humor carnavalesco, en SOLÍS DE 
LOS SANTOS, ESCOBAR BORREGO, MONTERO y RICO GARCÍA, “El contexto…”, op. cit. pp. 70-
71. 
1166 Biblioteca de la Universidad de Sevilla, H Ra. 0158, p. 97. 
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una autoridad ante el acatamiento de vuestro libro sin haber leido ni 
estudiado1167. 
Como ya se ha dicho al hablar del Pinciano, quien como hemos visto también 
recoge esta anécdota1168, hay que encajar este tipo de comparativas de inversión 
carnavalescas dentro de la tradición antipetrarquista, en la que como vemos Sevilla 
estaba bien nutrida; incluso, más allá de efectuar una inversión de valores a través de 
textos paródicos, se utiliza al autor apareciendo Boscán como sinécdoque en la 
subversión de valores. Hay que empezar a matizar, por tanto, la imagen del serio y 
grave Pacheco, pues colocado sobre su figura el espejo deformante de la comedia, se 
nos ofrece un reflejo más amplio y enriquecedor de su persona, en consonancia con el 
homo ludens. En él se proyecta un lado netamente humano, común a la intelectualidad 
de su tiempo en su deriva más cómica y popular, perfectamente compatible con la 
rigurosidad de su trabajo académico, la firmeza de su fe católica, o la hondura de su 
pensamiento: el vir doctus et facetus en el que la historiografía artística ha preferido no 
profundizar, y que desde luego alcanza y forma parte del conjunto de experiencias 
existenciales que va a recibir Diego Velázquez.  
Hemos mencionado apenas unos autores, pero lo cómico en esta Sevilla de 
mediados de siglo, que se prolonga en las primeras décadas del XVII, alcanza a otra 
serie de nombres muchos de ellos pertenecientes también a este círculo humanista; por 
ejemplo Juan de Jáuregui (1583-1641), cuyas Rimas aparecidas en 1618 incluyen 
poemas jocosos1169, caso de A una dama antigua, flaca y fea1170; un ejemplar de estas 
Rimas acabará en la biblioteca de Velázquez1171.  
Pero en este sentido no podemos olvidar la propia boda del artista, de la que 
tenemos una eficaz descripción poética en forma de Epitalamio, donde se narra el 
                                                          
1167 Ibid. p. 100. 
1168 Vid. Supra. pp. 355-356. 
1169 NÚÑEZ RIVERA, “Otra poesía sevillana…”, op. cit. p. 508. 
1170 JÁUREGUI, Juan de, Rimas, Imp. por Francifco de Lyra Varreto, Sevilla, 1618, p. 204. 
1171 RUIZ PÉREZ, Pedro (Com.), De la pintura y de las letras. La biblioteca de Velázquez, Catálogo de 
Exposición, Junta de Andalucía, Consejería de cultura, Sevilla, 1999, pp. 250-251. En este sentido 
también hay que destacar que entre los libros que acabó atesorando el sevillano, se encuentra también Los 
problemas de López de Villalobos, obra ya mencionada con una amplia gama de sustancia jocosa, Vid. 
Supra. p. 356. 
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acontecimiento, incluyendo un concurso de ingenios1172. Resulta, obviamente, un día 
festivo y la diversión está plenamente justificada, a pesar de lo cual hay que entenderla, 
al igual que sigue sucediendo en la actualidad, al modo de una celebración a medio 
camino entre la ceremonia y la fiesta ritual de cohesión social identitaria, como hemos 
visto en Flandes; amenizada igualmente con invitados de los que tan solo conocemos el 
nombre, pero que podemos asociar sin demasiados problemas con individuos que se 
encargan de mover a la comicidad; como ocurre con un tal Bezón, quizá un ilustre 
académico habitual de la tertulia bajo seudónimo, quizá un cómico contratado para la 
ocasión1173. Es, sin duda, la figura bajo la que orbita lo festivo en un sentido bufonesco, 
puesto que parte del poema describe un momento de la fiesta que no olvida el carácter 
humanista y erudito de los invitados, pues narra las discusiones sostenidas en torno a la 
figura de San Hermenegildo, así como otros temas cultos. Pero una vez acabado este 
parlamento, se asegura que: “Estaba a todo esto mudo/ y las cejas arqueando/ el gran 
Bezón, más con bezos de negro bozal que labios/ porque de aquellas materias afirma él 
con desenfado/ que no sabe tratar más que si no fuera hombre humano”1174.  
Es decir, que esta figura ejerce de personaje indocto, haciendo ver que no 
entiende nada de lo que se está discutiendo con gestos elocuentes. Asimismo, la 
sugerencia “más con bezos de negro bozal que labios”, sugiere quizá algún tipo de 
disfraz con una boca grotesca, emulando los labios más gruesos de la población negra, 
que en Sevilla era habitual tener como esclavos, pues no olvidemos que después de 
Lisboa resulta la ciudad donde habitaba la mayor población esclava de Europa1175. La 
palabra bozal alude de forma directa a un esclavo negro, y de forma coloquial se usa 
como simple o necio. En el Diccionario de autoridades se emplea como: “El inculto, y 
que está por desbastar y pulir. Es epíteto que ordinariamente se da a los negros, en 
especial cuando están recién venidos de sus tierras: y se aplica también a los 
                                                          
1172 Se trata del Romance que hizo el licenciado Baltasar de Cepeda aviendose hallado en la boda de mi 
hija doya Juana Pacheco con Diego Velazquez, en PITA ANDRADE, José Manuel (dir. del proyecto), 
Corpus velazqueño, documentos y textos, tomo I, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Madrid, 
2000, pp. 32-36, ver también MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Velázquez… op. cit. 101-105. 
1173 Existe un cómico llamado Juan Bezón, padre de la mucho más famosa actriz Francisca Bezón “la 
Bezona”, que podría responder a este individuo, en GÓMEZ GARCÍA, Manuel, Diccionario Akal de 
teatro, Akal, Madrid, 2007 (1997), p. 102. 
1174 PITA ANDRADE, Corpus…op. cit.  p. 34 
1175 TIFFANY, Diego Velázquez's… op. cit. p. 104. 
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rústicos”1176. Covarrubias al definir bezo especifica: “Es el labio cuando es grueso como 
el de los negros (…) Puede traer origen del verbo hebreo escarnecer: porque los que 
mofan y escarnecen, usan de cierto desaire con la boca alargando los labios”1177.  
A continuación, se continúa haciendo patente que se está celebrando una 
comedia con actores, pues: 
Empezose la comedia/ Mal hablé, más no he hablado/ Que comida fue 
y comedia/ Y que tuvo buenos pasos/ Porque el humor del manjar/ 
desatando el breve espacio/ Del docto Bezón los bezos/ Fue Néctares 
derramando/ Jamás Bretón Filibote/ Disparó versos tan bravos/ Como 
los que sus conceptos/ Aquel día dispararon/ Sonetos hizo y 
canciones/ Que el Petrarca ni el Torquato/ No acertaron a hacerlos/ 
Con ser los dos que acertaron/ Sobre los albos manteles/ Que sirvieron 
de teatro/ Se introdujo un personaje/ Que no me atrevo a pintarlo/ 
Porque yo le vi hacer/ De dos cucharas de palo/ Dos sombras sobre las 
sienes/ Que ni eran líneas ni rasgos/ Por lo que tenían de plumas/ Lo 
tuve por escribano/ Pero por lo que de orejas/ Sin serlo pareció asno 
(…) Dieron gracias y las tablas/ El sitio desocuparon/ Y la fiesta 
comenzó/ Vueltos los novios al Tálamo/ Bezón cantó diestramente/ 
Porque lo es mucho en el canto/ Y de música hizo un brindis/ Más 
dulce que los de Baco1178. 
Pensamos así que la alusión “al docto Bezón” forma parte del engranaje cómico, 
y creemos que este resulta un nombre parlante que alude a esta condición de disfraz 
burlesco a modo de bufón. Es decir, un profesional de la escena cómica, o alguien 
habitual del círculo erudito de Pacheco disfrazado de forma grotesca como personaje 
bobo e incapaz de llegar a la altura de los temas tratados que, de pronto, se desenvuelve 
con enorme soltura declamando versos y cantando. Esta es una de las claves cómicas 
que se sigue utilizando a día de hoy; la expectativa rota por parte de lo inesperado, que 
surge cuando un personaje que fingiendo ser una cosa, se destapa como otra bien 
distinta sorprendiendo al público, pues es uno de los mecanismos habituales de la risa 
                                                          
1176 R.A.E. op cit. p. 666. 
1177 COVARRUBIAS, Tesoro… op. cit. p. 136. 
1178 PITA ANDRADE, Corpus…op. cit.  p. 35-36. 
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como sostenía Trissino1179. Es además elocuente la palabra “pasos”, sugiriendo quizá las 
formas teatrales breves de Lope de Rueda. Lo teatral, es evidente en el momento en el 
que “se introduce un personaje que no me atrevo a pintarlo”, que también se disfraza, o 
realiza un acto performativo con intención de hacer reír; estamos hablando de toda una 
función social a través de la risa, del mismo modo en el que lo hemos visto en las 
celebraciones flamencas, trasladada al círculo humanista y elevado de la Sevilla de 
principios del siglo XVII, que funciona a modo de red de relaciones presumiblemente 
clientelar1180 donde el joven pintor precisamente se va a introducir. Todo esto en la 
propia casa de Pacheco, y con Velázquez como centro neurálgico de lo festivo1181. 
4.1.2. La educación artística de Velázquez 
Una vez visto el rico ambiente literario donde lo cómico y lo clásico se 
encuentran en íntima conexión, es el momento de intentar trazar una panorámica de las 
formas artísticas que ayudaron a Velázquez a configurar su arte sevillano, amparado en 
estas características. Esto implica abrir una ventana a las innovaciones plásticas que 
llegan a la ciudad, que resultan el fermento necesario para que pueda brotar la raíz 
velazqueña, así como la consolidación de un naturalismo en la propia escuela sevillana 
que resulta determinante para poder amparar este tipo de estética. Pero no nos 
limitaremos a especificar sobre el arte que pudo ver o no el joven artista en sus años de 
formación, sino que vamos a conectar este material visual con el contexto académico e 
intelectual de Pacheco, a través de los elementos y personajes que de algún modo 
colaboraron en la formación de un espíritu inquieto, que finaliza con la voluntad de 
adoptar un tipo de pintura rompedora y anti canónica, que es lo que traducen algunas de 
sus primeras obras. 
                                                          
1179 Vid. Supra. p. 141. 
1180 Así lo piensa Vicente Lleó y así lo creemos también, en LLEÓ CAÑAL, “El Velázquez sevillano”, en 
V.V.A.A. En torno a… op. cit. pp. 73-91. 
1181 Este universo de lo cómico festivo y de la diversión, está presente también con personajes que serán 
importantes para Velázquez en Madrid, pues incluye al propio Gaspar de Guzmán y Pimentel, futuro 
Conde-duque de Olivares (1587-1645), que en sus años sevillanos disfrutó de lo que la ciudad tenía que 
ofrecer a modo de fiestas de carácter licencioso, justas poéticas burlescas y una vida algo disoluta, lo que 
se ha denominado como “los años dionisíacos” de Olivares, en LLEÓ CAÑAL, Vicente, “El círculo 
sevillano de Olivares”, en NOBLE WOOD, ROE y LAWRANCE, Poder y saber… op. cit.  pp. 47-69. 
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Desde muy temprano en los estudios velazqueños, se han tratado de buscar 
influencias que terminen de explicar un catálogo de pinturas de género sin parangón en 
la Europa del siglo XVII1182. La pintura de bodegones de Velázquez supone una 
novedad tan rotunda, que necesariamente debía estar explicitada a través de préstamos 
de otros artistas que la hicieran comprensible. Así, el conjunto de cuadros, estampas, 
dibujos e imágenes que configuran el relato pictórico del joven Velázquez, ha acabado 
por conformar un abundante repertorio visual. Creemos, no obstante, que este asume y 
estudia diversos modelos, desmenuzando hasta convertirlos en una pasta creativa desde 
la que construir su imaginario visual con un marchamo profundamente propio y 
personal1183. Es complejo en este caso hablar de ascendientes directos, relaciones de 
causa efecto ante obras concretas, o “modelos de intención”1184. Lógicamente existen 
corrientes estilísticas a las que adherirse, así como una serie de imágenes que ofrecen 
las condiciones de posibilidad necesarias para que la pintura de género velazqueña 
pueda surgir.  
Antes de entrar en las obras concretas que se encontraban con plena certeza en la 
ciudad de Sevilla, es necesario centrar la atención en dos nombres propios que han 
resultado los referentes inexcusables, y hasta cierto punto subordinados: Caravaggio y 
José de Ribera, ya que ambos son mencionados por Francisco Pacheco1185. Entre otras 
cuestiones, porque la necesaria dependencia formal de Velázquez para con uno y otro 
pasaba necesariamente por la existencia de referentes plásticos de ambos que, empero, 
                                                          
1182 La bibliografía al respecto es abundante, por lo que las precisiones específicas para sus imágenes de 
género concretas serán tratadas cuando estudiemos las obras en particular. Desde que Jonathan Brown 
hiciera hincapié en los préstamos tomados del mundo flamenco e italiano para sus bodegones, esta línea 
se ha mantenido sin demasiado desacuerdo, Ver BROWN, Velázquez… op. cit. pp. 7-15. Una serie de 
matizaciones a este respecto, en CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. p. 29-31. 
1183 Como bien indicó con su lucidez habitual ANGULO ÍÑIGUEZ, Diego, Velázquez, cómo compuso sus 
principales cuadros y otros escritos sobre el pintor, Istmo, Madrid, 1999 (1947), pp. 18-19. 
1184 El concepto y desarrollo de esta necesaria puntualización acerca de la influencia, procede de 
Baxandall, en su Excursus contra la influencia, BAXANDALL, Michael, Modelos de intención, Hermann 
Blume, Barcelona, 1989, pp. 75-78. Esta idea ha sido tomada a través de BOUDIER, La cuisine du 
peintre… op. cit. p. 39. De igual modo, Enrique Lafuente Ferrari también advirtió del peligro que suponía 
la deriva positivista que exigía el contacto directo entre obras para entender las corrientes artísticas, a su 
juicio, un error, en LAFUENTE FERRARI, Enrique, Antecedentes, coincidencias e influencias del arte 
de Goya, Sociedad española de amigos del arte, Madrid, 1947, pp. 45-48. 
1185 “Pero yo me atengo al natural para todo (…) Así lo hacía Micael Angelo Caravacho; ya se ve en el 
Crucificamiento de S. Pedro (con ser copias), con cuanta felicidad; así lo hace Jusepe de Ribera, pues sus 
figuras y cabezas entre todas las grandes pinturas que tiene el duque de Alcalá parecen vivas y lo demás, 
pintado”, PACHECO, El arte… op. cit. p. 443. Esta aseveración del “natural”, resulta contradictoria si 
recordamos lo expuesto por el mismo Pacheco acerca de la necesidad de tener modelos en cartillas sobre 
animales y otros objetos de la naturaleza, Vid. Supra. pp. 309-310. 
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siguen sin poder probarse. Se han buscado pinturas de Caravaggio en la ciudad y 
alrededores, intentando localizar elementos que ayuden a encajar las piezas del puzle 
creativo de Velázquez sin mucho éxito1186. No obstante, a la luz de la afirmación de 
Pacheco, se han tratado de probar diferentes fórmulas para adscribir el naturalismo 
velazqueño a lo que se estaba haciendo en Roma en este momento de inicio de centuria, 
aunque el texto es posterior, por lo que sigue faltando la certeza de obras concretas de 
Caravaggio en Sevilla anteriores a 1617. De igual modo, la aparición en Roma de 
comitentes españoles de José de Ribera hizo pensar que parte de la clave del 
naturalismo velazqueño pasaba por aquí, al existir la posibilidad de que la serie de Los 
cinco sentidos desembarcara en España entre 1613 y 16201187. Pero no se han 
conseguido resultados satisfactorios a la hora de recomponer una línea temporal que 
explique los motivos y establezca afinidades entre ellos. Quizá porque haya que 
empezar a ver esta estructura de hermenéutica histórico-artística desde otras 
perspectivas, y la realidad de las formas resulta mucho más compleja y polisémica; con 
numerosos parámetros en juego de los que carecemos de fuentes, o nos resultan 
inaccesibles, como pudiera ser el trato artífice-cliente más allá de la 
convencionalización notarial del contrato. Con esto no pretendemos dar por iniciada una 
nueva forma de entender el hecho estético, pero sí relativizar -una vez más- el contacto 
directo como única forma posible en la formación de corrientes pictóricas.  
La comunicación con Caravaggio, por ejemplo, habría de verse a través de 
aspectos más subjetivos que virtualmente idénticos, como el de una cierta sintonía 
espiritual en el abordaje de lo representable. Una afinidad con el marco teatral que 
propicia la regulación lumínica y su uso expresivo, así como con la representación 
objetiva y verista del mundo natural narrado a través de la acción dramática. De igual 
modo, la filiación cómica existente en las primeras obras de Caravaggio, al igual que las 
velazqueñas, resulta un marco adecuado gracias al cual poder ampliar los límites de lo 
                                                          
1186 AINAUD DE LASARTE, Joan, “Ribalta y Caravaggio”, Anales y boletín de los museos de arte de 
Barcelona, vol. V, nº 3 y 4, 1947, pp. 345-413 y DAVIES, “Velázquez’s…”, op. cit. pp. 54-55, y en los 
últimos tiempos ofrece una estimulante puesta al día, KIENTZ, Guillaume, “Velázquez, Caravaggio y el 
caravaggismo en España”, en NAVARRETE PRIETO, El joven Velázquez… pp. 495-527 
1187 NAVARRETE PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, “De Herrera a Velázquez…”, op. cit. p. 42, PAPI, 
Gianni, “Ribera en Roma. La revelación del genio”, en MILICUA, José y PORTÚS PÉREZ, Javier (Eds.) 
El joven Ribera, Catálogo de Exposición, Madrid, Museo del Prado, 2011, pp. 31-59, y AZNAR 
RECUENCO, Mar, “Pedro Cossida, agente de su majestad Felipe III en la corte romana (1600-1622)”, 
Boletín museo e instituto Camón Aznar, nº 112, 2012, pp. 143-171. 
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artístico, y realizar sondeos tanto intelectuales como plásticos1188. Pero todo esto no 
tiene tanto que ver en cuanto al contenido1189. Los asuntos representados por 
Caravaggio, poco o nada tienen que ver con los bodegones velazqueños, sean estos de 
asunto completamente profano, o aquellos en los que aparece de telón de fondo un 
mensaje evangélico. Ante semejante ausencia de certezas, resulta aventurado ofrecer 
ideas nuevas. Nuestra opinión es que, existieran o no obras de Caravaggio en Sevilla 
hacia 1617, no debieron influir tanto en la concepción pictórica velazqueña y sí mucho 
más la propia existencia de aquel, especialmente en la enorme capacidad de renovación 
plástica e invención que tanto él como sus epígonos estaban llevando a cabo1190. Pero, 
sobre todo, porque existían suficientes estímulos y artistas al alcance de la mirada 
velazqueña que no convierte en determinantes las figuras de Caravaggio o de Ribera1191.   
En el caso de Ribera, a pesar de que cómo hemos advertido no forma parte del 
presente estudio, resulta una figura crucial dentro del entramado que estamos trazando, 
y es imprescindible hacer referencia a su obra; su figura necesariamente ha de 
acompañar la plástica española de asunto costumbrista, aunque sea tan sólo como 
recordatorio en potencia de una estética de género posible en España, pero nunca 
                                                          
1188 La veta cómica de las primeras obras de Caravaggio ha sido puesta de manifiesto por PORZIO, “I 
precedenti comici…”, op. cit. pp. 23-43, ampliado recientemente en PORZIO, Caravaggio e il comico… 
op. cit. 
1189 En este sentido, cabe destacar la polarización de las opiniones entre los expertos, pues la polémica 
sobre el grado de influencia de Caravaggio sobre Velázquez es sobradamente conocida; Jonathan Brown 
sostiene que salvo el uso de la luz, no existe una conexión real entre ambos artistas que dictamine su 
necesario conocimiento, en BROWN, Velázquez… op. cit. pp. 12-15. Para Cruz Valdovinos, no obstante, 
el factor determinante de la producción sevillana de Velázquez es “el influjo de lo caravaggista”, 
especificado en la composición a través de medias figuras, los personajes de sustrato humilde, así como el 
desinterés espacial que pone el acento sobre las figuras, en CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. 
p. 30. Pero hay que tener en cuenta que dos de estos aspectos citados, tanto el uso dramático de la luz, 
como las composiciones en medias figuras realmente proceden de artistas anteriores, por lo que tampoco 
Caravaggio en ese sentido es difusor de modelos. Las medias figuras para cuestiones de género las 
tenemos de igual modo en otro tipo de figuraciones flamencas anteriores, como las de Jan Sanders van 
Hemessen, el Maestro de las medias figuras o los propios Aertsen, Beuckelaer y sus seguidores, que 
Velázquez pudo conocer sin necesidad de haber visto a Caravaggio. 
1190 LEMOINE, “Inventar a partir…”, op. cit. p. 43. Además, su temprana leyenda debía ser objeto de 
acalorada discusión en los mentideros artísticos, CARDUCHO, Diálogos… op. cit. p. 270 y 271. 
1191 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. (Com.), Caravaggio y el naturalismo español, Catálogo de 
Exposición, Sevilla, Sala de armas de los Reales Alcázares, 1973. En este sentido, resultan 
imprescindibles algunos aportes contemporáneos, donde se pone al día la cuestión de la influencia 
caravaggiesca, trayendo a colación otra serie de artistas que pudieron haber dejado obras igualmente 
afiliadas al naturalismo claroscurista en los años de formación del joven Velázquez, ver NAVARRETE 
PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, “De Herrera a Velázquez…”, op. cit. pp. 19-52, SALORT PONS, 
Salvador, “Las relaciones artísticas entre Italia y Sevilla durante el primer tercio del siglo XVII”, en Ibid. 
pp. 53-68. A este respecto, también ofrece una buena panorámica la obra ya citada de KIENTZ, 
“Velázquez, Caravaggio…”, op. cit.  pp. 495-527.  
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definitivamente conformada. Sus imágenes de los sentidos o de mendigos, ofrecen un 
catálogo de personajes populares que se encuentran perfectamente integrados en lo 
cómico popular. Incluso en El gusto (1616, Hartford, Wadsworth Atheneum), aparece 
representado a través de un individuo quien parece encarnar en cuerpo y espíritu a Don 
Carnal. Existe un grabado que queremos poner en relación, y que quizá pudiera haber 
servido de inspiración, en el que un lema carnavalesco nos indica cual es el sistema 
cultural al que pertenece (Figs. 134 y 135)1192.  
      
Fig. 134: José de Ribera, El gusto, c.1616, 113 x 83 cm. Hartford, Wadsworth Atheneum. 
Fig. 135: Anómimo, Sbandimento di carnevale. 
Es también su personalidad artística lo que resulta muy interesante, en la 
condición de posibilidad del anteriormente citado “relativismo estético”, especialmente 
en la ampliación de lo representable más allá de los parámetros tradicionales. Ribera 
presenta un gusto por la exploración de temáticas periféricas que es necesario destacar, 
fijándose en fenómenos altamente perturbadores; algo que se percibe perfectamente en 
sus grabados y dibujos, de una libertad creativa casi contemporánea, por lo considerado 
como deforme, feo o incluso grotesco, pero también por lo cómico vulgar e incluso lo 
morboso o truculento1193. Varios de sus dibujos, con escenas indeterminadas difíciles de 
esclarecer con los presupuestos iconográficos habituales, pueden considerarse de 
                                                          
1192 Publicado en TOSCHI, Paolo, Stampe popolari italiane dal XV al XX secolo, Electa Milán, 1964, 
estampa 81. 
1193 Para el tema de la obra gráfica de Ribera, BROWN, Jonathan., Ribera prints and drawings, Catálogo 
de Exposición, The Art Museum, Princeton University, 1973, FINALDI, Gabriele, “Dibujos inéditos y 
otros poco conocidos de Jusepe de Ribera”, Boletín del Museo del Prado, vol. 23, nº 41, 2005, pp. 24-44 
y muy especialmente FINALDI, José de Ribera. Dibujos… op. cit. 
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género; y ubican al setabense en la misma estela ya mencionada de artistas como 
Durero, donde se exploran los límites de la representación de la realidad. En general se 
trata de temas que parecen sacados de la vida diaria, pero en muchos casos con un 
trasfondo siniestro. Por ejemplo, Niño con molinillo y un viejo tirando de una carreta 
con un cuerpo (c. 1640, Madrid, Museo del Prado). Es complicado encontrar un 
significado concreto a un dibujo como este (Fig. 136). Quizá hable de la fugacidad de la 
vida, o puede que sea una reflexión sobre la muerte y la locura representada por el 
molinillo y el carro con el posible cadáver, o quizá un apunte acerca de la vida cotidiana 
en la Nápoles de mediados del XVII1194.  
Además, hay otras imágenes en la que el gusto por lo caricaturesco resulta 
evidente, y corre parejo a la fascinación fisiognómica que atrapó a un artista como 
Leonardo. Este tipo de figuración presenta una exacerbación de lo exagerado o lo 
desagradable, especialmente visible a través de verrugas en el rostro o el cuello 
hinchado de bocio1195. Nos referimos a obras como las cabezas grotescas, en las que hay 
una evidente exaltación de la fealdad y lo deforme, puestas en relación con un tratado 
sobre la risa basado en las diferentes formas de reír a través de las vocales, como es la 
                                                          
1194 Ibid. Ficha de catálogo 147, pp. 351-354. En varios de estos dibujos, además, se percibe una violencia 
latente, algo que en muchos otros casos se encuentra directamente explicitada, con un nivel de crueldad 
que prácticamente está anticipando al Goya de los Desastres de la guerra, ver Ibid. “Ficha 120 Escena de 
suplicio con un hombre atado a un árbol”, pp. 292-293, “Ficha 125 Escena de inquisición”, pp. 303-304 
(Fig. 137), y “Ficha 126 Escena de suplicio con un hombre levantando un hacha”, pp. 304-306. Muchas 
de estas imágenes, para algunos incómodas, fueron matizadas por la historiografía; incluso, Jonathan 
Brown en su estudio de los dibujos riberescos, justificaba con esta temática una forma fácil de probar 
escorzos masculinos desnudos. Con el catálogo completo de sus dibujos en la mano, Finaldi arguye que 
una cuarta parte de su obra conservada responde a patrones similares de hombres atados o torturas, lo que 
permite diagnosticar sin problema una obsesión recurrente. Toda esta aportación acerca de la temática de 
Ribera, en Ibid. pp. 33-40. Incluso, una obra de gran formato, como La mujer barbuda, Magdalena 
Ventura (1631, Fundación Casa ducal Medinaceli, depósito en el Museo del Prado, 196 x 127cm.), más 
allá de la documentación gráfica de un suceso extraordinario, deja entrever una serie de elementos que 
turban al espectador y mueven el cuadro a un presupuesto mucho más sombrío; la asimilación de esta 
figura de apariencia monstruosa con la maternidad habla de un artista que, de nuevo, prefigura estéticas 
contemporáneas. Una más que atractiva interpretación acerca de la “puella pilosa”, la alteridad femenina 
en base a la representación de mujeres barbadas, en RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Fernando, La 
península metafísica. Arte, literatura y pensamiento en la España de la contrarreforma, Biblioteca nueva, 
Madrid, 1999, pp. 267-305. Ver también MASON, Peter, “Una hornacina clásica para Magdalena 
Ventura. Sobre la mujer barbuda de Ribera”, Goya, nº 358, 2017, pp. 46-55. 
1195 Son varios los dibujos a este respecto; el tema del bocio resulta interesante ya que se asocia a 
personajes vulgares, estúpidos o violentos, que resultan las características asociadas al loco de carnaval. 
Incluso el gorro frigio que casi todas estas figuras llevan sobre sus cabezas, Finaldi indica que se 
relaciona con la estulticia, ver FINALDI, José de Ribera… op. cit. “Ficha 7 Hombre con bocio (estudio 
para Cabeza grotesca grande)”, pp. 68-70. Ver también “Ficha 16 Cabeza grotesca con bocios y orejas 
en punta”, pp. 88-89, y “Ficha 17 Hombre con bocio encapuchado”, pp. 90-91. Es decir, podría resultar 
una evolución de la representación bufonesca prototípica que ya hemos visto, que en manos de Ribera se 
mueve a un presupuesto más lúgubre, puesto que esta estupidez figurada presenta un cuadro clínico 
preciso, producto de una mala alimentación estructural y pobreza. 
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Gelotoscopia de Prospero Aldorisio, publicado en Nápoles en 16111196; o por supuesto 
la obra De humana physiognomia publicada en 1586, de Giovann Battista della Porta 
(1535-1615)1197. Asimismo, la obra de Ribera cuenta con obras directamente 
relacionadas con la comedia y lo bufonesco; al margen de algunos dibujos con 
personajes de la Commedia dell’arte, existe una imagen fascinante de un bufón 
sonriente1198, que a nuestro parecer ofrece una mirada escalofriante, casi de un 
Demócrito perverso (Fig. 138).  
 
      
Fig. 136: José de Ribera, Niño con molinillo y hombre tirando de una carreta con un cuerpo, c. 1640. 
Madrid, Museo del Prado. 
Fig. 137: José de Ribera, Escena de inquisición, c. 1640. Rhode Island School of Design Museum. 
Fig. 138: José de Ribera, Cabeza grotesca con pequeñas figuras sobre su sombrero, c. 1630. Colección 
particular. 
Pero al margen de estos artistas, cuyas conexiones con el pintor sevillano 
resultan más abstractas, aunque pensamos que determinantes en la configuración del 
primer lenguaje velazqueño, hay que entender qué está ocurriendo en esta Sevilla en 
materia de formas pictóricas, con artistas y obras que no son sólo un nombre sugestivo y 
sí una realidad palmaria. Ya se ha comentado que el despegue de la ciudad del 
Guadalquivir como espacio estratégico permitió un crecimiento prolongado de la urbe, 
acompañado de unas dinámicas sociales específicas y, sobre todo, de flujos económicos 
                                                          
1196 WIND, Barry, A foul and Pestilence Congregation. Images of Freaks in Baroque Art, Ashgate, 
Hampshire, 1998, p. 51. Sobre el tratado de Aldorisio, ver STOICHITA, “Morirse de risa…”, op. cit. pp. 
194-213. 
1197 DELLA PORTA, Giovan Battista, Fisiognomía, (edición de GONZÁLEZ MANJARRÉS, Miguel 
Ángel), Asociación española de neuropsiquiatría, Madrid, 2007 (1586). 
1198 FINALDI, José de Ribera… op. cit. “Ficha 132, Cabeza grotesca con figuritas en el sombrero”, pp. 
318-320. La obra, de difícil especificación en su sentido particular, no deja de estar ubicada en el sistema 
cultural de lo carnavalesco, no solo por la obvia indumentaria del personaje con el gorro del loco festivo, 
sino por el resto de figurillas que lo acompañan donde conviven escatología, violencia y muerte. 
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generados en parte por una variopinta comunidad de comerciantes extranjeros que 
fueron recalando en la ciudad1199. Estos grupos humanos, entre los que destacan 
flamencos, portugueses, franceses e italianos (genoveses especialmente)1200, crearon 
redes comerciales que interconectaban Europa, Sevilla y América, lo que hizo posible 
un continuo intercambio artístico en forma de lienzos, estampas, cobres, etc. que 
necesariamente pasaba por Sevilla rumbo a América, o que directamente se quedaban 
allí1201. También es fundamental la propia élite vernácula, cuyas fronteras sociales 
fueron ensanchadas gracias al comercio, como ya se ha expuesto, pues su éxito 
económico se tradujo en una renovación plástica de dotaciones religiosas o residencias 
particulares, merced a los artistas foráneos que, a la postre, ayudarían a consolidar la 
escuela sevillana del siglo XVII1202. Pero los aires de renovación estética comienzan a 
llegar a la ciudad hacia finales de la centuria, gracias a una nueva mirada sobre la 
realidad que ayudaría a cimentar una de las constantes de la pintura posterior de la que 
bebe Velázquez, como es el naturalismo1203. 
                                                          
1199 Para el tema de la población extranjera en Sevilla en la Edad Moderna y su impacto económico, ver 
CRAILSHEIM, Eberhard, The Spanish Connection, French and Flemish Merchan Networks in Seville 
(1570-1650), Böhlau, Colonia, 2016. 
1200 CRAILSHEIM, Eberhard, “Extranjeros entre dos mundos una aproximación proporcional a las 
colonias de mercaderes extranjeros en Sevilla, 1570–1650”, Anuario de Historia de América Latina, nº 
48, 2011, pp. 179-202.  
1201 SERRERA, Juan Miguel, “Velázquez and Sevillan Painting of his Time”, en DAVIES y HARRIS, 
Velázquez… op. cit. pp. 37-50 y JORDAN y CHERRY, Bodegones… op. cit. p. 37 
1202 MORALES MARTÍNEZ, Alfredo, “Flandes e Italia en la pintura sevillana de Velázquez”, en 
V.V.A.A. En torno… op. cit. pp. 13-30. En este sentido, resultan relevantes artistas flamencos de la 
primera  mitad del siglo XVI, algunos de los cuales habían pasado por Italia como Pedro de Campaña 
(1503-1580), nombre hispanizado de Pieter Kempeneer, y que se encuentra en Sevilla en los años 
medulares de la centuria,  ver DACOS, Nicole, en DE LIEDEKERKE, Fiamminghi a Roma… op. cit. pp. 
18-19; pero también artistas españoles como Luis de Vargas (c.1505-1567), que viaja a Roma 
probablemente en un par de ocasiones. Todos estos nombres ayudaron a establecer unas bases, no 
especialmente naturalistas, muy deudoras de los modelos renacentistas romanos, pero igualmente 
enriquecedoras y con suficientes argumentos estéticos como para poder servir de inspiración a la 
generación que comienza a pintar ya en el XVII, ver SERRERA, Juan Miguel, “Velázquez y la pintura 
sevillana de su tiempo” en MORALES MARTÍNEZ, Velázquez y Sevilla… op. cit. pp. 51-60. Para un 
artista como Luis de Vargas y sus influencias italianizantes, ver DACOS, Nicole, “Aller apprendre à 
peindre à Rome en venant des anciens Pays-Bas ou de la péninsule ibérique. Un essai de périodisation, 
l’exemple de Luis de Vargas et un faux”, en REDONDO CANTERA, Mª. José (Coord.), El modelo 
italiano en las artes plásticas de la Península Ibérica durante el Renacimiento, Universidad de 
Valladolid, 2004, pp. 11-40, y NAVARRETE PRIETO, Benito, “Salviati como modelo: Su influencia en 
Luis de Vargas”, B.S.A.A. Arte, nº 75, 2009, pp. 115-126. 
1203 El tema del naturalismo sevillano en términos generales, ha sido tratado por VALDIVIESO, Enrique, 
“Características y aspectos del naturalismo pictórico sevillano”, en V.V.A.A. Los pintores… op. cit. pp. 
139-156 y NAVARRETE PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, “De Herrera a Velázquez…”, op. cit. pp. 19-52 
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Esta propensión hacia la representación de los aspectos más inmediatos y 
cotidianos, en consonancia con las necesidades catequéticas del concilio de Trento, 
resulta una constante que el arte sevillano empieza a expresar desde principios del siglo 
XVII; uno de sus intérpretes fundamentales, como propulsor de estas novedades ítalo-
flamencas y que ejerce de correa de trasmisión del incipiente naturalismo, es sin duda 
Juan de Roelas (c.1570-1625)1204. Artista y clérigo de ascendencia flamenca, su llegada 
a Sevilla hacia 1603 supuso en pocos años para el medio sevillano una auténtica 
renovación plástica, junto a otra serie de artistas que iniciaron este tránsito al 
naturalismo como Pablo de Céspedes (c.1538/1548-1608), Antonio Mohedano (1563-
1626), ambos formados en Italia, o Alonso Vázquez (1564-1608)1205. Pero es Roelas el 
más determinante de todos ellos, en el paso a la estética que se va a dar en Sevilla desde 
principios del siglo XVII. Se ha podido ubicar al artista en Valladolid al menos desde 
1594, incluso actuando como tasador en 1598, por lo que debía conocer el entramado 
artístico de la ciudad y parte de sus colecciones pictóricas1206; algo que no resulta 
excluyente para que se haya apuntado una posible formación italiana, viaje este que 
hasta ahora no ha podido ser documentado, aunque los ecos de la estética veneciana 
pueden ser visibles en el colorido desplegado en sus lienzos1207.  
Esto se visualiza de forma temprana en el retablo mayor de la Iglesia de la Casa 
Profesa de Sevilla de 1604 (hoy Iglesia de la Anunciación), donde realiza parte de las 
                                                          
1204 La fusión de lo flamenco y lo italiano ya fue expresado en el pionero estudio de JUSTI, Velázquez… 
op. cit. p. 73. Ver también VALDIVIESO, Enrique, Juan de Roelas, Diputación de Sevilla, 1978, 
VALDIVIESO, Enrique, “Pinturas de Juan de Roelas para el convento de La Merced de Sanlúcar de 
Barrameda”, Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, Tomo 55, 1978, pp. 293-306. 
Posteriormente FERNÁNDEZ DEL HOYO, Mª Antonia, Juan de Roelas pintor flamenco, Boletín del 
Museo de Escultura, nº 4, 2000, pp. 25-28. Se trata de un trabajo significativo, donde la profesora 
Fernández del Hoyo confirmaba la nacionalidad flamenca del autor, asunto hasta entonces no demostrado. 
En los últimos tiempos resulta imprescindible, VALDIVIESO, Enrique, “Juan de Roelas en la pintura 
sevillana de 1600”, en PÉREZ SÁNCHEZ y NAVARRETE PRIETO, De Herrera a Velázquez… op. cit. 
pp. 69-82, y VALDIVIESO, Enrique y RIVERO, Ignacio (Com.), Juan de Roelas h. 1570-1625, Catálogo 
de Exposición, Sevilla, Museo de Bellas Artes, Junta de Andalucía, Sevilla, 2008, pp. 12-29. 
1205 Sobre Céspedes y el naturalismo, es indispensable NAVARRETE PRIETO, Benito, “La aportación de 
Pablo de Céspedes al primer naturalismo en Sevilla. Juan de Roelas y Francisco de Herrera el Viejo”, en 
V.V.A.A. In sapientia libertas. Escritos en homenaje al profesor Alfonso E. Pérez Sánchez, Museo 
Nacional del Prado, Madrid, 2007, pp. 247-254 y FERNÁNDEZ LÓPEZ, José, “¿Falto en decoro? Juan 
de Roelas y la iconografía de la Contrarreforma en la pintura barroca sevillana”, en VALDIVIESO, y 
RIVERO, Juan de Roelas… op. cit. pp. 30-49. 
1206 FERNÁNDEZ DEL HOYO, Juan de Roelas... op. cit. p. 25. 
1207 También Bolonia, Parma, Roma y Nápoles como sugiere el profesor Valdivieso, en VALDIVIESO, 
“Juan de Roelas en la pintura sevillana…”, op. cit. p. 73. De no haber emprendido el viaje a Italia, en 
España y quizá en Valladolid pudiera haberse puesto en contacto con diversas escuelas gracias a la 
cantidad de artistas y obras llegados de estos lugares. 
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pinturas, junto al artista italiano Gerolamo Lucenti da Correggio y Antonio 
Mohedano1208. Nos interesa en particular La adoración de los pastores en la calle de la 
derecha, construida con reminiscencias italianas, especialmente Bassano, algo ya 
especificado por el propio Pacheco1209. Este criticó la obra por considerar que el niño 
desnudo resultaba indecoroso, en lo que puede leerse una cierta frustración personal ya 
que significaba que la presencia de Roelas en Sevilla, un artista mucho más moderno en 
este momento, cuestionaba la posición que Pacheco había mantenido durante varios 
años como uno de los primeros pintores de la ciudad; esto queda patente cuando los 
jesuitas prefieren al recién llegado antes que al maestro de Velázquez en el encargo del 
retablo1210. La figura del pastor, sonriente y mirando al espectador, resulta lo más 
llamativo iconográficamente. Se trata de un rostro de talante popular, habiéndose 
querido representar la alegría jovial de individuos rústicos ante el nacimiento de 
Jesucristo; no es extraña la representación de pastores de aspecto ordinario en la escena 
del Nacimiento, y ayuda a entender parte del naturalismo anecdótico del artista, 
vinculado a su origen flamenco.  
En esta línea es fundamental el contrato firmado en 1619 con el octavo duque de 
Medina Sidonia, Manuel Alonso Pérez de Guzmán (1579-1636), para realizar las 
pinturas del retablo de la iglesia de la Merced de Sanlúcar de Barrameda, hoy 
desmontado y conservado en el palacio ducal de la misma ciudad1211. En uno de los 
cuerpos del retablo, hay también una Adoración de los pastores, pero donde la 
rusticidad de los individuos ya no es una mera naturalización del individuo popular, 
siendo una pintura profana introducida en un marco piadoso; una pintura ridícula casi 
independiente (Figs. 139 y 140). 
                                                          
1208 FERNÁNDEZ LÓPEZ, José, “Fichas nº 7 y 8, La circuncisión” y La adoración de los pastores”, en 
VALDIVIESO y RIVERO, Juan de Roelas… op. cit. pp. 117-121 con bibliografía precedente. 
1209 PACHECO, El arte… op. cit. p. 607. 
1210 Ibid. p. 589 y p. 607, nota 42. Para una aproximación certera de la relación de Pacheco, no solo con 
Roelas, sino con otra serie de pintores de este momento, ver FERNÁNDEZ LÓPEZ, “¿Falto en 
decoro?...”, op. cit. pp. 40-45. 
1211 VALDIVIESO, “Pinturas de Juan de Roelas…”, op. cit. pp. 293-306 y VALDIVIESO, Enrique, 




      
Fig. 139: Atribuido a Frangipane, detalle de Festín báquico, c. 1580. Soissons, Musée Saint-Léger. 
Fig. 140: Juan de Roelas, detalle de Adoración de los pastores, 1619. Iglesia de la Merced, actualmente en 
el palacio de Medina-Sidonia, Sanlúcar de Barrameda. 
Ya se ha expresado anteriormente la similitud de este rostro con un grabado de 
Jan Sadeler1212. Pero el paralelismo con las obras cómico carnavalescas del norte de 
Italia resulta muy evidente. Si intercambiamos el asunto principal, y este grupo burlesco 
lo introducimos en una escena de bacanal al estilo de Frangipane, por ejemplo, las 
figuras no desentonan lo más mínimo. Es posible que Roelas pudiera haber conocido 
este tipo de figuración jocosa si, efectivamente, pasó por Venecia o el norte de Italia en 
su aprendizaje1213. Pero incluso si Roelas no se movió de Valladolid hasta su posterior 
marcha a Sevilla, ya hemos certificado que antes del cambio de centuria existían 
suficientes ejemplos de pinturas “de risa” en las colecciones vallisoletanas, incluidas en 
el medio pictórico, por lo que no cabe duda que debía conocer esta estética1214. Con 
todo esto, no creemos en absoluto que Roelas -recordemos que era clérigo- pretendiera 
introducir un concepto burlesco o satírico en obras canónicamente religiosas. En el 
capítulo precedente, hemos visto como el pastor aparece como bufón en el primer teatro 
breve castellano, reconvertido en motor de la comicidad en farsas o festividades 
navideñas, lo que propició una curiosa deriva iconográfica, de la que Roelas no es sino 
continuador de algún modo1215. Incluso en las cercanías de la ciudad de Sevilla, en 
Osuna, existe una obra de un artista también oriundo del norte de Europa pero afincado 
                                                          
1212 Vid. Supra. p. 376. NAVARRETE PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, “De Herrera a Velázquez…”, op. 
cit. p. 24. 
1213 VALDIVIESO, “Juan de Roelas y la pintura sevillana”… op. cit.  pp. 12-29 
1214 Vid. Supra. pp. 279-280. 
1215 Vid. Supra. p. 267. 
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en España, como es Hernando de Esturmio (c.1515-1556)1216, que Roelas pudo conocer 
(Fig. 141). 
                                       
Fig. 141: Hernando de Esturmio, detalle de Alegoría de la Inmaculada Concepción, 1555. Osuna, 
Colegiata, Capilla del Santo Sepulcro. 
En dicha obra, una Alegoría de la Inmaculada Concepción, aparece un pastor 
cuya rusticidad resulta cómica, representando la ingenuidad y asombro del hombre de 
pocas luces ante ciertas complejidades teológicas1217. Se encuentra en la Colegiata de 
Osuna, y aunque no responde a los parámetros plásticos de la máscara cómica de 
raigambre dionisíaca, es una figura popular que, sin duda, podría vincularse con el 
ridículo. Esta estética, reconfigurada al naturalismo por Roelas en una fórmula que 
podríamos denominar como “pastores jocosos”, tuvo cierta acogida en la Sevilla de la 
primera mitad del XVII, y fue continuada por otros artistas como el luxemburgués 
Pablo Legot (1598-1671) o Juan del Castillo (1590-1657), así como una serie de 
interesantes anónimos1218; alguna de estas obras está construida con figuras que 
recuerdan a los personajes de Campi, con muchachos con cestas de aves1219, lo que 
                                                          
1216 SERRERA, Juan Miguel, Hernando de Esturmio, Excma. Diputación Provincial de Sevilla, 1983. 
1217 CHERRY, Peter, “La dura realidad de la vida: pobres, marginados y el naturalismo español”, en Los 
pintores… op. cit. pp. 158-160. 
1218 Para Pablo Legot, ver VALDIVIESO, Enrique y SERRERA, Juan Miguel, Historia de la pintura 
española. Escuela sevillana del primer tercio del siglo XVII, C.S.I.C. Madrid, 1985, pp. 261-302, y Juan 
del Castillo, Ibid. pp. 303-369. Ver también PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. Pintura barroca en España 
1600-1750, Cátedra, Madrid, 2010 (1992), p. 169 y pp. 265-266.  
1219 Hemos tratado este asunto en HERVÁS CRESPO, Gonzalo, “Pastores jocosos”. Escenas de la 
Natividad desde una perspectiva popular y carnavalesca en el arte español del siglo XVII”, en PEINADO 
GUZMÁN, José Antonio y RODRÍGUEZ MIRANDA, María del Amor (Coords.), Meditaciones en torno 
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demuestra los paralelismos entre este tipo de plástica, netamente religiosa, con escenas 
profanas de filiación carnavalesca y que están muy cerca de la obra atribuida a Gregorio 
Lopes ya vista, con el pastor sonriente de aire bufonesco que toca la gaita (Fig. 142). 
            
Fig. 142 Anónimo (atribuido a Juan de Roelas), Adoración de los pastores, primera mitad s. XVII. 
Madrid, Colección Granados (obra y detalle). 
Todas ellas presentan una mueca de cierta fealdad ridícula, señal de la simpleza 
que acompaña a este tipo de personajes. En este aspecto, se trataría de un modelo de 
representación que vehicula una de las premisas de Trento, que se remonta a la máxima 
horaciana del “enseñar deleitando”. Esta supuesta estulticia, certificada en el aspecto 
tosco y bobalicón, indica que el mensaje divino se presenta en primer lugar a los más 
sencillos, que de este modo expresan su alegría y la pureza de su espíritu1220. Creemos, 
no obstante, que es complejo ofrecer una respuesta unidireccional acerca de estas 
figuras, pero es innegable su carácter parejo al bufón teatral reconvertido en pastor 
como vehículo de comicidad. El público del siglo XVII era heterogéneo, y muchas de 
las obras presentan lo que se ha venido a denominar como “discriminación 
semántica”1221. Esto sugiere públicos diversos, o lo que es lo mismo, diferentes niveles 
                                                                                                                                                                          
a la devoción popular, Asociación Hurtado Izquierdo, Córdoba, 2016, pp. 215-236. Ver asimismo 
GARCÍA DE LA TORRE, Fuensanta y NAVARRETE PRIETO, Benito (Coms.), Antonio del Castillo. 
En la senda del naturalismo, Catálogo de Exposición, Córdoba, Junta de Andalucía, Córdoba, 2016, pp. 
99-113. 
1220 MORENO MENDOZA, “La mirada que advierte…”, op.cit. p. 363. 
1221 PORTÚS PÉREZ, Pintura y pensamiento… op. cit. p. 42. 
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socioculturales en juego, capaces de realizar lecturas a través de más planos de 
profundidad. En algunos casos, incluso, por encima de la propia intención del artista 
que maneja fuentes iconográficas, imágenes o grabados, sin tener porque ser consciente 
del potencial expresivo que llevan aparejadas, ni de la propia memoria almacenada en 
las imágenes, lo que Warburg sintetizó en la noción de Nachleben der antike1222.  
En general, estas pinturas se encargaron para ser expuestas en iglesias, lo que 
favorece la contemplación de un variopinto conjunto de espectadores. Los más 
humildes, aquellos entre otras cosas a quienes el mensaje doctrinal debía estar dirigido, 
verían una imagen especular de realidades que podrían conocer de primera mano. Otros, 
en cambio, probablemente percibirían el sustrato cómico asociado a estos personajes, si 
recordamos que lo ridículo proviene de lo feo, de un rostro retorcido en mueca como fue 
codificado por los autores clásicos, y que las élites cultas conocerían. Insistimos, de 
nuevo, en que sagrado y profano son dos conceptos mucho más solapados en la 
existencia del hombre medieval y moderno. Somos nosotros y nuestra mentalidad actual 
los que tratamos de entenderlos de forma estructural, divididos en categorías 
contrapuestas. La España del siglo XVII hizo de la teatralización de lo festivo una 
forma de representación del mundo, y en ella se aproximaba lo cómico a lo religioso sin 
que por ello se entrara en contradicción con dogma alguno, a pesar de que en muchos 
casos resultara problemático para el estamento religioso1223.  
                                                          
1222 El concepto se traduciría como “Supervivencia de la Antigüedad”, y resulta uno de los problemas 
capitales de su producción; un buen resumen de su génesis anterior y su posterior reconfiguración a través 
de la mirada de Warburg, puede verse en DIDI-HUBERMAN, La imagen superviviente… op. cit. 73-80. 
Es lógico pensar que en muchos casos los artífices que replican imágenes no sean conscientes de todo el 
caudal expresivo que llevan aparejadas, puesto que en España ya hemos visto que la enseñanza artística o 
las fuentes visuales se repiten de forma masiva, por lo que la copia de estampas sin cuestionamiento 
intelectual resulta algo habitual. 
1223 Prueba de ello son los villancicos paralitúrgicos, en los que de nuevo dentro de un marco religioso, se 
inscriben elementos de comicidad popular, Vid. Supra. p. 268. Entendemos por esto las canciones en 
lengua romance que se interpretan dentro de la liturgia, especialmente en fechas señaladas como la 
Navidad, que siempre llevaba aparejado esta alegría festiva que podía acabar desbordando los límites 
impuestos por la contrarreforma. Contenían pequeñas piezas profanas que paulatinamente se fueron 
ampliando debido a su éxito, y que llevaron al Concilio de Trento a tratar de sacarlas de las iglesias; hasta 
el punto que en los celebrados en las Descalzas Reales en 1663 causaron tanto revuelo por provocar risa y 
escándalo entre el público, que la Inquisición acabó por actuar, en LLERGO OJALVO, Eva, 
“Representación y representabilidad en los villancicos paralitúrgicos de las Descalzas Reales”, 
eHumanista, vol. 21, 2012, pp. 132-161. En este mismo esquema de fusión de lo sagrado y lo profano, 
también encontramos las denominadas “Jácaras a lo divino”. En ellas se sustituyen los personajes 
rufianescos propios de estas piezas, así como los entornos en los que se desenvuelven -propicios para 
bailes y cierto libertinaje- por figuras sagradas, pero manteniendo similares estructuras narrativas, en DI 
PINTO, Elena, La tradición escarramanesca en el teatro del Siglo de Oro, Iberoamericana, Madrid, 
2005, p. 31. 
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Toda esta carga plástica e iconográfica resulta uno de los cauces por los que la 
pintura ridícula entra en Sevilla, y supone una fuente de inspiración directa para 
Velázquez. De igual modo a cómo sucedía en Lombardía, es necesaria una estructura 
naturalista que sea capaz de acoger lo cotidiano. Las obras pioneras de Aertsen y 
Beuckelaer, así como sus respuestas cómicas del norte de Italia en manos de 
Frangipane, Campi o Passerotti, o incluso el naturalismo cotidiano de los Bassano, que 
hay que insistir en que el propio Pacheco alaba y del que asegura poseer una obra1224, 
suelen aducirse para explicar el primer bodegón velazqueño. Se han traído a colación 
algunos grabados de obras de Aertsen que pudieron circular por Sevilla, así como obras 
de cocinas o mercados tanto de Flandes como procedentes de Italia; especialmente 
aquellas que presentan un desdoblamiento del cuadro1225. Hemos visto que en 
colecciones madrileñas existía una nutrida representación de obras de este tipo, y en una 
ciudad como Sevilla por donde transitan buena parte de las novedades pictóricas 
europeas, ya sea para ser adquiridas en la ciudad, bien para embarcarse rumbo a 
América, también habían hecho acto de presencia pues Pacheco tasa en 1601 varios 
lienzos con escenas de mercados1226.  
Es lícito pensar que tanto Pacheco como Velázquez pudieran conocerlas, e 
incluso resultaran motivo de debate. Pero en la propia ciudad, al margen de los cuadros 
de género independientes flamencos o italianos, existe un espacio expositivo de aire 
bassanesco establecido desde 1604 como es el Palacio Arzobispal, concretamente en el 
techo de la denominada Galería del Prelado, con una serie de cuadros encastrados1227. A 
lo largo de la superficie se despliega una gran composición de formas alegóricas, 
incluidos cuadros de los cuatro elementos o las estaciones, así como otros relativos a la 
historia de Noé, todo ello aderezado con imágenes de frutos y alimentos. Se trata de 
                                                          
1224 Vid. Supra. p.  283. 
1225 BROWN, Velázquez… op. cit. p. 15-16. Se ha expresado la posibilidad de que esta forma de narrar a 
través de dos realidades superpuestas, hubiera podido llegarle a Velázquez a través de su propio maestro, 
pues Pachecho realizó una obra, hoy desaparecida, con este esquema. Se trata de San Sebastián atendido 
por Santa Irene, de incipiente naturalismo, donde en la ventana se superpone un episodio anterior de la 
vida del santo, ver GÁLLEGO, Velázquez… op. cit. pp.  102-103 y CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… 
op. cit. pp. 29-30. Pero a pesar de este ejemplo de Pacheco, que no deja de ser una secuenciación 
cronológica en base a dos escenas, algo habitual en el mundo flamenco ya desde el siglo XV, creemos 
que son las obras de mercados y cocinas tanto flamencas como italianas, de una narrativa mucho más 
avanzada en la conexión entre escenas, las que más probablemente inspiraron a Velázquez. 
1226 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 55.  
1227 FALCÓN MÁRQUEZ, Teodoro, El palacio arzobispal de Sevilla, Publicaciones obra social y cultura 
Cajasur, Córdoba, 1997 y SERRERA, “Velázquez y la pintura…”, op. cit. pp. 57-58. 
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copias de originales de los Bassano, caso de las estaciones, que no son sino réplicas de 
un mensuario de Francesco Bassano traído a España por Ferdinando de Medici y 
conocido en Sevilla por las copias ya citadas de Maldonado1228. Se ha razonado en que 
todo conformaba parte de un ciclo narrativo acerca de los dones de la tierra entregados 
por generosidad divina a los hombres, especificado en la promesa de Yaveh a Noé tras 
el diluvio1229. Pero la restauración de la obra para la exposición del 2005 sobre El 
primer naturalismo sevillano, dictaminó una cuestión diferente. Detrás de la escena 
donde una cocinera muestra un despliegue de alimentos, apareció oculto tras una capa 
pictórica un individuo de sonrisa ladina en actitud erótica1230 (Fig. 143).    
 
Fig. 143: Anónimo flamenco o italiano, Escena de cocina, c. 1604. Sevilla, Palacio arzobispal, Techo de 
la galería del prelado (obra y detalle). 
Resulta así una escena que podríamos encuadrar dentro del sistema de lo cómico 
carnavalesco, con los ingredientes habituales del humor en este tipo representación. 
Ayuda en esta lectura el hecho de que la figura del hombre fuera convenientemente 
censurada, por lo que es obvio que causaba desazón. La pintura, de origen flamenco, es 
anterior a la labor ornamental de la galería, reutilizada para ayudar a componer el techo. 
Por lo tanto, la lectura anterior sin la figura masculina podría seguir manteniendo plena 
vigencia, al “sacralizar” un óleo de temática cómico-cotidiana, reconvertido en una 
                                                          
1228 De este modo, se escogen los meses que mejor puedan adecuarse a las estaciones para ayudar a 
conformar el techo. Además el ciclo de Noé responde a los cuadros de Jacopo Bassano que llegaron al 
Escorial celebrados por el padre Sigüenza; las cuatro estaciones muy probablemente fueran copias de 
imágenes que se encontraban también en la corte, y que Miguel Falomir supone de Paolo Fiammingo 
(c.1540-1596), por lo que serían obra de un pintor flamenco activo en Venecia, en FALOMIR, Los 
Bassano… op. cit. pp. 50-52. 
1229 JORDAN y CHERRY, El bodegón… op. cit. pp. 19-20 y CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 38. 
1230 PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. “Ficha nº 19, Círculo de Pieter Aertsen, Bodegón de cocina”, en 
NAVARRETE PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, De Herrera a Velázquez… op. cit. pp. 166-167. 
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escena mucho más amable y que sirve de probable destino metafórico a todo el resto de 
imágenes que la rodean; sea para conformar el discurso de la abundancia entregada por 
Dios al hombre, o bien sencillamente porque todo este grupo de pinturas responde a 
unos patrones estéticos vanguardistas, que resultan copias de colecciones prestigiosas 
como puede ser la del rey o la del duque de Lerma1231.  
Pero esta posible lectura, caso de hacerse, necesariamente ha de ser posterior a 
quien proyecta el programa, pues esta responsabilidad es factible atribuírsela al cardenal 
Fernando Niño de Guevara (1541-1609), bajo cuyo mandato se realiza1232. Se trata de 
un religioso de importante peso intelectual, que llegó a ser inquisidor general y 
posteriormente arzobispo de Sevilla entre 1601 y 1609; es interesante señalar, 
asimismo, que es originario de Toledo1233, donde quizá pudo conocer las novedades de 
Sánchez Cotán, al igual que sus homólogos toledanos García de Loaysa o Bernardo 
Sandoval y Rojas. Pero lo que resulta fundamental para entender los gustos personales 
del arzobispo vinculados de forma directa al techo de la Galería del Prelado son sus 
lecturas, muy especialmente el denominado Códice Porras1234. Se trata de una 
miscelánea de obritas diversas de contenido cómico, que el racionero Francisco Porras 
de la Cámara recopiló para el deleite del cardenal. En esta divertida floresta fechada en 
torno a 1604, se encontraban muchas obras jocosas, chistes u ocurrencias ridículas, 
como las recopiladas o creadas por Fray Juan Farfán1235, o los manuscritos de las 
novelas ejemplares de Cervantes Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño; también 
La tía Fingida, obra erótica cuyo tema relativo a la prostitución presenta tradición 
celestinesca, así como un aire de educación licenciosa propia del Aretino, y que se 
                                                          
1231 FALOMIR, Los Bassano… op. cit. pp. 52. 
1232 FALCÓN MÁRQUEZ, Teodoro, El palacio arzobispal… op. cit. pp. 93-116. 
1233 GOÑI GAZTAMBIDE, José, “Niño de Guevara, Fernando”, en ALDEA VAQUERO, Quintín, 
MARÍN MARTÍNEZ, Tomás y VIVES GATELL, José (Dirs.), Diccionario de Historia Eclesiástica de 
España, Suplemento I, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1987, pp. 520-522.  
1234 Para las circunstancias, composición y fortuna del malogrado Códice Porras, que desapareció 
arrojado al Guadalquivir junto a otra serie de piezas únicas en la turbamulta conservadora en represalia 
por el Trienio Liberal el 23 de junio de 1823, ver AMEZÚA Y MAYO, Agustín G. Cervantes creador de 
la novela corta española, Tomo I, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1956, pp. 
466-521, RODRÍGUEZ-MOÑINO, Antonio, Historia de una infamia bibliográfica. La de San Antonio de 
1823. Realidad y leyenda de lo sucedido con los libros y papeles de don Bartolomé José Gallardo, 
Castalia, Madrid, 1965, pp. 59-60, MONTERO y SOLÍS DE LOS SANTOS, “La macarronea…”, op. cit. 
p. 665 y OLMEDO RAMOS, Jaime, “La señora Cornelia (1613) de Cervantes; apología y pragmática”, 
en  COLOMER, José Luis y SERRA DESFILIS, Amadeo (Dirs.), España y Bolonia. Siete siglos de 
relaciones artísticas y culturales, Fernando Villaverde, Madrid, 2006, pp. 147-162 y nota 3. 
1235 FARFÁN, Dichos agudos… op. cit. p. 12. 
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atribuye también a Cervantes1236. Pero aún más interesante resulta comprobar que en 
esta facecia se encontraba el texto macarrónico del canónigo Pacheco ya visto, de 
contenido explícitamente escatológico y sexual1237. Es decir, que una vez más, un 
importante prelado que incluso llegó a ser inquisidor general, presenta un gusto 
particular -quizá a estas alturas ya no resulte exacto calificarlo de singular- y entre sus 
posesiones se hallan retazos de una literatura cómico carnavalesca que tiene su 
equivalente pictórico en el techo patrocinado por él mismo, en una imagen equiparable a 
los textos literarios. Pensamos, por tanto, que la pintura obviamente del agrado del 
cardenal debió censurarse por orden de algún eclesiástico más mojigato después de 
1609, fecha de la muerte de Niño de Guevara; o de algún otro prelado que tomara 
mucho más en cuenta las directrices lanzadas por Paleotti hacia la posesión de pintura 
ridícula que, como podemos comprobar, no terminaron de fructificar entre varios de los 
hombres de iglesia en España que eran, además, los responsables de censurarla. 
Son varios los lugares donde Velázquez pudo haber cebado su ingenio en estos 
años de formación; otro espacio al que pudo acudir, y donde existía un arsenal de 
recursos plásticos e intelectuales a su disposición es la biblioteca de Hernando Colón, 
que en el momento de su muerte contaba con 15.000 volúmenes, lo que la sitúa como 
una de las bibliotecas privadas más grandes de Europa; pero al margen de los libros, se 
encontraban allí más de 3.000 estampas grabadas, procedentes de los principales autores 
europeos1238. Dentro de un torrente visual de semejantes proporciones, existieron 
numerosas imágenes de asunto cómico. La mayor parte de estampas de contenido 
popular no han sobrevivido, aunque se conocen sus títulos en los inventarios1239. 
Muchos de estos nombres resultan sugerentes, ya que al margen de las consabidas obras 
satíricas o moralizantes, parte del humor netamente popular ya visto se encontraba allí 
presente, caso de parejas que bailan o de imágenes que en sus contenidos metafóricos 
                                                          
1236 Sobre esta polémica obra, su peripecia, posible autoría, así como la inclusión de los manuscritos 
cervantinos en la recopilación de Porras antes de su edición príncipe de 1613, ver CERVANTES, Miguel 
de, Novelas ejemplares, (edición de GARCÍA LÓPEZ, Jorge), Crítica, Barcelona, 2010 (1613), prólogo, 
p. 70. El propio Cervantes en La española inglesa, menciona que todo se ponga por escrito “para que le 
leyese mi señor el arzobispo”, en Ibid, p. 345, nota 249, ver también RODRÍGUEZ LÓPEZ-VÁZQUEZ, 
Alfredo, “La novela ejemplar La tía fingida, atribuida a Cervantes”, Artifara: Revista de lenguas y 
literaturas ibéricas y latinoamericanas, nº  13 extra, 2013, pp. 59-70. 
1237 MONTERO y SOLÍS DE LOS SANTOS, “La macarronea…”, op. cit. p. 665. 
1238 MCDONALD, Mark (Com.), La colección de estampas de Hernando Colón (1488-1539). 
Coleccionismo en la era del Descubrimiento, Catálogo de Exposición, Fundación La Caixa, Madrid, 
Sevilla, 2004, pp. 13. 
1239 Ibid. p. 31 
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denotan cierto erotismo. Concretando, podemos citar ejemplos presentes en dicha 
colección, como los de de Hans Weiditz (c.1495- c.1536), autor famoso por asuntos 
jocosos cercanos a lo carnavalesco, como una denominada como El fabricante de queso 
y su mujer o Mujer levantando un vaso y hombre con una salchicha1240. 
Pero sin duda, es la academia del propio Pacheco el espacio más provechoso de 
aprendizaje y debate intelectual en la orientación e iniciativa velazqueña de comenzar su 
carrera artística con imágenes extraordinariamente innovadoras. Evidentemente hay una 
parte pictórica en todo este proceso de enseñanza, pero también de filosofía, teología, 
historia y distintos avances en preceptiva, tanto literaria como pictórica1241. En buena 
medida el Arte de la pintura, el tratado de Pacheco que verá la luz de forma póstuma en 
1649, además de su importancia fundamental en el ámbito artístico, resulta una crónica 
de lo que allí se trataba, y en consecuencia una perfecta destilación de este foro de 
discusión, estudio y erudición1242. Queremos centrarnos en uno de los personajes que 
componen este entramado cultural, patrocinador además de buena parte del mismo. Es 
el caso del III duque de Alcalá, Fernando Afán Enríquez de Ribera (1583-1637)1243. 
Personaje conocido en la tradición historiográfica velazqueña, pues contará con obras 
suyas, aunque muy probablemente adquiridas después de que Velázquez marche a 
Madrid en 1623. El duque, asimismo, abandona antes la ciudad en 1619 tras ser 
nombrado Virrey de Cataluña, lo que dificulta que sea uno de los clientes de Velázquez 
para sus primeros bodegones1244. Pero no hay que desestimar tampoco la posibilidad de 
su influjo, puesto que sus intereses estéticos responden a un gusto moderno, 
                                                          
1240 Idem. Queremos citar algunos ejemplos más, como la “Ficha de catálogo nº 4”, del Monogramista SE, 
de diseño recientemente atribuido a Sandro Botticelli, denominada Baile de carnaval, donde una mujer 
rodeada de músicos y danzantes sujeta un pie de cerdo, algo parejo a algunas imágenes ya vistas como la 
del Tocador de laúd con un pie de cerdo del ámbito florentino del siglo XV, Vid. Supra. pp. 212-213, 
Ibid. pp. 102-103. Del mismo Weiditz, destacan Mujer grotesca así como Barriga y carretilla, donde un 
hombre de prominente y grotesca panza que ha de sujetar con una carretilla, vomita de forma delirante, 
Ibid. “Fichas nº 61 y 62”, pp. 176-177. 
1241 Quien con mayor precisión ha trabajado esta “sociedad del saber”, poniéndola en relación con una 
posible red clientelar, a través de varios trabajos es LLEÓ CAÑAL, “The Cultivated Elite of Velázquez 
Seville”, en HARRIS y DAVIES, Velázquez… op. cit. pp. 23-28, LLEÓ CAÑAL, El Velázquez… op. cit. 
LLEÓ CAÑAL, Vicente, “Los clientes sevillanos de Velázquez”, en MORALES MARTÍNEZ, 
Symposium… op. cit. pp. 65-72 y LLEÓ CAÑAL, Vicente, “Velázquez y los círculos intelectuales de 
Sevilla”, en NAVARRETE PRIETO, El joven… op. cit. pp. 228-241. 
1242 BROWN, Imágenes… op. cit. p. 46. 
1243 Ibid. p. 50-52 y URQUÍZAR HERRERA, Coleccionismo… op. cit. 125-130. 
1244 CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. p. 31. Otros clientes sevillanos cuyos inventarios señalan 
que poseyeron bodegones de Velázquez son de fechas posteriores, lo que los invalida como posibles 
promotores de los mismos. 
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vanguardista y exquisito1245. Gusto y pasión heredados, puesto que los Alcalá responden 
a un modelo de coleccionismo humanista ausente del simple diletantismo, o como 
respuesta cultural refundida en moda; como sucedía en tantos nobles que dedicaron su 
tiempo y recursos en la acumulación de objetos exclusivos, sin poseer la capacidad de 
saber interpretarlos. De este modo, se aúna el mecenazgo artístico y la protección 
literaria con su integración dentro de los círculos intelectuales, donde esos mismos 
objetos eran sujeto de debate1246.  
Surge así un lugar como la Casa de Pilatos, donde es posible un enriquecedor 
diálogo integrado dentro de un espacio de coleccionismo1247. No sólo el entorno 
académico se encontraba inserto en un marco donde pintura, escultura, y la propia 
arquitectura de la casa fomentaban el intercambio de pareceres, sino que existían unos 
6500 cuerpos de libros que servían de materia consultiva o estudio en las academias que 
patrocinaba el duque1248. Es complicado saber qué piezas poseía Alcalá en el transcurso 
de las visitas que Velázquez efectuó durante sus años de formación o primeros años 
como maestro, y en las que, sin ninguna duda, opinó, debatió y participó. Entre las 
obras que se encontraban en 1637 en la Casa de Pilatos había numerosas obras de 
género, alguna de Pieter Aertsen, en concreto una pescadería. Otras aparecen descritas 
como individuos “atacados” por un cangrejo que, si recordamos, nos llevan a 
Lombardía donde se convierte en un motivo cómico recurrente tras ser popularizado por 
Vincenzo Campi (lo encontramos en Sofonisba Anguissola, Annibale Carracci, 
Caravaggio y en anónimos italianos ya del siglo XVII cercanos a la figura de este). 
También obras de bufones, puesto que aparece: “Un lienzo de medio cuerpo que tiene 
sacada la lengua y esta vailando”. E incluso con fecha, aparece especificado un retrato 
de un bufón de 1625: “Que se come todo lo que hay en el plato”, de mano de Diego de 
                                                          
1245 Esta cuestión ya fue señalada por BROWN, Jonathan y KAGAN, Richard L. “The Duke of Alcalá: 
His Collection and Its Evolution”. The Art Bulletin, vol. 69, nº 2, 1987, pp. 231-255, quienes publicaron 
por vez primera los inventarios de obras del III duque de Alcalá.  
1246 URQUÍZAR HERRERA, Coleccionismo… op. cit. 62 y ss. 
1247 BROWN, Imágenes… op. cit. pp. 50-51 y LLEÓ CAÑAL, Vicente, La casa de Pilatos: biografía de 
un palacio sevillano, Electa, Madrid, 1998. 
1248 Merece reseñarse además, que el propio duque era aficionado a la práctica artística, algo comentado 
por Pacheco, pero que podría suponerse como un argumento más en el ideal de la liberalidad de la 
pintura, y que ahora queda documentalmente demostrado ya que hay varias obras inventariadas señaladas 
como de su mano. Todo esto puede apreciarse en la importante documentación que está investigando y 
sacando a la luz, MALLÉN HERRÁIZ, David, “La colección artística del III duque de Alcalá: Nuevos 
documentos”, Ars Longa, Nª 26, 2017, pp. 111-130.  
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Rómulo Cincinatto1249, pintor del duque y que acompaña a este en un viaje a Roma; esta 
obra, si bien es seguro que no pudo ser vista por Velázquez, sí resulta de interés para 
calibrar el gusto del aristócrata por nuevas formas de expresión artística que asumen lo 
cómico como modelo1250.  
La que seguramente pudo contemplar es La parábola del rico Epulón y el pobre 
Lázaro, en colección particular, de Alonso Vázquez, pintor cercano al entorno de 
Pacheco. De hecho este alabó la obra, deudora en cierto modo de las soluciones 
plásticas flamencas italianizadas; no tanto de las escenas de Aertsen y su sobrino, sino 
más precisamente las de Ludovico Pozzoserrato, sobrenombre italiano de Lodewijk 
Toeput (1550-c.1605), es decir, un artista flamenco que se establece en Italia fusionando 
ambos universos plásticos1251. Pacheco admira la manera valiente de abordar el natural 
por parte de Vázquez, y esta obra se encontraba en posesión del duque de Alcalá desde 
principios del siglo XVII1252. Con todo esto, no es de extrañar que el propio Alcalá 
acabara poseyendo dos obras de Velázquez: Cristo en casa de Marta y María y Dos 
hombres a la mesa. Resulta así consecuente que, como mecenas artístico, dentro de un 
entorno intelectual donde la reflexión acerca de la licitud de motivos pictóricos 
                                                          
1249 Para el conocimiento del artista, hijo del mucho más conocido Rómulo Cincinatto, ver DE 
ANTONIO, Trinidad, “Una familia de pintores: Rómulo Cincinato y sus hijos Francisco, Diego y Juan”, 
en V.V.A.A. Tiempo y espacio en el arte. Homenaje al profesor Antonio Bonet Correa, Editorial 
Complutense, Madrid, 1994, tomo II, pp. 857-866. 
1250 Para la relación de obras que poseía Alcalá, remitimos al inventario publicado por BROWN y 
KAGAN, “The Duke…”,  op. cit. pp. 231-255 
1251 JORDAN, Spanish… op. cit. p. 14-15 y GERSZI, Teréz, “The Draughtsmanship of Lodewijk 
Toeput”, Master Darwings, vol. 30, nº 4, 1992, pp. 367-395. A su vez, en las paredes de la Sala de las 
Vidrieras, hoy conocida como Sala de los Frescos, existían representaciones del triunfo de las estaciones, 
según las Metamorfosis de Ovidio, y que se han puesto en relación con grabados de Pieter Coecke van 
Aelst, por lo que a pesar de transmitir una narración concreta, no dejan de ser muestra de una pintura 
profana con elementos cotidianos a caballo entre Flandes e Italia, ver LLÉO CAÑAL, La casa de 
Pilatos… pp. 34-35. A día de hoy, los frescos se encuentran muy deteriorados por haber sido tapados 
durante siglos, por lo que resulta complejo definir su aspecto original. Fuera de Sevilla, pero en conexión 
con esta forma de ornamentar los interiores domésticos, se quieren señalar las pinturas murales de hacia 
1530 existentes en el interior del Museo de Arte Abstracro Español en Cuenca, ubicado en una de las 
Casas Colgadas y que se mantiene in situ. De estilo popular, son imágenes que muestran un banquete 
festivo, con un mono y diversos tocadores de instrumentos, y que esperamos poder dedicarle una futura 
investigación. 
1252 PACHECO, El arte… op. cit. pp. 511-512 y LLEÓ CAÑAL, La casa de Pilatos… op. cit. p. 59. 
Igualmente, el recurso de confrontar la mirada del espectador con un personaje de ficción, lo encontramos 
en otra obra de Vázquez que era perfectamente visible, puesto que se trata de San Pedro Nolasco 
despidiéndose de Jaime I El conquistador, de 1601, hoy en el Museo de Bellas Artes de Sevilla, y que se 
encontraba en el convento de la Merced Calzada; se trata de un niño que sujetando unos libros, nos 




alternativos fuese algo perfectamente válido, resultara el aristócrata un auténtico acicate 
para Velázquez.  
4.1.3. Rodrigo Caro, Pireycos y la legitimación estética 
De igual modo sucede con otro personaje vinculado al entorno de Pacheco. Lo 
situamos en último lugar, en un breve capítulo propio aunque fundamental, puesto que 
pensamos que se trata de uno de los más poderosos estímulos en la elección de sus 
temas, y quizá el más determinante en el engranaje intelectual del arte por venir de 
Diego Velázquez. Se trata de  Rodrigo Caro (1573-1647), gran amante del clasicismo 
grecolatino y coleccionista, quien deja patente que cualquier materia cultural procedente 
de la antigüedad ha de ser estimada y estudiada1253. Poseedor, a su vez, de una extensa 
biblioteca de carácter más técnico que bibliófilo1254, al margen de su labor intelectual y 
coleccionista es el autor de una pieza singular: Días geniales o lúdricos, cuya obra 
manuscrita estaría terminada en 1626 pero no fue editada hasta el siglo XIX1255. En ella, 
se repasa con portentosa sabiduría todo tipo de actividades relacionadas con la actividad 
lúdica humana, rebuscando en fuentes clásicas su pervivencia con el ánimo de elevar su 
categoría: juegos -infantiles o no- folklore popular, burlas, actividades festivas, ritos 
carnavalescos, etc. El libro está redactado en la tradición humanista de diálogo 
socrático, y resulta muy interesante su testimonio amparado en la autoridad de la 
antigüedad como paradigma, puesto que es equiparable a la pintura de género de 
                                                          
1253 “En materias de antigüedad, no hay cosa que para los doctos no sea estimable”, CARO, Rodrigo, Días 
geniales o lúdricos, (edición de ETIENVRE, Jean-Pierre), Espasa-Calpe, Madrid, 1978, tomo I y II, p. 
XXV. Para situar a Caro en el contexto de la eclosión moderna de un furor por la salvaguarda y colección 
de los restos de la civilización grecolatina, es fundamental MORÁN TURINA, Miguel, La memoria de 
las piedras. Anticuarios, arqueólogos y coleccionistas de antigüedades en la España de los Austrias, 
Centro de Estudios Europa Hispánica, Madrid, 2010.  
1254 Un exhaustivo estudio de su biblioteca, que alcanzó los 500 ejemplares, en ETIENVRE, Jean-Pierre, 
“Libros y lecturas de Rodrigo Caro”, Cuadernos bibliográficos, nº 38, 1979, pp. 31-106. El autor 
especifica que los usos librarios de Caro indican que su recopilación es más producto de su trabajo que de 
un verdadero afán coleccionista. Abundan los clásicos griegos y latinos, así como libros de historia. 
1255 CARO, Días geniales… op. cit. tomo I, pp. LIX-LXXXIV. Se ha hablado de Caro como un 
arqueólogo avant la lettre, en GARCÍA Y BELLIDO, Antonio, “Rodrigo Caro. Semblanza de un 
arqueólogo renacentista”, Archivo Español de Arqueología, Vol. 24, nº 83-84, 1951, pp. 5-22; pero su 
obra casi podría parangonarse con una historia cultural de la actividad lúdico social desde la antigüedad 
hasta el siglo XVII, cuando fue escrita. En ella encontramos descripciones concretas de burlas, algunas ya 
descritas, fiestas populares como los Mayos, explicaciones precisas acerca de procesos festivos como las 
Saturnales, recordemos que de cierta actualidad en la Sevilla del momento dada la relación epistolar entre 
el licenciado Pacheco y Vélez de Guevara, así como otro tipo de rituales de inversión, etc. Con esto se 
demuestra que todo este rico acervo, se encontraba perfectamente comprendido y admirado en la Sevilla 
de principios del siglo XVII. Ver también BROWN, Imágenes… op. cit. pp. 47-50. 
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Velázquez. Caro justifica a lo largo de su obra el objeto de estudio escogido, con una 
serie de argumentaciones que bien podrían valer para demostrar que los bodegones 
velazqueños aprovechan esta misma construcción epistemológica. El libro está 
protagonizado por Don Fernando, un alter ego del propio Caro, quien reunido con otros 
dos personajes brinda largas explicaciones acerca de diversos temas que ambos le van 
inquiriendo. Ya desde la primera página, en tono melancólico, habla de la necesidad de 
mantener en la memoria: “Los días de contento”, es decir el espacio de la vida necesario 
para una predisposición del ánimo hacia lo lúdico. Resulta toda una declaración de 
intenciones de cuestiones ya comentadas, puesto que: 
Entre estos pocos y raros días, aquellos con mayor razón son repetidos 
en los cuales a la materia del gusto asistió la sagrada antigüedad (…). 
La certidumbre de esta verdad solicita mi memoria a que no la pierda 
de ciertos días alegres y geniales, en los cuales algunos caballeros no 
menos amadores de la antigüedad que de su antigua nobleza se 
hallaron, y yo con ellos, en una heredad no muy lejos de la antigua 
ciudad de Betis, amena por el sitio de naturaleza y agradable por la 
curiosa disposición del artificio1256.  
El propio Caro poseía un lugar de retiro en Utrera, donde coleccionaba estatuaria 
antigua y medallas; este modelo de villa romana emuladora de la antigüedad, coincide 
con la misma práctica cultural de retiro bucólico que sucede en otras partes de Europa, 
como hemos podido establecer entre la burguesía comercial antuerpiense, de la que 
también en Sevilla existen muestras como la ya mencionada del conde de Gelves; 
también la de Hernando Colón (1488-1539) o el propio Benito Arias Montano (1527-
1598)1257. En el caso de Caro, se trata además de un objeto de estudio, en el que la 
continuidad de formas folklóricas y etnográficas antiguas pervivía entre la gente del 
campo1258.  
Lo crucial para el tema que nos ocupa, es comprobar cómo todos estos 
elementos de interés son tachados varias veces de “niñerías”, así como “cosas menores”, 
                                                          
1256 CARO, Días geniales… op. cit. p. 20-21. 
1257 URQUÍZAR HERRERA, Coleccionismo… op. cit. p. 58, nota 61 y p. 61 y MORÁN TURINA, La 
memoria… op. cit. pp. 310-312 
1258 Vid. Supra. pp. 192-193. 
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“menudas”, incluso “menudencias”1259. Es el mismo esquema justificativo para los 
asuntos abordados por el pintor Pireycos, del que Pacheco hace heredero a Velázquez, 
quien no hay que olvidar que posee dos ejemplares de la Historia natural de Plinio1260. 
No deja de ser un tópico clásico de falsa modestia, pero es muy revelador asistir al 
diálogo que casi podría proyectarnos a un joven Velázquez en conversación, 
argumentando el motivo de las fórmulas plásticas escogidas que no dejan de ser asuntos 
antiguos otrora olvidados, pero perfectamente operativos para el humanismo intelectual 
del círculo en el que se mueve1261; análogo además a la intelectualidad europea del 
momento, por lo que podemos empezar a entender este tipo de respuesta plástica como 
perfectamente acorde al espíritu de su época, y no como una anomalía, un mero ensayo 
académico, o un subterfugio para expresar grandes cuestiones teológicas a través de 
frivolidades1262. Esto queda patente en varios fragmentos de la obra:  
No es materia que nadie ha tratado con haber los ingenios de este 
tiempo movido cuantas menudencias de antigüedad se puedan 
imaginar. Puede ser que de muy menuda ésta se les haya olvidado, por 
lo cual a mi me será muy dificultoso y con mucho peligro de errar, si 
algo dijere a vuestras mercedes de lo que he observado1263.  
Y más adelante: “De todas las materias de la antigüedad hay tanto escrito, que 
no parece que hay olvidado nada de lo que se puede coger en esta gran mies de los 
autores griegos y latinos”1264. Esto queda plenamente certificado cuando anticipa 
posibles críticas, y parece casi profético si trasladamos esta construcción a la pintura de 
género y comparamos con el juicio de ésta por Carducho, algo que veremos más 
adelante:  
Los que vuestra merced ha representado se reducen a cautelar el 
riesgo de su opinión y estimación, fruto que dan las obras de erudición 
                                                          
1259 CARO, Días geniales… op. cit. Tomo I, p. XC 
1260 Velázquez poseía un ejemplar en italiano y otro en latín, en GONZALEZ GARCIA, Velázquez… op. 
cit.  p. 18 y RUIZ PEREZ, De la pintura… op. cit. pp. 48-51. 
1261 Hay que señalar que Rodrigo Caro fue el autor de un tratado de pintura, hoy desgraciadamente 
perdido, lo que redunda en la idea de que muchas de estas ideas son perfectamente extrapolables al 
ámbito pictórico, y muy probablemente se encuentren integradas en la obra maestra de Pacheco, en 
BROWN, Imágenes… op. cit. p. 50.  
1262 TIFFANY, Diego Velázquez's Early Paintings… op. cit. pp. 96. 
1263 Ibid, tomo II, p. 151. 
1264 Ibid, tomo I p. 83. 
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en el tribunal de Zoilos y Aristarcos; estos culparán a vuestra merced 
que se ocupo en tales niñerías (…) y si bien es verdad que es 
imposible el agradar a todos y mucho más reprimir las lenguas 
maldicientes1265.  
Hay que indicar que estos dos personajes representan: “Los críticos y censores 
pedantes”1266, que supuestamente serían incapaces de apreciar la enorme destreza y 
habilidad que supone elevar las cosas pequeñas a la categoría de gran arte. Se trata de 
un tópico habitual en la Europa literaria de la época, citado en los Adagia de Erasmo 
para referir a los críticos maledicentes1267; Cervantes nombra a Zoilo en el prólogo del 
Quijote, y Lope de Vega los menciona de manera recurrente como envidiosos1268. 
Incluso existe un testimonio parejo de mano de Rabelais, cuando en el prólogo de su 
quinto libro publicado en 1564 ataca a los Zoilos como celosos y emuladores; 
individuos que mantienen una poesía apolínea cargada de nobles ideales y pretendida 
trascendencia, pero de nula calidad afirmándose Rabelais en sus ideas de tratar otro tipo 
de asuntos, dirigiéndose a ellos con enorme ironía y burla:  
Así como antaño, cuando Febo había repartido todos los tesoros entre 
los grandes poetas, Esopo halló, pese a ello lugar y oficio de fabulista, 
igualmente, visto que a más alto grado no aspiro, no desdeñen 
concederme el estado de pequeño riparógrafo, seguidor de Pireicus1269.  
La mención a Pireycos deja patente la voluntad de tratar temáticas periféricas 
tenidas por vulgares, recobrar la antigüedad replegando el tiempo de su época 
hermanando de nuevo letra y pincel, y demostrando la importancia del asunto en buena 
parte de la intelectualidad de la época. Rodrigo Caro, finalmente, acabará justificando 
estas “curiosidades ocultas”, a través de un panegírico de lo tenido por insignificante 
solapando también ambas artes: 
                                                          
1265 Ibid, tomo II, p. 254. 
1266 Ibid, tomo I, p. XC. Rodrigo Caro los describe después como: “Un género de gente pestilencial”. Ibid, 
tomo II, p. 261. 
1267 ERASMO, Adagia, (edición de LELLI, Emanuele), Bompiani, Milán, 2013, p. 1255. 
1268 SÁNCHEZ JIMÉNEZ, “Ars vs. Natura…”, op. cit. p. 39. 
1269 RABELAIS, François, Quinto y último libro de Pantagruel, (edición de YLLERA, Alicia), Cátedra, 
Madrid, 2014, pp. 98-99. Las vicisitudes de publicación y polémica autoría de la obra, sigue siendo tema 
de debate. Un magnífico resumen de todo ello puede verse en Ibid. pp. 9-85 
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Mucha reprehensión merecía su trabajo de vuestra merced si toda su 
lección se encaminara a este fin; mas si entre los estudios más serios y 
para mayores fines se divirtió un poco el ánimo, ¿qué culpa o que 
crimen cometió? (…)  A esto no obsta la pequeñez de la materia ni 
ésta disminuye un punto el premio, porque no es gran pintor el que 
pinta gigantes, ni malo el que pinta pigmeos. Aquel se dirá buen pintor 
que, guardando los preceptos del arte, obra con perfección y valentía; 
y aquel se llamará mal pintor: infelix operis summo qui ponere totum 
nesciet* (…) Más alabanza mereció Virgilio por su Mosquito que 
Claudiano por su Gigantomachia. ¿Quién habrá en el mundo, de sano 
juicio y mediana noticia de erudición, que no estime más las Ranas de 
Aristófanes y Homero que los Caballeros del Febo?** Pues aquellas 
durarán con emulación a los siglos, y estos, como fábulas 
desproporcionadas y vanos encantamientos, perecieron con la vida de 
su autor, sin admiración ni agradecimiento de nadie. El ser materia 
pequeña y olvidada, antes realza el ingenio. Más acredita la agudeza 
de su vista el que en la noche oscura con incierta luz de estrellas 
descubrió el menudo aljófar, perdido y envuelto en la arena, que el 
que vio acaso las murallas y torres de su patria1270. 
Como vemos, todo esto resulta de nuevo un manifiesto estético de primer orden 
en defensa de “lo menudo”, aquello que fue designado como rhopographia o cose 
piccole, explicitado además de un modo análogo a cómo Cervantes lo hizo en su 
Persiles. De igual modo, es lo que el propio Lope de Vega expresará en su Gatomaquia, 
variable paródica y burlesca de ciertos mitos clásicos como la guerra de Troya ya en 
1634, con su certera prosa: “En materias humildes grandes versos”1271.  
                                                          
1270 CARO, Días geniales… op. cit. tomo II, pp. 258-260.*El texto en latín introducido por Caro es un 
fragmento de la Epístola a los Pisones de Horacio que, ampliado el texto para que lo citado alcance cierto 
sentido, dice: “Un escultor que con primor cincela las uñas de una estatua, y aún imita en bronce el pelo 
suave; pero el conjunto de la estatua entera le sale mal, porque ajustar no sabe las partes al total, como 
debiera”.** Estos Caballeros del Febo puede referir a la serie de libros de caballería que bajo el título: 
Espejo de príncipes y caballeros, dieron lugar a una serie de libros de diversos autores que se fueron 
sucediendo en el tiempo. El primero, cuyo autor fue Diego Ortúñez de Calahorra, fue publicado en 
Zaragoza en 1555, y fue conocido también como El caballero del Febo, CAMPOS GARCÍA ROJAS, 
Axayácatl, “El ciclo de Espejo de príncipes y caballeros (1555-1580-1587)”, Edad de oro, nº 21, 2002, 
pp. 389-430. 
1271 VEGA, Lope de, La Gatomaquia, (edición de SABOR DE CORTÁZAR, Celina), Castalia, Madrid, 
1982, p. 170. No deja de ser un argumento recurrente del encomio paradójico, y así lo expresará el poeta 
al abordar una de las convenciones de este género, que no es sino enumerar los autores clásicos que se 
ocuparon de estos asuntos con el fin de dotarse de respetabilidad al tratar de materia ínfima, en NÚÑEZ 
RIVERA, “Una muy breve aproximación…”, op. cit. p. 23. 
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Es lícito pensar que Velázquez, inspirado y alentado por este tipo de cuestiones, 
encontrara un cauce que la autoridad de los antiguos y el núcleo de la intelectualidad 
humanista sevillana, en perfecta sintonía con el contexto cultural europeo, defendieron 
como irreprochablemente válido. En este párrafo, incluso, parece latir alguna de las 
ideas que Pacheco utilizará en defensa del bodegón velazqueño, cuando proteja las 
obras de su yerno con palabras similares trayendo a colación a Pireycos1272. Todo esto, 
como vemos, no hace sino redundar en una idea muy comentada pero imprescindible; el 
tópico del Ut pictura poesis que en esta Sevilla de principios del siglo XVII está 
realmente vivo1273; y que junto con la pasión humanista de abarcar todos los campos del 
saber explorados por los clásicos, Velázquez descubriera en lo cómico una vía perfecta 
donde explorar asuntos de vanguardia como vir doctus et facetus. La obra del sevillano, 
ya desde sus primeras obras, demuestra una vocación de romper con lo establecido y 
abrazar nuevos parámetros estéticos a través de temáticas periféricas desvinculadas de 
la legitimidad de la tradición, pero dotándolas de una importancia y calidad 
incuestionable. Encontró para ello, en la pintura de género, su mejor aliado; con apenas 
medio siglo de desarrollo narrativo, pero una sanción humanista e intelectual milenaria. 
4.2. Pintura ridícula y bodegón en la preceptiva artística española 
Con todo lo visto hasta ahora, es el momento de entender brevemente cómo 
vivieron la aparición de espacios vulgares en el sacrosanto templo de las artes los dos 
teóricos de pintura más importantes de su siglo. Nos referimos a las ideas que tanto 
Pacheco como Carducho expresaron a través de Velázquez. Ambos se dirigen a él; en 
Pacheco resulta obvio pues lo menciona abiertamente, pero en Carducho esto queda 
abierto a la interpretación como veremos a continuación. Si en el segundo capítulo 
abordábamos la jerarquía de los géneros en cuanto sistema que rige la importancia de 
cada pintura, es el momento de calibrar esta estructura dentro de la práctica artística en 
la España de la primera mitad del siglo XVII. Resumiremos las ideas de ambos, 
reconociendo que se mantiene plenamente vigente el esquema intelectual procedente de 
Italia, y que la imitación del natural es el último escalafón de la importancia estética1274. 
                                                          
1272 Vid. Infra. p. 464. 
1273 PORTÚS PÉREZ, Pintura y pensamiento… op. cit. p. 120.  
1274 En la España del siglo XVII, se importa todo este engranaje teórico de autores italianos 
principalmente, para ponerlo en funcionamiento en nuestro país con especial interés en todo lo referente 
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La pintura de género, por tanto, presenta una idea común en los tratadistas españoles, y 
es su inclusión dentro de la categoría más baja posible. Casi todo el debate que tiene 
relación con estas obras está orientado a la pintura del natural. Así, sin salirse en exceso 
de los esquemas prefijados de antemano, se coloca a la pintura de historia en la cúspide. 
En España, como ya se ha especificado en el capítulo precedente, influye sobremanera 
la necesidad de dignificar la pintura, complejo de justificar con imágenes descalificadas 
por parte de la autoridad eclesiástica. 
4.2.1. Vicente Carducho y el rechazo de lo cómico-cotidiano 
Vicente Carducho es el primero en publicar su obra, en Madrid en 1633, aunque 
su gestación es fruto de su combativa posición a favor de convertir a la pintura en un 
arte liberal, situación que se desarrolla, como ya hemos visto, durante las primeras dos 
décadas de siglo1275. Carducho expone su doctrina sobre la pintura de género de cocinas 
o mercados o lo ridículo de forma nada alentadora, siguiendo especialmente a autores 
italianos, caso de Lomazzo o Federico Zuccaro (1542-1609), uno de los principales 
artistas en acudir al Escorial1276. En realidad no menciona nada específico acerca de 
pinturas ridículas, pero en su descripción -bastante peyorativa y en la que se ha querido 
ver un ataque directo a Velázquez- concuerda bastante con la imagen que nos ofrecía 
Paleotti, aunque de una forma mucho más efusiva: 
Y es cierto, que de este abuso introducido de retratos, ha sido la causa 
la vana ambición, y no tienen poca culpa los artífices que poco han 
sabido, o poco se han estimado, abatiendo el generoso arte a 
conceptos humildes, como se ven hoy, de tantos cuadros de 
bodegones, con bajos y vilísimos pensamientos, y otros de borrachos, 
otros de fulleros tahúres, y cosas semejantes, sin más ingenio, ni más 
asunto, de habérsele antojado al pintor retratar cuatro pícaros 
                                                                                                                                                                          
al decoro, HELLWIG, Karen, La literatura artística española del siglo XVII, Visor, Madrid, 1999. p. 
253-260.  
1275 El pleito abierto por varios pintores, así como los memoriales y escritos derivados tratando de 
dignificar su profesión desde princios de la década de los veinte, pudieron alentar y estimular su 
redacción, CARDUCHO, Diálogos de la pintura… op. cit. p. XVI. 
1276 QUESADA VALERA, José María, “La pintura de género en los tratados españoles del Siglo de Oro”, 
Boletín del museo e instituto Camón Aznar, nº 47, 1992, pp. 61-82. Aunque las principales fuentes de 
inspiración de Carducho son Lomazzo y especialmente Zuccaro, el maestro de su hermano, es evidente 
que en su concepción de la pintura ridícula está expresando a Paleotti.  
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descompuestos, y dos mujercillas desaliñadas, en mengua del mismo 
arte, y poca reputación del artífice1277. 
Es complicado saber con seguridad si es Velázquez o no la víctima de este 
ataque1278. Para empezar habría que preguntarse qué pinturas suyas de este tipo pudiera 
haber visto Carducho, ya que como mucho, pudo contemplar El aguador, llevado a la 
corte (o pintado en ella) en 1623, y quizá el Triunfo de Baco, de 1628-1629. Estas obras 
no concuerdan con la descripción de “pícaros descompuestos y mujercillas 
desaliñadas”. Esto no impide que descripciones de sus obras sevillanas, o copias, 
pudieran haber llegado a sus oídos, o incluso su contemplación directa; del Triunfo de 
Baco, por ejemplo, existen réplicas de sus personajes principales en entornos de 
alimentación como después podremos ver. Incluso si Carducho pudo ver estas obras 
concretas, es más lógico razonar que se refiera, en general, a pinturas tanto flamencas 
como italianas como las que hemos estado viendo, que desde finales del siglo XVI están 
llegando en profusión a residencias tanto en Valladolid como, sobre todo, en la corte 
madrileña; también a sus respuestas españolas vinculadas a una cultura carnavalesca. 
Parece incuestionable que la alusión a “bajos y vilísimos pensamientos” concuerda con 
la percepción pecaminosa que Paleotti les había atribuido, al margen de que también 
resultara un ataque contra la nobleza de la pintura. De igual modo, la utilización de 
“pícaros descompuestos” resulta elocuente. No sólo en la utilización de la palabra 
pícaro, sino que también hemos visto como el Pinciano acudía a este “descompuesto” 
para aludir al ridículo provocado por la falta de decoro evidente en una caída. 
Covarrubias al definir la comedia lo hace utilizando análogo vocabulario:  
Cierta especie de fábula, en la cual se nos representa como en un 
espejo, el trato y la vida de la gente ciudadana y popular (…) Díjose 
comedia porque los atenienses antes que tuvieran forma de ciudad, 
viviendo en barrios y alquerías inventaron este modo de 
entretenimiento, juntándose los mozos en algún lugar aparejado para 
holgarse y solazarse. Otros les parece traer origen de Cómo, dios de la 
                                                          
1277 CARDUCHO, Diálogos… op. cit. pp. 338-339. 
1278 Francisco Calvo Serraller ya señalaba que la enemistad entre ambos artistas había sido estimulada 
artificialmente por la historiografía, puesto que no existe constancia documental, en Ibid. p. XVI. No 
obstante, al citar el párrafo exacto, el profesor Serraller si indica que posiblemente Carducho esté 
aludiendo el naturalismo de Caravaggio y,  de algún modo, a Velázquez, Ibid. p. 339, nota 856. 
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lascivia, del comer y del beber en chacota, en cuyas fiestas los mozos 
componían versos descompuestos1279. 
Exponemos la definición completa, ya que como podemos comprobar sigue 
manteniendo todo el corpus ideológico que se ha ido filtrando a través de los diferentes 
siglos y autores hasta llegar con plena vigencia al siglo XVII. Esta forma de definir el 
cuerpo desmañado a través del “descompuesto”, perdida su solemnidad y dignidad, es 
exactamente una de las características de un cuerpo cómico, que se expresa en todas 
direcciones: un cuerpo grotesco que tiene su equiparación estética tanto en la poesía, 
como indica Covarrubias, o en la pintura como critica Carducho, refiriendose a un 
cuerpo carnavalesco cuya función es provocar la risa.  
Todo esto no certifica que sea Velázquez el objeto de la crítica. No obstante, 
donde sí creemos que puede estar señalando al sevillano es cuando asegura: “Sin más 
ingenio, ni más asunto, de habérsele antojado al pintor”. Este “antojo”, responde a la 
voluntad artística de un Velázquez que, como hemos expuesto, deja de lado la tradición 
necesaria a la que todo artista debía ceñirse, rompiendo con el modelo escolástico y 
clientelar en el que el propio Carducho se mueve. La vehemencia de Carducho en este 
asunto es muy reveladora, criticando precisamente el salirse de los caminos 
demarcados, ya que supone una amenaza para sus intereses en cuanto a la elevación de 
la pintura como arte liberal; o incluso a la posibilidad de instaurar nuevos gustos entre 
una clientela cortesana, alejados de las posibilidades de Carducho, por lo que creemos 
que en esta invectiva sí puede estar señalando a Velázquez. 
Además, no es exclusivamente ese tipo de plástica ridícula la que le supone un 
problema, sino que el naturalismo alimenticio proveniente de Flandes, religioso o no, es 
también objetivo de sus ataques independientemente que Carducho, como hombre culto 
que era, entendiera el carácter revolucionario de estas obras 
También es justo se repare en otras pinturas de devoción, pintadas con 
tanta profanidad y desacato que apenas se conoce: (…) las hermanas 
de Lázaro, la devota Magdalena, y la solícita Marta, cercados todos 
                                                          
1279 COVARRUBIAS, Tesoro… op. cit. p. 227. 
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con tanta prevención de comida (…) y otros instrumentos de cocina, 
que más parecía hostería de la gula1280. 
Carducho, no obstante, se posiciona de una forma más laxa cuando la pintura 
profana presenta una utilidad concreta vinculada a lo lúdico; en especial para la 
decoración de una finca de recreo o una casa de campo, donde afirma: “Si fuese casa de 
campo de recreación, serán muy a propósito pintar cazas, volaterías, pescas, países, 
frutos, animales diversos, trajes de las naciones diferentes, ciudades y provincias1281”. 
Es decir, acepta esta deriva naturalista siempre y cuando se encuentre dentro de un 
marco conceptual que la justifique, lo que redunda en la idea principal de que es el 
decoro, instrumentalizado de forma interesada por pintores como el italiano, uno de los 
principales motivos por los que la pintura de género no se establece entre los artistas 
españoles. Además, puesto que lo ridículo es difícilmente entendible sin el elemento 
humano, cabe pensar que ésta última no entraría en semejante catalogación. 
4.2.2. Francisco Pacheco y la pintura ridícula 
Pacheco, por el contrario, de alguna manera elogia la pintura de género y los 
bodegones; cierto es que lo hace desde posiciones ambiguas, pero aún así es la única 
argumentación positiva salida del discurso artístico en el siglo XVII español. Aunque 
por supuesto cree que este tipo de obra está muy por debajo de lo considerado como 
géneros elevados. Como bien señala, en la cúspide de la jerarquía han de estar: “las 
invenciones de las historias sagradas y profanas”1282. Pero también hay que tener en 
                                                          
1280 CARDUCHO, Diálogos… op.cit. p. 351. En esta línea del decoro, podríamos señalar la arenga que en 
1625 el jesuita Bernardino de Villegas (1592-1653) lanza sobre ciertas tipologías pictóricas, aunque se 
trate más bien de paisajes con figuras con santos: “No solo saldrán a vista las pláticas ociosas, e 
impertinentes que hemos dicho: pero aun las que falsamente se bautizaron con nombre de espirituales, y 
santas, aparecerán allí pintadas como un paño de Flandes, que estando todo él lleno de pájaros, y animales 
campesinos, de florestas, arboledas, jardines, fuentes, arroyos, solo porque el rincón del paño está 
pintado, haciendo penitencia debajo de una peña, un San Gerónimo del tamaño de un dedo, que apenas se 
ve, le llaman el paño de San Gerónimo, pudiendo con mas razón llamarle el paño de las florestas de 
Flandes, pues eso es lo principal que contiene”, en VILLEGAS, Bernardino de, La esposa de Christo, 
instrvida con la vida de Santa Lvtgarda virgen, Monja de S. Bernardo, Imp. por Juan Fernandez de 
Fuentes, Murcia, 1625, p. 389, citado en CARO BAROJA, Julio, Las formas complejas de la vida 
religiosa (siglos XVI y XVII), Sarpe, Madrid, 1985, pp. 134-135. 
1281 CARDUCHO, Diálogos… op. cit. p. 330. 
1282 PACHECO, El arte… op.cit. p. 522.  
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cuenta la especial estima que tenía Pacheco por el retrato, género al que él mismo 
dedicó su arte e ingenio1283. Con esto, lo que Pacheco propone es la defensa del natural, 
por más que sea algo ajeno a su obra; esta es la gran diferencia con respecto a la teoría 
de Carducho, emanada todavía de los últimos rescoldos renacentistas. Pacheco es un 
hombre a caballo entre dos siglos, y su literatura es claro reflejo de estas tensiones1284. 
De igual modo, la aparición de personas humildes, anónimas y de baja condición en el 
arte, expresadas a través de unas formas plásticas extraordinarias, obligó a tratar de 
redefinir el concepto de decoro, al situarlas en régimen de igualdad a las figuras 
sagradas a las que la tradición había ubicado en situación preferente del espacio 
artístico. Esto que para Carducho suponía una afrenta a la sacralidad del arte, queda 
matizado en Pacheco y en una nueva forma de entender la pintura, en tanto que su 
valoración pueda ser juzgada en meros términos estéticos, quedando al margen lo 
representado. Este camino por el que lo feo, entendido como vulgar, como cómico-
cotidiano -es decir como humano- hace su aparición en la historia del arte occidental, 
sin justificación de ningún tipo salvo la meramente artística1285, es el gran triunfo de 
Velázquez. Este alegato de la pintura del natural le lleva a la defensa de uno de los 
géneros más denostados, el bodegón, registrado en el mismo orden que la pintura 
ridícula, siendo la única mención a la misma en toda la tratadística española conocida: 
Otros se han inclinado a pintar pescaderías con mucha variedad; otros, 
aves muertas y cosas de caza; otros bodegones con diferencia de 
comida y bebida; otros, figuras ridículas con sujetos varios y feos para 
provocar la risa y todas estas cosas, hechas con valentía y buena 
manera, entretienen y muestran ingenio en la disposición y  en la 
viveza (…). ¿Hallaremos acaso algún pintor antiguo que se inclinase a 
estas cosas ordinarias y de risa? Parece que sí; pues Plinio hace 
mención de uno llamado Dionisio (…). Y en el mismo lugar también  
                                                          
1283 El propio Pacheco nos informa que realizó una pintura de género en Madrid en 1625 para Francisco 
de Rioja, de la que por desgracia nada sabemos, PACHECO, El arte… op. cit. p. 519. Asimismo 
recordemos que tenía un cuadro de Bassano, a quien no se cansa de admirar, ver por ejemplo Ibid. p. 517. 
También, y como ya se ha mencionado, Pacheco tasa en 1601 tres pinturas de escenas de mercados, que 
valora en 800 reales cada una, por lo que independientemente de su mentalidad acerca de este tipo de 
imágenes, es evidente que aprecia la pintura más allá de su asunto, ver CHERRY, Arte y naturaleza… op. 
cit. p. 55. 
1284 QUESADA VALERA, “La pintura de género…”, op. cit. pp. 69-70. En Pacheco se percibe 
perfectamente el cambio pictórico que había empezado a gestarse ya desde fines del XVI y que prefigura 
la pintura del siglo XVII.  
1285  MORÁN TURINA, “Los bodegones…”, pp. 55-72. 
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Pireico pintó cosas humildes, como barberías, tiendas, comidas y 
cosas semejantes, por lo cual le pusieron por nombre riparógrafo; 
estas pinturas causaban gran deleite y en esta parte alcanzó el artífice 
suma gloria1286 
Expresado con auténtico orgullo, como sucede con el fragmento que ha sido 
citado repetidas veces pero que no podemos ignorar: “¿Pues qué? ¿Los bodegones no se 
deben estimar? Claro está que sí, si son pintados como mi yerno los pinta alzándose con 
esta parte sin dejar lugar a otro, y merecen estimación grandísima”1287. ¿Quiere decir 
esto que Pacheco fue un firme defensor de la pintura ridícula, o de una estética que 
hunda sus pinceles en lo carnavalesco? No lo creemos en absoluto; pero la aparición de 
Velázquez le obligó a matizar posiciones. No nos cabe ninguna duda que de no haber 
surgido un artista de estas características, gran parte de este discurso le habría resultado 
imposible de mantener. Es muy posible que la existencia de los cuadros de su yerno le 
obligaran a repensar sobre las capacidades y posibilidades de un asunto como este1288.  
Lo que tampoco creemos, a la luz de los testimonios tanto de Carducho como de 
Pacheco, ambos deudores de Paleotti, es que estas obras tuvieran un mensaje de 
advertencia o de exhortación moral. Paleotti las entendió como algo cercano a lo festivo 
popular y lo carnavalesco, estímulos visuales que podían inducir a través de la comedia 
a los pecados carnales, precisamente contra lo que estaba tratando de luchar; en absoluto 
como manuales visuales de comportamiento. Estas imágenes plantean un problema de 
orden moral en el contexto contrarreformista en el que Paleotti se mueve, y exige de su 
posesión en privado, reducido a personas que las entiendan: una élite sociocultural. Sin 
un carácter tan marcadamente político o doctrinal, Carducho lo retrotrae a su contexto 
artístico, donde el decoro aparte del cariz contrarreformista presenta un sentido 
profesional. El estatus social al que aspira el artista en la España en el siglo XVII le 
lleva a reclamar una exigencia mayor sobre el decoro, y a construir una visión del hecho 
artístico sobredimensionado. 
                                                          
1286 PACHECO, op. cit.  p. 516. 
1287 Ibíd. p. 519.  
1288 Una más que fascinante visión de la perplejidad que sin duda debió sentir Pacheco ante las imágenes 
que brotaban antes sus ojos, en BASSEGODA, “Velázquez visto por Pacheco…”, op. cit. pp. 347-363. 
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4.3. Velázquez y lo cómico: de la pintura ridícula a la pintura moderna 
Una vez estudiado el ambiente literario y pictórico sevillano en relación a las 
condiciones de posibilidad que pudieron favorecer la elección de los primeros temas 
velazqueños, así como la idea que se tenía desde la preceptiva pictórica sobre los 
mismos, es el momento de centrarnos de manera concreta en la propia obra. Vamos a 
ceñirnos a un catálogo limitado, puesto que el rango de pinturas del que vamos a tratar 
apenas engloba unas pocas imágenes. Queremos fijarnos especialmente en sus pinturas 
de género sevillanas, incluidos sus bodegones con figuración religiosa, así como el 
Triunfo de Baco pintado ya en Madrid; lo que no quiere decir que otras obras no se 
traigan a colación1289. El mero hecho de dar comienzo a su carrera artística -instante en 
la vida de todo pintor que suele inaugurarse a través de balbuceos, o de cierto anclaje en 
terreno estético seguro- con una serie de obras rompedoras resulta muy revelador de la 
idea artística de Velázquez. Dichas pinturas, a la altura de 1617, seguían resultando pura 
vanguardia; y a pesar que llevaban ya más de medio siglo reproduciéndose, no dejaban 
de ser algo sorprendente, dignas de admirarse y provocadoras de comentarios; más en 
Sevilla, donde la naturaleza muerta aún no había comenzado su desarrollo1290. Es 
evidente que Diego Velázquez, ya desde el comienzo, persigue la firme voluntad de 
abrazar una plástica nueva que le permita afirmar todo un manifiesto estético, algo que 
sin duda es lo que representan sus primeras obras; y creemos que las obras flamencas 
derivadas de Aertsen o Beuckealer, así como los modelos del norte de Italia, sea de 
forma directa o no, se encuentran detrás del impulso velazqueño.  
Como ya advertimos en el capítulo introductorio, no se pretende entrar en 
interpretaciones individuales, por más que en ocasiones resulte inevitable, y sí tratar de 
elaborar una estructura hermenéutica que signifique todas estas obras en conjunto. 
Atendiendo especialmente al camino que utiliza Velázquez para superar paulatinamente 
lo ridículo y lo cómico, y poder llegar a un escenario artístico completamente nuevo, 
                                                          
1289 Esto supone hablar de: Los tres músicos (c. 1617-1618, Berlín, Gemäldegalerie, Staatlichen Museen, 
87 x 110cm.), los Almuerzos (c. 1617-1618, San Petersburgo, Hermitage, 108 x 102cm. y Budapest, 
Szépművészeti Múzeum, c.1617-1619, 96 x 112cm.), Cristo en casa de Marta y María (1618, Londres, 
National Gallery, 60 x 103cm.) Vieja cocinando huevos (1618, Edimburgo, National Gallery of Scotland, 
100 x 119cm.), La mulata o Cena de Emaús (c. 1920, Dublín, National Gallery of Ireland, 55 x 118cm. y 
Chicago, Art Institute), Dos jóvenes a la mesa (c. 1622, Londres, Apsley House, 65 x 104cm.), El 
aguador (c. 1623, Londres, Apsley House, 107 x 81cm.), El triunfo de Baco, (1628-1629, Madrid, Museo 
del Prado, 165 x 227cm) y La riña en la embajada (c. 1630, Roma, Palazzo Pallavicini, 29 x 40cm.) 
1290 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 269. 
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culminado en El aguador o el Triunfo de Baco. Esta cuestión de la progresión artística 
es importante, y resulta lógica e inherente a cualquier creador. Pero las pinturas de 
género de Velázquez resultan una sucesión estética (algo que bien podría ampliarse a 
todo su catálogo), en el que cada cuadro resulta un avance respecto del anterior. No solo 
en cuestiones formales, es decir en su técnica, construcción visual, perspectiva y 
habilidad en la plasmación objetual. Es especialmente perceptible en lo teórico, 
narrando a través de unas formas desacreditadas en el panorama artístico, dando como 
resultado -como sugiere Rodrigo Caro- un tratado plástico en forma de afirmación sobre 
la validez y pertinencia de las mismas. 
En 1617-1618, suele establecerse que pinta Los tres músicos1291. Resulta quizá la 
primera obra de este tipo, y desde luego se trata de la más convencional (Fig. 144). Es 
una obra que resulta parangonable con escenas de “alegres compañías”, como las que 
hemos conocido en el mundo flamenco, y en su estructura no se aleja mucho de 
ellas1292. El sentido ridículo, no obstante, suele estar más presente en las obras del norte 
de Italia, como en el caso de Bartolomeo Passerotti, con individuos con la boca abierta 
como el personaje que canta en la obra velazqueña. Lo que resulta seguro es que esta 
primera obra de Velázquez es, ante todo, una pintura ridícula; con un protagonista 
bufonesco que ejerce de motor de la comicidad a través del diálogo que establece con el 
espectador1293. También, por lógica, una obra cómica con personajes de las clases 
populares, en este caso en un interior, donde la música y el vino ofrecen un abanico 
connotativo sobradamente conocido. Tradicionalmente se ha hecho una lectura ético-
simbólica a través del mono1294, señalando lo imitativo del vicio que se especifica en el 
niño emulando a sus compañeros mayores. Pero como ocurre en las obras velazqueñas, 
común como estamos viendo a buena parte de la pintura de género europea, todo queda 
                                                          
1291 En realidad sigue siendo un problema el datar estos cuadros con precisión -ocurre con otros tantos del 
catálogo del sevillano- y salvo La vieja cocinando huevos y Cristo en casa de Marta y María, ambos 
fechados en 1618, el resto oscilan entre 1617, año de su examen de maestría, y 1623 su partida definitiva 
a Madrid, como señalara BROWN, Velázquez… op. cit. p. 7. Se han tratado de mover los cuadros sin 
fecha dentro de este rango, con el ánimo de trazar una línea cronológica, alternando muy diversas 
opiniones. Sin tener plena certeza documental, pensamos que efectivamente todos ellos se encuentran en 
este rango temporal, y en nuestro caso se han estudiado atendiendo a su evolución dentro de una estética 
de lo cómico. 
1292 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 108. 
1293 NAVARRETE PRIETO, Benito, “Ficha nº 35, Diego Velázquez, Los músicos”, en NAVARRETE 
PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, De Herrera… op. cit. pp. 202-205.  
1294 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 110. Un buen resumen de las distintas interpretaciones en 
CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. p. 31-33.  
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encriptado a través de una cierta ambigüedad, no habiendo nada especialmente sórdido 
o escabroso; muchos de los elementos que construyen la escena, como el mono o el 
vino, se encuentran integrados dentro de la cultura teatral-carnavalesca de 
entretenedores profesionales1295; e incluso, en un plano simbólico, forma parte de los 
elementos habituales del arquetipo del bufón, pues existen imágenes que así lo 
demuestran (Fig. 145)1296. A pesar de su atemperada vulgaridad, es perfectamente 
equiparable en su fondo a las pinturas ridículas del norte de Italia, o de algún seguidor 
de Caravaggio1297, con un esquema compositivo que tiene mucho de flamenco. 
Velázquez no tiene especial interés en integrarse en lo festivo popular de una forma 
dionisíaca, y el desborde ridículo no se encuentra tan patente, a pesar de que la alusión a 
la embriaguez es perfectamente legible, sea o no con intención de ejercer una lectura 
moral. Lo que resulta seguro es que este género le permite explorar los límites artísticos, 
trabajando en la fusión de lo flamenco y lo italiano, algo que se encuentra armonizado 
ya desde su primera obra. Una cuestión fundamental es la recepción de este tipo de 
plástica, pues existen hasta cuatro versiones de la obra1298, lo que da buena muestra de 
que estas imágenes gozaron de considerable éxito quizá dentro del círculo ilustrado 
propuesto por Vicente Lleó1299, algo con lo que estamos plenamente de acuerdo habida 
cuenta de la literatura cómica que circulaba y era consumida este. Mucha de esta 
figuración se corresponde a la perfección con los gustos de una élite que siente una 
innegable curiosidad por las formas de vida y costumbres de las clases populares1300 de 
un modo jocoso, y está anticipando, como ya se ha ido sugiriendo a lo largo de este 
trabajo, el despertar de lo pintoresco en el siglo XVIII . 
                                                          
1295 DAVIES, “Velazquez’s…”, op. cit. “Ficha nº 25”, p. 140; ver ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel, 
“Ficha Nº  9, Diego Velázquez, Three Musicians CA. 1617-1618”, en HAAG, Sabine (Edit.), Velázquez, 
Catálogo de Exposición, Viena, Kunsthistorisches museum, Hirmer Verlag, 2014, pp. 293-295. 
1296 Disponible online en [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8401118d.r=Jean%20Vinon?rk=21459;2] 
Consultado el 03/07/2018. 
1297 Idem y “Ficha nº 35, Diego Velázquez, Los músicos”, en NAVARRETE PRIETO y PÉREZ 
SÁNCHEZ, De Herrera… op. cit. pp. 202-205. El profesor Navarrete además la percibe como derivada 
de modelos caravaggiescos, concretamente de Los jugadores de cartas de 1594, hoy en el Kimbell Art 
Museum, Forth Worth. 
1298 LÓPEZ-REY, José, Velázquez. A catalogue raisonné of his oeuvre, Faber&Faber, Londres, 1963, pp. 
159-160 y DAVIES, “Velazquez’s…”, op. cit. “Ficha nº 25”, p. 140. El propio López-Rey, años después 
afirmaba que de los numerosos plagios o copias de estos bodegones velazqueños, casi todos son de la 
misma época, lo que redunda en su importante acogida, en LÓPEZ-REY, José, Velázquez. La obra 
completa, Taschen, Colonia, 1999, p. 34. 
1299 Vid. Supra. p. 450. 
1300 BASSEGODA, “Velázquez visto por Pacheco…”, op. cit. p. 355 
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Fig. 144: Diego Velázquez, Los tres músicos, c. 1617-1618. Berlín, Gemäldegalerie, Staatlichen Museen. 
Fig. 145: Anónimo, Facétie: Jean Vinon, grad hoyueur et Bachant de brisserie… s. XVI, perteneciente al 
Recueil: Collection Michel Hennin. Estampes relatives à l'Histoire de France. Tomo 12, Piezas 1105-
1153, Volumen 1, París, Bibliothèque Nationale de France. 
                          El almuerzo del Hermitage, probablemente en el mismo rango de fechas que la 
anterior, es una obra igualmente ridícula; quizá la más cercana a los rostros bufonescos 
que hemos visto en Italia, o incluso en los grabados septentrionales. Si reparamos en los 
pastores de Roelas1301, comprobaremos que el chico con la frasca de vino resulta 
igualmente un bufón tal y como lo hemos definido. Una figura popular que asume este 
rol cómico, en una tradición pictórica que comienza a mediados del siglo anterior con el 
desplazamiento iconográfico, que no esencial, de los bufones por individuos humildes. 
De nuevo se trata de un interior relativo a la alimentación, pero apenas se muestra lo 
alimenticio, desplegándose sobre la mesa algunos elementos para señalar lo exiguo de 
dicho almuerzo. En contraposición con las escenas flamencas e italianas, donde la 
abundancia resulta desmesurada, y en las cuales se percibe que parte de su éxito radica, 
precisamente, en esa exuberancia de productos, Velázquez se muestra realmente frugal 
(Fig. 146).  
  
                                                          
1301 Vid. Supra. p. 442. NAVARRETE PRIETO, “Gli anni di Velázquez a Siviglia…”, op. cit. pp.  45-51. 
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Fig. 146: Diego Velázquez, Almuerzo, c.1618. San Petersburgo, Museo del Hermitage. 
Fig. 147 Diego Velázquez, Almuerzo, c. 1618-1619. Budapest, Szépművészeti Múzeum. 
En este sentido se quiere insinuar una idea que será posteriormente desarrollada 
a través de los epígonos velazqueños, en cuanto a contrastar la modernidad de 
Velázquez con la de Juan Van der Hamen. La veracidad de los espacios de 
alimentación, exentos del simulacro de las naturalezas muertas que van a proliferar y 
triunfar, primero en la corte y después en ciudades como Sevilla y Valencia, muestra 
como el arte del sevillano no tiene paragón estético ni intelectual en este primer cuarto 
de siglo en España. Visualmente, la obra se aleja de los interiores flamencos de cocinas 
o mercados, con las figuras confrontadas y el muchacho -una vez más el encargado de 
transportar la comicidad hacia el mundo real- introduciendo al espectador en la obra. Es 
el mismo esquema que mucha de la pintura ridícula ya mostrada, y que deriva de forma 
directa de las estructuras narrativas de una poética de lo cómico; ya sean las obras del 
norte de Italia, con figuras en torno a una mesa donde se desarrolla la acción 
carnavalesca, o grabados e imágenes flamencas como la que con anterioridad se ha 
expuesto de Jan Cornelisz Vermeyen: El burdel español1302. Creemos evidente que 
Velázquez está mirando este tipo de figuración, muy habitual y novedosa durante la 
segunda mitad del siglo XVI, y además perfectamente consecuente con el entorno 
literario de Pacheco como hemos visto, aunque los planteamientos velazqueños nunca 
terminan de inclinarse de forma irremisible hacia lo carnavalesco. En este sentido, 
resulta chocante que resulte mucho más irreverente el canónigo Pacheco que el propio 
pintor.  
                                                          
1302 Vid. Supra. p. 179. 
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Además de esta pintura existe otra obra en Budapest (fig. 147), cuyo deficiente 
estado de conservación ha generado dudas sobre su autoría, aunque la alta calidad de 
muchos de sus elementos empujan a considerarla como auténtica. El problema estriba 
en la incapacidad de poder fecharla, aunque resulta evidente que en ella existe ya una 
ausencia del elemento ridículo. Sea original o no, al igual que sucede con Los tres 
músicos existen numerosas variantes y copias de estas imágenes1303, lo que certifica la 
entusiasta acogida que tuvieron un tipo de obras consideradas viles y poco 
recomendables por la tratadística; de paso, esto demuestra que los caminos de la teoría 
quedan relegados a una abstracción teorética cuando colisionan con un arte que es capaz 
de elevarse en base a originalidad y calidad sobre las ideas preconcebidas de su tiempo, 
como el mismo Pacheco no tuvo más remedio que reconocer. 
Pero la verdadera revolución llegará con una obra fechada en 1618 como es 
Vieja cocinando huevos (Fig. 148), quizá la primera obra maestra del sevillano1304. La 
Vieja supone evoluciones en diferentes frentes. Dejando de lado su portentoso progreso 
en la capacidad de captar objetos y texturas, su avance en la ubicación espacial e 
incluso, aunque sin terminar de resultar preciso, su mejoría en el manejo de la 
perspectiva, lo que llama la atención es el abandono del ridículo. Sigue resultando una 
obra que podemos inscribir dentro de un dispositivo cómico al modo aristotélico; con 
personajes vulgares en actitudes que resultan reflejo de la vida diaria, de contenido 
trivial relativo a lo alimenticio. Es decir, procede de la tradición flamenca, y al mismo 
tiempo se desmarca completamente de ella, como ya había sucedido en la obra anterior.  
                                                          
1303 PEMÁN, César, “Acerca de los llamados Almuerzos velazqueños”, Archivo español de arte, Tomo 
34, nº 136, 1961, pp. 303-312, LOPEZ REY, Velázquez. A catalogue… op. cit. p. 160-162, DAVIES, 
Ficha nº 29, Tavern Scene with two Men and a Boy at a Table, en Velázquez’s… op. cit. p. 148, 
NYERGES, Eva, “El almuerzo de Budapest y la reconstrucción hipotética de la pintura”, en 
NAVARRETE PRIETO, En torno a… op. cit. pp. 154-165, y OROPESA, Imágenes de un siglo… op. cit. 
Ficha El almuerzo, p. 60. 
1304 Así lo vio ya BROWN, Velázquez… op. cit. p. 12. 
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Fig. 148: Diego Velázquez, Vieja cocinando huevos, 1618. Edimburgo, National Gallery of Scotland. 
Velázquez comienza a caminar por una senda propia, que ya se había 
vislumbrado pero que ahora es un hecho fehaciente. La obra no tiene parangón en toda 
la pintura de género que se ha hecho hasta ahora, ni en Italia ni en Flandes. Es una 
apropiación absolutamente personal de una temática que, en líneas generales y en 
determinados círculos eruditos de alta sofisticación cultural, goza de un éxito notable 
pero cuyos modelos se encontraban ya fijados sin alterarse en exceso. Es, además, una 
pintura que denota la enorme ambición de Velázquez en su voluntad de plasmar lo 
inmaterial, aquello que se encuentra en proceso; es decir, conseguir fijar en pintura el 
trabajo del tiempo reduciéndolo a un instante preciso1305. Esto es, el intento de 
representar la metamorfosis del huevo al aumentar su temperatura coagulando así la 
materia. Velázquez pretende plasmar aquello que es y no es, el instante preciso en el 
que líquido y sólido se solapan; es decir, un suceso puramente temporal inasible desde 
el lenguaje de la mímesis, puesto que como forma es irrepresentable. Se comprende 
ahora la comparativa con Bruegel, cuando en El combate entre el Carnaval y la 
                                                          
1305 ORTEGA Y GASSET, Papeles… op. cit. pp. 50-51.  
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Cuaresma trata de superponer dos tiempos cósmicos que suceden a la vez1306. Le 
ocurrirá de igual modo a Antonio López siglos después, tratando de registrar a la 
naturaleza en su desarrollo imperceptible, obsesionado con la fijación de un proceso 
evolutivo sin lograrlo1307. Pero haciendo un ejercicio ficticio de traslado temporal, 
observar a López estudiando el membrillero nos permite imaginar a un joven Velázquez 
fascinado con la fenomenología de un huevo al cocinarse1308.  
Sus dos siguientes obras no son exactamente pintura de género; se trata de los 
denominados “bodegones a lo divino”, y aunque no las tratemos de una forma 
pormenorizada serán estudiadas cuando precisemos sobre la influencia que Velázquez 
va a ejercer sobre otros pintores que, al amparo de sus pinceles, trataron de realizar 
obras similares. Además, con estas pinturas pretendemos ejemplificar mejor la 
distinción entre el bodegón velazqueño y la naturaleza muerta y, por tanto, la radical 
diferencia del sevillano para con el resto de pintores de su tiempo. Tanto La mulata 
(Fig. 149), es decir la misma obra de La cena de Emaús1309 pero sin la escena 
evangélica, como Dos hombres a la mesa, continúan en los mismos parámetros 
evolutivos. Ambas obras pueden seguir considerándose cómicas. Pero existe una 
tensión en estos personajes, en los que la cotidianidad aparece cada vez en mayor grado 
despojada de ese componente narrativo. No obstante, se quiere señalar que el propio 
                                                          
1306 Vid. Supra. p. 185. 
1307 Resultará la obra maestra de Victor Erice, El sol del membrillo, 1992, que es la crónica de un fracaso 
anunciado. “El fracaso estético del artista se convierte de esta manera en un triunfo ético”, según la 
acertada crónica de Ángel Fernández Santos enviado a Cannes y que trasladó la diferencia de opiniones 
con la que fue acogida la película, en FERNANDEZ SANTOS, Ángel, “El sol del membrillo, de Víctor 
Erice y Antonio López, provoca una fuerte división de opiniones”, El País, 12 de mayo de 1992, ver 
[https://elpais.com/diario/1992/05/12/cultura/705621602_850215.html]. Consultado el 18/06/2018. 
Resulta de enorme interés por las reflexiones sugeridas, el coloquio entre Erice y el propio López durante 
el programa Versión española, emitido por TVE2 el 16 de noviembre de 1999.  
1308 De igual modo, las palabras de Antonio López acerca de la forma de abordar la realidad, nos 
retrotraen de nuevo a la forma de entender el arte de Diego Velázquez cuando expresa: “!Qué diferencia 
tan abismal entre copiar lo más fielmente posible, con más o menos habilidad, sin pensar mucho qué es lo 
que tiene delante (…) y entender qué es lo que es aquello¡ (…) !Y qué vinculo misterioso se establece, 
dentro del rostro, entre una zona dura, donde adivinas el esqueleto, y la zona blanda…, el pelo con la 
carne! Ahí está el quid. (…) Tratar de entender el mundo físico, fue, digámoslo de forma elemental, lo 
que llevó a muchos a la modernidad y a la abstracción”, en LÓPEZ, Antonio, En torno a mi trabajo como 
pintor, Fundación Jorge Guillén, Universidad de Valladolid, 2007, p. 12. 
1309 En los últimos tiempos, se han dado interpretaciones de esta obra aproximándola a un mensaje 
evangélico acerca del mensaje divino que ha de propagarse a todo el mundo, haciendo hincapié en la 
población más humilde de Sevilla, como son los criados negros o esclavos, en TIFFANY, Tanya, “La luz 
cristiana y la esclavitud negra: La cena de Emaús de Velázquez”, en NAVARRETE PRIETO, En torno 
a… op. cit. pp. 88-93, MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Luis, “La cultura sevillana y la formación de 
Velázquez”, en NAVARRETE PRIETO, El joven… op. cit. pp. 274-291 y TIFFANY, Diego 
Velázquez's… op. cit. pp. 104-123. 
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Palomino hizo una descripción de dos obras de Velázquez que coinciden con lo que 
estamos viendo en cuanto a pintura de género, aunque desgraciadamente no nos han 
llegado. De una menciona un muchacho mal vestido, presumiblemente en una cocina ya 
que hay objetos culinarios y alimentos, e incluso afirma que la obra estaba firmada. Pero 
mucho más interesante es la segunda, ya que es descrita en términos de pintura ridícula 
aunque sin mencionar el concepto como tal, lo que redunda en nuestras hipótesis. 
Palomino afirma que:  
Igual a ésta es otra, donde se ve un tablero, que sirve de mesa con un 
anafe, y encima una olla hirviendo, y tapada con una escudilla, que se 
ve la lumbre, las llamas, y centellas, un jarro vidriado, un almirez con 
su mano, y una cabeza de ajos junto a él; y en el muro se divisa 
colgada de una escarpia una esportilla con un trapo, y otras baratijas; y 
por guarda de esto un muchacho con una jarra en la mano, y en la 
cabeza una escofieta, con que representa con su villanísimo traje un 
sujeto muy ridículo, y gracioso1310. 
Se ha vinculado esta segunda obra como cercana al Pícaro de cocina de López 
Caro1311, pero a nuestro parecer presenta suficientes paralelismos con La mulata como 
para pasarlo por alto ya que, obviando el anafe de agua hirviendo, el resto de la 
descripción resulta análoga1312. No hay que olvidar que Palomino no es precisamente de 
una precisión topográfica al describir obras, pues del Aguador resaltará que de su sayo 
vil y roto, “se le descubría el pecho, y vientre con las costras, y callos duros, y 
fuertes”1313, lo cual resulta una visión a todas luces ficcionalizada, imponiendo quizá 
                                                          
1310 PALOMINO, El parnaso… pp. 322-323. 
1311 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 131. 
1312 Esta idea ya fue sugerida por GÁLLEGO, Julián, “Ficha nº 1, La mulata”, en PÉREZ SÁNCHEZ, 
Alfonso E. (Dir.), Velázquez, Catálogo de Exposición, Museo del Prado, Madrid, 1990, pp. 58-60. 
1313 PALOMINO, El parnaso… op. cit. p. 322. Esta sugerente idea expuesta por Gállego, quien pensaba 
que realmente el cuadro estaba cortado por la izquierda donde probablemente estaría el anafe, es 
desestimada por numerosos especialistas, caso de MENA, Manuela, “Ficha nº 82, Escena de cocina con 
Cristo en Emaús”, en MORALES MARTÍNEZ, Velázquez… op. cit. pp. 178-179, o NAVARRETE 
PRIETO, Benito, “Ficha nº 36, Diego Velázquez, La mulata”, en NAVARRETE PRIETO y PÉREZ 
SÁNCHEZ, De Herrera… op. cit. pp. 206-207, quien cree que esta descripción debe responder a otro 
original perdido de composición más compleja, lo que resulta plausible. Tampoco a Cruz Valdovinos, a 
quien le parece muy poco probable que Palomino confunda una criada mulata con un muchacho, que 
además no presenta rasgos jocosos, en CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. p. 39. A nuestro 
parecer, y habida cuenta de la forma en la que Palomino lee una obra como El Aguador, nos resulta al 
menos posible. Lo expuesto por Palomino debería recordarnos a algunas de las descripciones que Van 
Mander ofrece acerca de los primeros coleccionistas de escenas de campesinos, al hablar de sus pieles 
feas tostadas por el sol. Cabría preguntarse si en este tipo de descripciones existe una mirada despojada de 
prejuicios y puramente objetiva, o por el contrario la visión de este tipo de individuos se encuentra 
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una mirada cultural sobre la realidad de la pintura. En cualquier caso, la descripción de 
Palomino, se trate de La mulata o de otra obra desconocida, nos vuelve a demostrar que 
la lectura de este tipo de obras y personajes se hacía a través de la comedia.                                     
 
Fig. 149: Diego Velázquez, La mulata, c. 1620. Chicago, Art Institute. 
Especialmente significativa resulta Dos hombres a la mesa (Fig. 150), en la que 
vislumbramos un paso más en el camino de sacar su pintura de los esquemas 
establecidos de lo cómico. Por el tema que trata, debería ser la más ridícula de todas las 
que realizó ya que se ha asociado con algo relativo a asuntos de embriaguez, como 
señalara Paleotti1314. Pero la escena está construida de forma deliberada para ocultar 
información. Como si se precisase de una ampliación del lienzo para poder obtener una 
lectura plenamente satisfactoria. Algo que, de algún modo, será desarrollado en Las 
Meninas, en la que si el espectador tuviese acceso al lienzo que pinta Velázquez 
entendería lo que allí sucede. La famosa “Teología de la pintura”, que Palomino pone en 
boca de Luca Giordano y que, en el fondo, no hace sino justificar el trasfondo teórico 
                                                                                                                                                                          
mediatizada por lo que la época veía como imposición ideológica sobre las clases populares, que favorece 
una cierta licencia poética que, en el fondo, se trata de una construcción cultural. 
1314 WIND, Velázquez’s… op. cit. pp. 92-93. Las descripciones antiguas han eludido esta noción de la 
embriaguez, como hizo Palomino quien habla de ella como dos hombres comiendo, en PALOMINO, El 
parnaso… op. cit. 322; Justi incluso precisaba que los hombres probablemente estarían tomando 
chocolate y a punto de dormir la siesta, en una lectura transida del pintoresquismo decimonónico, en 
JUSTI, Velázquez… op. cit. p. 143. BROWN, Velázquez… op. cit. p. 15, habla de ella como ridícula, pero 
sin mencionar el alcohol, y prácticamente todas las lecturas modernas coinciden en lo desnudo de su 
narrativa, sin terminar de retomar el asunto de la embriaguez; un buen resumen de su andadura en 
JORDAN, Spanish… op. cit. “Ficha nº 8 Two Young Men at a Table”, pp. 86-87. 
475 
 
reflexivo de la obra velazqueña siendo Las Meninas un tratado del mismo, pues en ella 
se destila toda  su obra1315.  
 
Fig. 150: Diego Velázquez, Dos hombres a la mesa, c.1620. Londres, Apsley House. 
Tiene mucho que ver con esta obra un artista como Durero, y de una imagen ya 
comentada como El paseo amoroso en la que los campos semánticos han de ser 
reformulados por el espectador1316. Realmente no tenemos ninguna certeza de que los 
dos individuos que se encuentran en la mesa estén ebrios, y es probablemente la más 
inescrutable de todas sus obras. Está elaborada de una forma plenamente consciente en 
su ambigüedad, y resulta indiscutible que es la mirada subjetiva del artista la que 
configura el relato, por lo que la recepción y hermenéutica de la misma ha de provenir 
de la mirada exterior, siendo esta polisémica. Resulta así una pintura fascinante, con la 
tensión entre lo ridículo sugerido y el amplio espacio de indeterminación que anula este, 
a pesar de plasmar, como las anteriores, una escena tenida como vulgar o inadecuada 
para una concepción elevada del arte.  
Con esta obra podemos percibir ya las etapas por las que ha pasado en estos 
primeros años el genio de Velázquez. Comienza en el nivel más elemental, partiendo de 
lo puramente ridículo, aunque siempre menos obvio que las imágenes italianas, pasando 
por lo cómico-cotidiano hasta llegar aquí; una imagen que expresa casi un juego con el 
espectador, en el que se nos sugiere que ya es capaz de realizar una pintura que debería 
ser considerada de risa por el asunto tratado, pero que en su aparente intrascendencia e 
                                                          
1315 PALOMINO, El parnaso… op. cit. p. 343. 
1316 Vid. Supra. p. 166. 
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indeterminación no puede ser precisada de tal manera; es esta una clara voluntad de 
subvertir las propias convenciones del género y estirarlas a su antojo1317, quizá con la 
intención de crecer intelectualmente como artista, explorando los propios límites de la 
narrativa visual de su tiempo, y no tanto como recurso trivial donde ejercitar la mano.  
Nos encontramos tan solo a un paso de que realice una pintura que rompa con 
toda esta construcción de lo cómico, superándolo por fin1318. Queremos explicitarlo con 
El aguador, pintado probablemente ya en Madrid para Juan de Fonseca y Figueroa, 
“sumiller de la cortina” de la Capilla Real (Fig. 151). En esta obra se difuminan ya los 
límites de lo cómico, y resulta una pintura seminal para entender parte del arte futuro, 
puesto que la ruptura de la preceptiva aristotélica supone quebrar las leyes de la 
escolástica. Si como ya se ha indicado la enseñanza del arte en la España Moderna 
resulta una formación sujeta a una serie de cánones tradicionales, la mera existencia de 
Velázquez supone una transgresión. Pero si esto lo trasladamos a la crisis sufrida en los 
centros de enseñanza como puede ser la universidad, podemos comprobar que el saber 
en la España del siglo XVII se encontraba sumergido en un momento de decadencia1319. 
El aristotelismo dominante en los claustros universitarios aparece como una fórmula de 
“no saber”; de ciencia especulativa sustentada por una retórica despojada de verdadero 
significado, que esclerotiza cualquier forma de entendimiento, lo que provoca una 
disociación de la realidad necesitada ahora de un nuevo proyecto de organización de 
sentido. Es significativo el apelativo de “península escolástica” que formulará Voltaire 
más de un siglo después1320.  
En muchos lugares de la Europa de la Edad Moderna, el humanismo renacentista 
se había batido en retirada ante la nueva mentalidad de Trento, que no sólo atacó a la 
cultura popular sino que afectó a numerosos ámbitos del saber. En España, como ya se 
ha comentado, el propio Juan de Mal Lara pasó unos meses en la cárcel de la 
                                                          
1317 BASSEGODA, Bonaventura, “Pacheco y Velázquez”, en MORALES MARTÍNEZ, Velázquez… op. 
cit. pp. 124-140. 
1318 Con esta obra, aunque sea en términos especulativos, se deja entreabierta la posibilidad de un nuevo 
modo de entender el mundo; y no estrictamente en cuestiones estéticas o artísticas, sino incluso 
filosóficas, como uno de los portavoces del proceso de cambio hacia la modernidad. Es esta la tesis 
principal de una obra como la de MARAVALL, Velázquez y el espíritu… op. cit. 
1319 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, La península metafísica… op. cit. ver especialmente el primer capítulo 
titulado, precisamente, “Crisis de las letras y decadencia general del saber en la España del Antiguo 
Régimen”, pp. 19-58. 
1320 Ibid. p. 24. 
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inquisición en 1561, y resulta plausible pensar que detrás de su encierro asomara su 
labor humanista al frente de la academia sevillana, cuyos temas despertaran 
suspicacias1321. La propia literatura de la época satirizó el desprecio del conocimiento 
con el que el cristiano viejo se envanecía, dejando numerosos ejemplos de que este 
radicaba, entre otras cosas, en el orgullo hacia la ausencia de letras:  
-¿Sabéis leer, Humillos? -No por cierto, ni tal se probará que en mi 
linaje haya personas de tan poco asiento, que se ponga a aprender esas 
quimeras que llevan a los hombres al brasero y a las mujeres a la casa 
llana. Leer no sé, más se otras cosas tales, que llevan al leer muchas 
ventajas. -¿Y cuáles cosas son? -Sé de memoria todas cuatro 
oraciones, y las rezo cada semana cuatro o cinco veces. -¿Y con eso 
pensáis de ser alcalde? -Con esto, y con ser yo cristiano viejo, me 
atrevo a ser un senador romano1322. 
El sujeto cartesiano dividió en dos la experiencia humana, dando inicio a una 
filosofía de la razón, enterrando así la dependencia de los antiguos1323. Podemos 
expresar así a Velázquez como un: “Pinto, luego existo”1324. Si la prerrogativa 
aristotélica en materia de narrativa poética en España era el Pinciano, cuya obra e ideas 
sobre la comedia se encontraban defendidas por el escudo del argumento de autoridad 
de los clásicos, podemos entender El Aguador como una falla en esta construcción. Una 
hendidura en el dispositivo de lo cómico. El Aguador es la culminación del proceso que 
finiquita con la poética cómica en pintura. El ridículo ya había sido superado 
ampliamente en La vieja cocinando huevos; pero la capacidad de elevarse sobre un 
sistema que aún se mantendrá vigente varios siglos, creemos, presenta una mayor 
trascendencia. Los argumentos que ya hemos expuesto acerca de la trivialidad cotidiana 
y los asuntos tenidos por bajos, están presentes en el lienzo; pero la monumentalidad de 
                                                          
1321 Vid. Supra. pp. 420-421, y PEPE SARNO, Inoria y REYES CANO, José María, “Juan de Mal Lara y 
su Philosophia Vulgar en la Sevilla del siglo XVI”, Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas 
Letras: Minervae Baeticae, nº 40, 2012, pp. 201-234. 
1322 CERVANTES, Miguel de, Entremés de la elección de los alcaldes de Daganzo, en El juez de los 
divorcios y otros entremeses [s.n.], Madrid, 1986 (1615), pp. 52-53. 
1323 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Fernando, “La sombra del Eclesiastés es alargada. Vanitas y 
deconstrucción de la idea de mundo en la emblemática española hacia 1580”, en ZAFRA MOLINA, 
Rafael y AZANZA LÓPEZ, José Javier (Coords.), Emblemata aurea: la emblemática en el arte y la 
literatura del Siglo de Oro, Akal, Madrid, 2000, pp. 337-352. 
1324 Ya Ortega mencionaba que “Descartes reduce el pensamiento a racionalidad, Velázquez reduce la 




la figura, así como la construcción de un carácter específico, se encuentran ya alejados 
de las disposiciones preceptivas aristotélicas.  
 
Fig. 151: Diego Velázquez, El aguador, c.1620. Londres, Apsley House. 
Se ha ponderado la importancia del clasicismo y la altura moral de la figura, así 
como la dignidad que respira una obra que representa probablemente a un filósofo1325. 
Sin embargo, pensamos que no existen suficientes argumentos para vincularlo con un 
personaje concreto, como es el caso de Demócrito; la obra fue tasada e inventariada por 
el propio artista como: “Un quadro de un aguador, de mano de Diego Velázquez”1326. Es 
decir, que no aparece mención alguna o identidad sobre el personaje por parte de su 
autor, lo que unido a la ausencia de referencias directas hacia el filósofo de Sinope hace 
que nos resulte complicado asumir dicha identidad. No obstante, estamos de acuerdo 
con los diversos argumentos que, desde tiempo atrás, señalan la existencia de algo 
profundo y sagrado, lo cual es perfectamente perceptible. Lo importante es señalar que 
                                                          
1325 MENA MARQUÉS, Manuela, “El aguador de Velázquez o una meditación sobre la cultura clásica: 
Diógenes y los hijos de Xeníades”, Archivo Español de Arte, vol. 72, nº 288, 1999, pp. 391-413. Es de 
interés, por la amplitud hermenéutica acerca de esta pintura, recopilando muchas de las ideas precedentes, 
la visión sobre el contexto de para quién fue realizada por parte de TIFFANY, Diego Velázquez's… op. 
cit. pp. 78-102. 
1326 LÓPEZ NAVÍO, José, “Velázquez tasa los cuadros de su protector D. Juan de Fonseca”, Archivo 
Español de Arte, 1961, nº 34, pp. 53-84. 
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esto se ha logrado con el vocabulario habitual de la comedia, lo que dictamina que 
Velázquez ha conseguido romper la construcción aristotélica traída a España por el 
Pinciano, cuya Philosophia Antigua además el propio artista tenía en su biblioteca1327.  
Pero incluso para teóricos modernos, se hace necesario ajustar las formulaciones 
que ofrecieron acerca de la vida ordinaria y su tratamiento en la literatura y el arte1328. 
Si un sujeto vulgar solo podía responder a una estructura cómica, la hegemónica en el 
siglo XVII, ya fuera a través de una fórmula satírica, didáctica, moralista o ridícula, 
pero nunca grave o realista, creemos que esta obra escapa a todas estas 
consideraciones1329. Son respuestas similares a las que está dando la novela, otro género 
incipiente de “límites fluidos”1330, con el que comienza a ser posible ofrecer un nuevo 
sistema de significación de la existencia humana; no es de extrañar que Cervantes en El 
Quijote, una nueva catapulta a la modernidad, esté llegando a similares hallazgos en 
cuanto a la narración del hombre en cuanto sujeto moderno1331. La pérdida del “sentido 
religioso de la cultura”1332, por más que la vida cotidiana de su tiempo se encuentre 
completamente imbuida de ética cristiana, permite gracias a la obra de Velázquez o las 
andanzas de Don Quijote en forma de novela, ubicar la mirada en otras realidades que 
colocan al hombre en un sentido más amplio y trascendente de lo que el humanismo 
había conseguido. Un sujeto individual, extraído de los márgenes de la historia, cuya 
única garantía de protagonismo estribaba en su adscripción a lo cómico, como parte de 
un relato hegemónico fundado en la Grecia clásica y cuyas cuitas ordinarias solo servían 
para el entretenimiento ligero a través del humor en personajes estereotipados. La 
aparición del hombre moderno de derecho propio, entendido en su posibilidad de ser 
sujeto narrativo fuera del marco de lo cómico, capaz de expresar sentimientos, deseos o 
                                                          
1327 RUIZ PEREZ, De la pintura… pp. 180-181. 
1328 AUERBACH, Mimesis… op. cit. p. 522. 
1329 ALPERS, Svetlana, “Describe or Narrate? A Problem in Realistic Representation”, New Literary 
History, vol. 8, nº 1, 1976, pp. 15-41. Velázquez es uno de los “pasadizos” que se abren en la trama de la 
época hacia el mundo moderno. Pequeñas hendiduras en la superestructura que domina el pensamiento 
global de su tiempo que no se terminan de cerrar, y que enlazan con artistas como Manet o Courbet. Para 
Alpers se trata de un compromiso con la representación, es decir con el propio arte, que acaba por 
fracturar las jerarquías establecidas. 
1330 Vid. Supra. p. 73. 
1331 No es de extrañar que Foucault, al abordar el paradigma epistemológico de la Edad Moderna, lo haga 
a través de Las Meninas y El Quijote como el inicio de un mundo dominado por la representación, ver en 
FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Planeta-
Agostini, Barcelona, 1984 (1966), Especialmente el capítulo III, Representar, pp. 53-82. 
1332 BOBES, La novela… op. cit. p. 68. 
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conductas universales, aunque habrá que esperar a la Revolución francesa y el proyecto 
ilustrado antes de que sea efectivo, empieza a fundamentarse culturalmente ahora, 
apoyado, entre otros, por Velázquez o Cervantes. 
Queda un último paso, a modo de epílogo, que se pretende cerrar con dos obras. 
Velázquez, una vez llegado a Madrid, abandona la pintura de género. Se ha establecido 
que sus nuevas atribuciones cortesanas lo alejaban de las calles y la realidad sevillana. 
Creemos, no obstante, que habiendo llevado la pintura de género hasta sus últimas 
consecuencias, no tiene demasiado interés en continuar con asuntos que ha agotado 
semánticamente. Una vez alcanzada con El aguador la cota más alta en asuntos 
cotidianos, dadas las condiciones de posibilidad que ofrece el primer cuarto de siglo 
XVII español, Velázquez intuye que este tipo de plástica se encuentra completamente 
exprimida, y es consciente de que no puede sino repetirse; ofrecer el mismo esquema 
narrativo en diferentes posturas, actitudes, oficios. No está en su naturaleza semejante 
forma de actuar. Es más lógico suponer que una vez explorado y superado el nuevo 
asunto, necesite avanzar hacia otros retos, asimismo acordes a una nueva forma de vida 
en Madrid, donde el retrato es capaz de abrirle la puerta de la corte. De igual modo, 
gracias al conocimiento y aprendizaje en un territorio donde lo narrativo queda 
subsumido en lo puramente plástico, es posible dirigirse hacia la considerada como gran 
pintura, la de historia.  
Eso no es óbice para que cuando descubra algo que le llame la atención, y crea 
que es posible estudiarlo, retome la pintura de género; es el caso de una obra polémica 
como la Riña en la embajada española1333, es decir, una bambochada a la manera 
romana, de la que no dudará en apropiarse de nuevo reconvirtiendo un tipo de estética 
innovadora en algo sumamente personal (Fig. 152). Como ya hemos visto, las 
bambochadas son una serie de cuadritos de la realidad callejera romana realizados a 
través de pequeñas figuras, casi a modo de paisajes urbanos, donde discurre la vida 
popular al margen de la oficialidad. Pero Velázquez compone un friso humano de 
figuras de grandes dimensiones, donde lo importante es el pathos de los personajes, 
                                                          
1333 La obra fue atribuida por Longhi, y no termina de establecerse como segura. Sobre su autoría y 
estudio, es imprescindible SALORT PONS, Salvador, Velázquez en Italia, Fundación de Apoyo a la 
Historia del Arte Hispánico, Madrid, 2002, pp. 296-299. Para CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. 
cit. pp. 125-126, no hay duda de que es obra autógrafa del artista, al igual que para Guillaume Kientz, 
como puede apreciarse en la exposición celebrada en París en 2015, donde se hace un repaso de los 
defensores de la atriución, ver KIENTZ, Guillaume (Dir.), Velázquez, Catálogo de Exposición, París, 
Grand Palais, Louvre Éditions, 2015, pp. 182-183. 
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antes que el trasfondo paisajístico que se vislumbra tras ellos. La importancia radica, de 
nuevo, en el elemento humano y el catálogo de comportamientos y actitudes que se 
traducen de un hecho concreto; casi un accidente, del que extraer conclusiones acerca de 
la condición humana. 
               
Fig. 152: Atribuido a Diego Velázquez, Riña ante la embajada de España, c.1630. Roma, Palazzo 
Pallavicini-Rospigliosi. 
Pero como decimos, queda un último escalón para que la construcción de la 
comedia quede desmoronada, al menos en su ruptura aristotélica; ya que en el Triunfo 
de Baco existe un lenguaje construido desde el humor, independientemente de que su 
lectura pueda hacerse en clave política1334. Velázquez piensa adecuadamente esta obra, 
                                                          
1334 Son numerosas las interpretaciones de esta obra, de las que señalaremos las más relevantes. Para 
Ortega se trataba indudablemente de un cuadro báquico, donde hay un grupo de individuos borrachos, 
algo que resulta muy evidente al margen de construcciones hermenéuticas más complejas, en ORTEGA Y 
GASSET, Papeles… op. cit. p. 50. Para Orso, el tema báquico está intrínsecamente relacionado con un 
carácter divertido, y en este sentido expone que el vino ha sido visto como el consuelo habitual de los más 
humildes, lo cual, en el fondo, lo acerca con asuntos ridículos puesto que son precisamente los estratos 
más bajos de la sociedad los que aparecen representados; Orso aporta además toda una relación 
bibliográfica anterior, y especula con que el cuadro, recordemos el primer lienzo mitológico del autor, 
coloca de nuevo al dios en relación con la monarquía hispánica, en una suerte de juego de referencias 
político-sociales de la misma, en ORSO, Steven N. Velázquez, Los borrachos, and Painting at the Court 
of Philip IV, Cambrigde University Press, 1993. Vicente Lleó argumentaba, a través de todo el entramado 
erudito sevillano en torno a la genealogía de Baco, que la obra representa el momento de la coronación de 
un poeta, pero entendiendo a través del ut pictura poesis que Velázquez habla de sí mismo, recibiendo los 
dones y aprecios por parte de la monarquía hispánica encarnada en el dios por su labor creativa, en LLEÓ 
CAÑAL, Vicente, "Los borrachos" o "La coronación del poeta", en V.V.A.A. Velázquez, Galaxia 
Gutemberg, Barcelona, 1999, pp. 261-276. Peter Cherry incide en el vino como consuelo de los más 
482 
 
puesto que se trata de su primera aproximación a un asunto como el de la mitología, afín 
al gusto de Felipe IV, y denota una gran ambición sustentada por la posición que había 
ido ganando paulatinamente dentro de la corte1335. Se trata de una obra mitológica, de 
temática similar a muchas de las pinturas italianas o flamencas que conformaban las 
colecciones reales, pero enfocada bajo el prisma de la comedia que había abandonado 
desde sus primeras obras sevillanas, y que por fin se atreve a explorar en Madrid. Si 
recordamos las palabras de Neus Galí en cuanto al porqué los griegos no podían ubicar 
en un mismo espacio de representación a un humano junto a Zeus1336, comprobamos 
que este es el siguiente objetivo velazqueño. En el Triunfo de Baco Velázquez trata de 
fusionar lo ridículo con el Olimpo, antesala de su completa disolución, lo que pensamos 
ya consigue plenamente en La fragua de Vulcano, que si la comparamos con similares 
pinturas de sesgo cómico como las de Tintoretto1337, nada tiene que ver. A través del 
discurso velazqueño, humanos e inmortales comparten no solo espacio narrativo, sino 
verdadera validez e igualación estética, ya que es complejo definirla como una pintura 
mitológica. Este será, en la pintura de historia, el último paso; la ubicación de los 
hombres al mismo nivel que los dioses, la perfecta homologación entre seres mortales e 
inmortales (Fig. 153).                      
                                                                                                                                                                          
desfavorecidos, la importancia de lo humorístico del asunto, y como ya se ha dicho, lo vincula con 
imágenes de Frangipane, en CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 133-134. Por último, acorde a la 
historiografía que en los últimos tiempos se encuentra ponderando el hecho cómico en las artes plásticas, 
Aneta Georgievska-Shine retoma la importancia de las escenas báquicas en la literatura y la cultura visual 
de la época, en GEORGIEVSKA-SHINE, Aneta, “Drinking as Gods, Laughing as Men: Velázquez and 
the Gift of Bacchus”, en SMITH, Parody and Festivity… op. cit. pp. 17-37. 
1335 BROWN, Velázquez… op. cit. p. 61. 
1336 Vid. Supra. p. 147. 
1337 Vid Supra. p. 217. A este respecto también es necesario señalar la interpretación del Marte 
velazqueño como vinculada a lo cómico ofrecida por Peter Cherry, en CHERRY, Peter, “Una sugerencia 
del Marte de Velázquez como burla de la antigüedad”, La visión del mundo clásico en el arte español, 
Alpuerto, Madrid, 1993, pp. 223-235. 
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Fig. 153: Diego Velázquez, El triunfo de Baco, 1628-1629. Madrid, Museo del Prado. 
En el caso del Triunfo de Baco aún precisa de un léxico cómico, fusionando 
pintura de género y mitología con las posibles justificaciones laudatorias en torno al 
vino o su vinculación con la inspiración poética, asuntos humanistas perfectamente 
establecidos1338. Esto ya había sido explorado por artistas como Frangipane, pero en su 
caso el asunto es una bacanal burlesca, y Dionisos aparece como una figura 
carnavalesca antes que un Dios; también Passerotti o Brambilla, pero ambos a través de 
discursos grotescos en exceso deformantes, subrayando la alteración de valores como 
mecanismo del ridículo. El Baco velazqueño no deja de ser una pintura ridícula pero 
tratada con enorme cotidianidad, incluyendo los efectos del vino, por lo que podríamos 
denominarla de forma paradójica como una pintura “ridículo-seria”; resulta importante 
en esta construcción toda la poesía sevillana ya vista de la segunda mitad del siglo XVI, 
donde la parodia de lo mitológico cobra enorme importancia, alternando sin problema 
un gusto erudito por las historias de los dioses, pero reconvertidas a una sustancia 
humana de carácter jocoso, al modo en la que la poesía italiana también había hecho.  
Hay que señalar, asimismo, que este interés por la figura de Baco se encuentra 
en el Zeitgeist de la Europa culta del momento. En la Roma de la época se suceden sus 
representaciones, como puede apreciarse en la exposición I bassifondi del Barocco, 
determinada por Caravaggio y el grupo de los Bentvueghels que convirtieron al dios del 
                                                          
1338 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 133-134. 
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vino en una suerte de figura tutelar que legitimaba la libertad creativa1339, al modo en el 
que Lomazzo y su Accademia burlesca también habían hecho a finales del siglo 
anterior. Existen numerosos cuadros relativos a Baco como figura burlesca en estas 
primeras décadas del siglo XVII, pero de esta predilección ha quedado un fascinante 
dibujo, donde varios miembros de esta hermandad aparecen rodeando al dios del vino 
que se encuentra sobre un tonel1340, en una representación iconográfica que recuerda al 
Don Carnal del Bosco o Bruegel (Fig. 154), indicativo del traslado figurativo del 
imaginario del carnaval a otra suerte de fórmulas estilísticas donde el humor resulta 
preponderante.        
                                 
Fig. 154: Anónimo holandés, detalle de Retratos de los miembros de los Bentvueghels, c. 1623-1624. 
Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen. 
Esta burla, entremezclando de forma erudita el vir doctus et facetus, se encuentra 
en toda la educación recibida por el artista en su formación sevillana, por lo que resulta 
lógico que cuando explora la pintura de historia por vez primera todo este asunto de la 
graciosidad acabe por brotar, empastado en un cuadro de un asunto que sí podía 
interesar al rey de España.  
Toda esta cuestión, en sus pinturas futuras ya disuelta la materia cómica, le 
llevará al lugar al que estamos tratando de ubicar a Velázquez aunque sea en clave 
especulativa. Para el artista, creemos, el rumbo de lo humano entendido como cotidiano 
ha sido trazado, y no cejará hasta desbancar a lo divino de las bellas artes al margen de 
                                                          
1339 LEMOINE, “Sotto gli auspici di Bacco…”, op. cit. pp. 23-41 y LEMOINE, “Inventar a partir…”, op. 
cit. pp. 44-45. 
1340 VAN DER SMAN, Gert Jan, “Ficha de catálogo nº 9, Ritratti dei membri della Schildersbent”, en 
CAPPELLETTI, y LEMOINE, I bassifondi del Barocco… op. cit. pp. 148-153. 
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la comedia, una de las barreras más sólidamente establecidas a través de la jerarquía de 
los géneros, y que Velázquez consigue, por fin, eludir. 
4.4. Los epígonos de Velázquez 
Una vez comprobado cuál es el proyecto velazqueño en cuanto a la pintura de 
género, hemos de señalar que, por desgracia, no tuvo continuación. En Sevilla, al 
contrario de lo sucedido en la Roma de Caravaggio, no se aglutinó en torno a su figura 
un grupo de artistas que, al amparo de sus innovaciones, resultaran continuadores de las 
mismas. La temprana salida del artista a la corte dejó un vacío en asuntos de esta índole 
que, hasta la llegada de Murillo medio siglo más tarde, no se terminaría de llenar; 
aunque para entonces la ciudad era ya otra. Aún así, existen algunas respuestas 
sevillanas directas al bodegón velazqueño, pero en exceso deudoras de este. 
4.4.1. Entre ajos y pimientos: López Caro y la mímesis velazqueña  
Mucho se ha especulado en torno a la frugalidad gastronómica de este grupo de 
obras de Velázquez. Si responden a ideales ascéticos, curiosamente como en Sánchez 
Cotán, o si funcionan a modo de burla de unas clases pudientes que ríen de la escasez 
sugerida en los lienzos. No faltan quiénes han visto alambicados mensajes cristológicos 
ocultos tras la naturaleza simbólica de los alimentos. Pero poco se ha focalizado en la 
naturaleza, tanto real como cultural, de los productos que aparecen. Nos referimos a 
aquellos que se repiten en los cuadros en los que, de una forma evidente, el trasfondo de 
la escena remite a asuntos de orden alimenticio. Nos referimos a los ajos y cebollas, en 
general ausentes de la pintura de naturalezas muertas, pero muy especialmente al 
pimiento, el cual aparece representado por primera vez en la pintura española en 1618 
en La vieja cocinando huevos, o en Cristo en casa de Marta y María. Este es un asunto 
que, inexplicablemente, generaciones de historiadores del arte han pasado por alto1341. 
Si entendemos a Velázquez como un pintor meticuloso, creemos que la presencia de los 
elementos que conforman sus obras, como el huevo, resultan de enorme importancia; al 
                                                          
1341 Esta es una idea fundamental, que advertimos gracias a la perspicacia de MORENO, Jesús, “Los 
productos americanos en la pintura: el pimiento en el bodegón de Velázquez”, Isla de Arriarán, XVIII, 
2001, pp. 289-303. 
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menos para entender dónde, cómo y porqué ubica su mirada en cada objeto de manera 
precisa. Ajos, cebollas y pimientos aparecen en estas dos obras, así como en La 
mulata/Cena de Emaús. Es fundamental entender la verdadera dimensión de estos 
productos en la alimentación popular, ya que se encuentran a diario en las calles y 
cocinas sevillanas de la época, y son una demostración palpable de lo anteriormente 
comentado de la mirada velazqueña. El pimiento que llega a España desde el Nuevo 
Mundo, lo hace como un sustituto asequible de la pimienta, especia muy utilizada -
incluso en exceso si nos atenemos a la literatura periegética- pero de elevado valor1342. 
La planta del pimiento, denominada ají en taíno, llegó a Europa en el primer viaje de 
Cristóbal Colón y se le dio este nombre precisamente por su gusto que asemejaba al de 
la pimienta. En la Historia general de las Indias se describe a la perfección su efecto: 
“Probaron el ají, especia de los indios, que les quemó la lengua”1343. Covarrubias 
también lo define, e incluso, aporta cuál es su modo habitual de empleo: “Una mata que 
echa cierta fruta colorada, y esta quema como pimienta, de manera que aderezando con 
tostarla en el horno, suple por la pimienta”1344.  
Era lógico que las prácticas culturales se acabaran interesando por un producto 
que está presente en el devenir cotidiano de miles de individuos, y es la literatura la 
primera en convocarlo. Lo hace además en obras que indican de forma evidente en qué 
ambientes sociales va a cobrar importancia1345. En este sentido es muy ilustrativo un 
poema de Quevedo, fechado en torno a 1625: “Carnero y vaca fue principio y cabo; y 
con rojos pimientos y ajos duros también como el señor comió el esclavo”1346. Como 
                                                          
1342 “Se encuentra buen pescado (…) con los que hacen empanadas, que serían muy buenas si no 
estuvieran llenas de ajo, de azafrán y de pimienta”, D’AULNOY, Marie Catherine, Relación del viaje de 
España, Akal, Madrid, 1986 (1691), p. 99. 
1343 LÓPEZ DE GOMARA, Francisco, Historia general de las Indias, Santa Fe, El Cid 2004 (1552), p. 
81. 
1344 COVARRUBIAS, Tesoro… op. cit. p. 588. 
1345 Según Mª Isabel Amado, es en La pícara Justina la primera vez que podemos documentar la 
presencia de un pimiento. La obra está publicada en 1605, por lo que resulta casi coincidente con la 
pintura velazqueña. Lo que queda claro es el contexto donde surge y  qué tipo de individuos lo utiliza. 
Cervantes por ejemplo lo ubica en el patio de Monipodio, auténtico sindicato de la picaresca literaria en 
Rinconete y Cortadillo, en AMADO DOBLAS, Mª Isabel, “Dos solanáceas en la literatura del Siglo de 
Oro: pimiento y tomate”, Isla de Arriarán, XIX, 2002, pp. 351-363. No obstante en la obra anteriormente 
citada, La vida del pícaro, de 1601, al hablar metafóricamente del bodegón y su idiosincrasia culinaria, 
menciona claramente: “Aquí vive el pimiento y la mostaza”, en MARTÍN CORDERO, La vida… op. cit. 
pp. 291-292. 
1346 El verso, forma parte de un largo poema dedicado hacia 1625 al, todavía, conde de Olivares: Epístola 
satírica y censoria contra las costumbres presentes de los castellanos, escrita a Don Gaspar de Guzmán, 
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vemos, se trata de un fruto utilizado de manera recurrente en hogares humildes o 
bodegones, que es donde se cifra la alimentación popular1347. Se hace necesario para 
potenciar el sabor y otorgar un regusto picante, al igual que los ajos. No sólo como 
sustituto asequible de la pimienta, sino que las comidas picantes y fuertemente 
aderezadas ayudan a conseguir una sensación de saciedad. Es este uno de los recursos 
utilizados de manera ancestral, a través de un recetario tradicional que ha hecho en 
España de la necesidad virtud. El talento de este joven Velázquez radica, no solo en su 
indudable pericia técnica, sino como acabamos de señalar, en su capacidad de 
observación y reflexión. Esto resulta aún más evidente estudiando obras de otros 
artífices sevillanos que van a surgir a la luz de estos primeros bodegones. Ajos y 
pimientos van a pasar inadvertidos en las obras españolas de representación alimenticia, 
siendo objetos muy secundarios dentro del innumerable conjunto de obras de 
naturalezas muertas que a partir de este momento van a realizarse en nuestro país. De 
este modo, el que pintores de una calidad secundaria pongan su atención en productos 
como estos, señala de manera flagrante donde han buscado inspiración. El caso de 
Francisco López Caro resulta evidente, siendo amigo y condiscípulo de Velázquez. 
López Caro es el autor de un Pícaro de cocina (c.1620, Madrid, Museo del Prado). Se 
trata de un artífice poco conocido1348, cuyo rendimiento historiográfico se cifra en haber 
estado en el lugar y el tiempo adecuado; esto es en el taller de Pacheco, donde hizo 
amistad con Velázquez (Fig. 155). 
                                                                                                                                                                          
Conde de Olivares, en su valimiento, QUEVEDO, Francisco, Obras inmortales, Edaf, Madrid, 1969, p. 
1367. Ver también DÍEZ FERNÁNDEZ, José Ignacio, “La epístola satírica y censoria, un memorial 
reaccionario… y moderno”, La perinola, revista de investigación quevediana, nº 12, 2008, pp. 47-68. 
Este asunto de la importancia de los productos en las obras de Velázquez y sus seguidores, lo hemos 
tratado en, HERVÁS CRESPO, Gonzalo, “Y con rojos pimientos y ajos duros, también como el señor 
comió el esclavo: Francisco López Caro y los epígonos bodegonistas de Velázquez”, en ANDRÉS 
CHAÍN, Miriam, GUTIÉRREZ HERNÁNDEZ, Alexandra M. ORTEGA MARTÍNEZ, Paula y 
POVEDA ARIAS, Pablo (Eds.), La alimentación en la historia, Universidad de Salamanca, Salamanca, 
2018, pp. 41-56. 
1347 SÁNCHEZ-LASSA DE LOS SANTOS, Ana, “Usos y costumbres culinarios en la Sevilla de 
Murillo”, en, NAVARRETE PRIETO, y PÉREZ SÁNCHEZ, El joven… op. cit. pp. 119-153. 
1348 HARRIS, Enriqueta, “Obras españolas…”, op. cit. pp. 258-259. A pesar de que en los últimos 
tiempos se ha ganado en datos biográficos sobre el artista, sigue resultando un artífice no del todo bien 
conocido. Casi todos los datos proceden de, CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. pp. 130-131, y pp. 
541-545. Ver también, MÉNDEZ RODRÍGUEZ, Luis, “Nuevos datos sobre el pintor López Caro”, 
Laboratorio de arte, nº 15, 2002, pp. 389-394 y MALO LARA, Lina, “Aportación documental al 
catálogo del pintor Francisco López Caro: cuarenta bodegones para Juan Martínez Montañés”, 





Fig. 155: Francisco López Caro, Pícaro de cocina, c.1618, 60 x 99 cm. Madrid, Museo del Prado. 
 Existen documentos que confirman la relación de ambos1349. Su carrera artística 
conocida (sólo documentalmente), una vez que Velázquez abandona Sevilla, circula por 
cauces más convencionales. López Caro se especializa en la pintura de naturalezas 
muertas pero sin figuración alguna1350, género en boga a partir de 1630 en Sevilla. Hasta 
el punto de que en 1633 firma un contrato con el escultor Martínez Montañés (1568-
1649) por el que se compromete a realizar cuarenta obras de este tipo1351. De no ser un 
especialista en el género, difícilmente habría firmado semejante encargo dado el poco 
tiempo exigido para su realización1352. La naturaleza muerta sevillana cuenta con 
orígenes aún difusos, ya que la primera obra fechada data precisamente de 16331353. Se 
trata del mismo año que el contrato de Caro, por lo que se entiende que este responde a 
un interés económico de un valor estético en alza, probablemente para revender en la 
ciudad, algo que parece razonable dada la fórmula “al por mayor” que firma con 
                                                          
1349 CHERRY, Arte y naturaleza…op. cit. pp. 541-545 y MÉNDEZ RODRÍGUEZ, “Nuevos datos…”,  
op. cit. pp. 389-394.  
1350 López Caro al final de su vida hace obras de contenido burlesco con la intención de enviar a 
Hispanoamérica, pero sin conocer descripción alguna no tenemos certeza de que puedan ser incluidas 
dentro de una figuración de género tal y como la estamos tratando; las obras debían ser de ínfima calidad 
dado el precio ridículo obtenido por ellas, en CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 131. 
1351 MALO LARA, “Aportación documental…”, op. cit. pp. 311-318.  
1352Ibid. p. 315. 
1353 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 249. 
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Martínez Montañés1354, y que incluso no resulta descartable el pensar que estuviera 
destinado para Hispanoamérica1355. Esto demuestra que la naturaleza muerta responde a 
un patrón de gusto del que poder sacar rendimiento monetario, al contrario que la 
pintura de género con una clientela mucho más escasa y puntual. Una vez que 
Velázquez abandona la ciudad, y disuelto el grupo erudito de posibles clientes cercanos 
a la academia de Pacheco, López Caro no va a continuar con este tipo de representación; 
probablemente incapaz de progresar en un género que precisa, bien de modelos de 
inspiración tanto visuales como intelectuales, bien de una capacidad creativa de la que 
carece. Como curiosidad, el contrato con Martínez Montañés aunque no especifica en 
qué ha de consistir cada lienzo, si ofrece una larga lista de productos que se desean. 
Entre ellos no aparecen mencionados ni ajos, ni cebollas, ni por supuesto pimientos.  
La pintura de cocina de López Caro, obviando la diferencia en cuanto a las 
capacidades técnicas, resulta algo deslavazada en su composición. La figura está 
completamente centralizada, ubicada detrás de una mesa donde colocados de una forma 
lineal y excesivamente simétrica, aparecen una serie de objetos que resultan el mismo 
utillaje domestico que el empleado por Velázquez1356. Pero Velázquez, a pesar de usar 
análogos elementos en la construcción de sus obras, altera la colocación de los mismos, 
y los ubica en diferentes perspectivas, nunca ofreciendo la misma disposición. López 
Caro se limita a pintarlos tal y como están en la Vieja cocinando huevos. Esto no le 
exime de cometer algún error, en especial en la jarra blanca. No resultan coincidentes el 
asa con la boca de una forma simétrica, siendo incapaz de conseguir el efecto ilusionista 
de proyectar la jarra hacia el exterior del lienzo. Esto incide en la idea de que no tiene 
delante de sí o entre sus manos el objeto, para poder estudiarlo o hacerlo girar hasta 
obtener la perspectiva deseada, sino que copia desde la superficie bidimensional de la 
obra de su amigo. Son por tanto La mulata, Cristo en casa de Marta y María y La vieja 
cocinando huevos las obras que pensamos que López Caro pudo haber seguido con más 
interés. Las dos primeras están fechadas en 1618. La mulata se especula que fuera 
                                                          
1354 MALO LARA, “Aportación documental…”, op. cit. pp. 311-318. 
1355 Está documentado que al final de su carrera López Caro envió cargamento de pintura a 
Hispanoamérica, que Cherry menciona como “burlesca”, pero sin que sepamos a ciencia cierta qué 
representaban, CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 131. 
1356 Creemos que en cuanto a ordenación espacial, López Caro va a fijarse en obras como Cristo en casa 
de Marta y María o La mulata, que por otro lado son más afines a modelos preexistentes en este 
momento. La disposición de la escena detrás de una mesa de madera o mostrador, es una constante en 
este tipo de escenas. De este modo se tiene la sensación que López Caro ha hecho un collage de estos 
bodegones velazqueños.  
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pintada entre 1617 y 1620, fecha que se ha asignado de forma convencional a la obra de 
López Caro, que creemos podría adelantarse dos años en su ejecución1357.  
Pero no es el único artífice que se encuentra al tanto de estas novedades en 
Sevilla. Existe otra obra perteneciente a la colección Naseiro, que a pesar de que no 
presenta afinidades estéticas tan patentes como la de López Caro, sí que ofrece un ligero 
aire de familia. Se trata de una Escena de cocina con vieja (primer cuarto s. XVII) que 
preferimos denominar La bodegonera, puesto que es lo que representa la pintura (Fig. 
156). La obra está atribuida a Francisco de Herrera “el viejo”1358, que según Palomino 
se dedicó a asuntos de esta índole, al igual que sus hijos de los que ya hemos visto que 
al menos uno de ellos, al decir del tratadista, realizaron obras ridículas1359. 
Tradicionalmente, además, se le ha asignado una obra de género que no termina de 
asentarse como de su mano en la historiografía, a pesar de que el Museo de Historia del 
Arte de Viena continúa manteniendo la atribución: Músico ciego con su lazarillo1360. 
Continua sin estar del todo clara cuál es la relación directa entre Herrera y Velázquez. 
Sigue persistiendo la duda de si con anterioridad al ingreso en el taller de Pacheco, 
                                                          
1357  MÉNDEZ, “Nuevos datos…”, op. cit. pp. 389-394. Luis Méndez Rodríguez calcula la edad en que 
Caro entra en el taller de Pacheco, y llega a la conclusión de que su formación habría acabado en 1614, 
aunque su examen de maestro no lo realiza hasta 1620, fecha en la que se ha datado su obra. Si las obras 
de Velázquez que hemos especulado que son la base de su cuadro, están fechadas en 1618, pensamos que 
a pesar de no contar con el examen de maestría, López Caro debió pintar la suya en ese año puesto que 
los préstamos son muy evidentes y pensamos que lo más lógico es que López Caro realizara el cuadro al 
mismo tiempo que Velázquez los suyos. 
1358 La atribución está dada por Rafael Romero, En ALCOLEA, Santiago et al, La colección Rosendo 
Naseiro, [s.n], 2014, pp. 136-140. 
1359 PALOMINO, El parnaso… p. 314. En la colección Naseiro anteriormente citada, existe una obra de 
mediocre calidad en la que aparece la palabra “Herrera” en la parte posterior del lienzo. La obra 
representa una sartén al fuego con dos huevos, un anafe, unas perdices y unas cebollas. Es interesante, 
como señala Ángel Aterido, la ubicación desde el plano del espectador, que introduce a este en la 
composición haciéndole parte integrante de la misma, así como el utillaje empleado, todo dentro del 
abanico de formas utilizadas por Velázquez o López Caro. No obstante, la pobre calidad de la obra, hace 
que la tomemos con suma cautela, ATERIDO FERNÁNDEZ, Ángel, “Ficha Francisco de Herrera y 
Aguilar, El viejo, Bodegón de cocina con perdices”, en ALCOLEA, La colección… op. cit. pp. 132-135. 
Tambien Cherry indica que existen inventarios de la época donde se menciona a Francisco de Herrera 
como autor de bodegones, en CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 127. 
1360  Un estado de la cuestión acerca de su posible autografía puede verse en, MARTÍNEZ RIPOLL, 
Antonio, Francisco de Herrera “el Viejo”, Sevilla, Diputación Provincial, 1978, p. 165. Para el autor es 
indiscutible obra de Herrera, atribución dada por Justi y reafirmada por Mayer o Lafuente Ferrari. 
También Camón Aznar y Gaya Nuño la admitieron. Otra serie de autores se posicionan en contra, y en los 
últimos tiempos quienes se han ocupado del autor ni siquiera la mencionan, ver por ejemplo PÉREZ 
SÁNCHEZ, Alfonso E. y NAVARRETE PRIETO, Benito, “Sobre Herrera El Viejo”, Archivo español de 
arte, tomo 69, nº 276, 1996, pp. 365-388. 
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Velázquez acudió al de Herrera como aprendiz1361. Incluso se ha especulado que el 
propio Herrera aprendiera también con Pacheco1362. La cuestión es que al margen de su 
autoría, creemos que algo conflictiva, se trata de una obra con más de un elemento en 
común con el asunto que tratamos.  
                         
Fig. 156: Atribuido a Francisco de Herrera, La bodegonera, primer cuarto del s. XVII, 78 x 103 cm. 
Madrid, Colección Rosendo Naseiro. 
Una vez más nos movemos en un entorno de alimentación popular. Pero a pesar 
de la aparente seriedad de la figura, creemos que resulta un chiste visual. Lo que se 
ofrece en el mostrador enrollado por ambos extremos resulta un canuto de pimienta, 
especia que ya hemos señalado que supone un artículo de lujo. Pero al fondo y 
escondido detrás de un plato, se encuentra un pimiento. Es decir que esta señora nos 
está dando el conocido “gato por liebre”, jactándose del uso de una especia cara para 
prestigiarse, cuando la sazón de sus guisos es la del humilde pimiento. Esta obra de 
escasa calidad pero fascinante representación ofrece una curiosa lectura. No solo nos 
muestra una realidad, sino que además juega con el componente cultural que la sociedad 
tenía de la misma. Son innumerables los textos que hacen referencia a las poco honestas 
                                                          
1361  CRUZ VALDOVINOS, Velázquez… op. cit. p. 23. La afirmación de Palomino que origina la duda es 
un asunto no suficientemente demostrado, y las relaciones entre ellos siguen siendo misteriosas. Hay que 
tener en cuenta también que Herrera a pesar del sobrenombre de “el viejo”, apenas tiene diez años más 
que Velázquez.   
1362 MARTÍNEZ RIPOLL, Francisco de Herrera… op. cit. p. 17. Las consideraciones sobre Herrera, 
Pacheco y Velázquez, han sido reactualizadas por el mismo autor en fechas posteriores, ampliando así las 
posibilidades y relaciones entre los tres hombres, en MARTÍNEZ RIPOLL, Antonio, “Herrera el Viejo-
Velázquez ¿Una relación imposible?”, en MORALES MARTÍNEZ, Symposium… op. cit. pp. 73-86. 
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prácticas de bodegoneros, taberneros y pasteleros, que ya hemos visto que funciona a 
modo de tópico literario en la época1363.  
Lo que resulta fundamental en estas obras, especialmente la de López Caro, es 
su originalidad, lo que señala quién es el motor creativo detrás de estas propuestas. 
Como hemos mencionado, las pinturas de naturalezas muertas -rasgos de estilo aparte- 
tienen como característica principal lo deudoras que resultan unas de otras. Los objetos 
alimenticios que componen los cuadros de este tipo quedan reducidos a convención, 
deviniendo en modelos iconográficos desde muy temprano en el arte español. En el caso 
de Velázquez, existe una diferencia radical en su concepción artística. Mientras este 
piensa el entorno para narrarlo con los elementos esenciales que lo significan, los 
pintores “del natural” organizan y yuxtaponen objetos sin que apenas reflejen algo sobre 
prácticas culturales de alimentación. No muestran más que elementos pictóricos y su 
forma habitual de representación, sin conexión con lo representado, ya que carecen de 
capacidad semántica más allá de la puramente connotativa del objeto en sí.  
Todo esto tiene que ver con la presencia metafísica de los propios objetos, 
relativo a “lo espectral”1364 propio de la cultura barroca. Se trata de una tensión propia 
del siglo XVII, entre dos formas de mirar. Existe una visión científica, accesible a través 
de los sentidos y que expresa el contacto directo de las cosas, a la que se opone otra 
“mirada barroca”, desengañada si se quiere. Esta se encuentra entretejida de una cultura 
visual emblemática, metafísica y simbólica, que niega la realidad aparente 
desentendiéndose de ella, o “desmaterializándola”1365. Esto es lo que se encuentra en 
obras ya vistas como Los anteojos de mejor vista o El diablo cojuelo, cuyos 
protagonistas precisan de una ayuda exterior en forma de aparato de visión, o de 
embrujo diabólico para ser capaces de vislumbrar lo que se esconde tras las apariencias; 
o incluso, en clave neo-estoica en Quevedo, en algunos de sus Sueños como El mundo 
por de dentro, algo habitual en el imaginario barroco del engaño, que entiende el mundo 
                                                          
1363 Vid. Supra. p. 368. 
1364 RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Fernando, Imago, la cultura visual y figurativa del barroco, Abada, 
Madrid, 2009, p. 5. 
1365 Son fundamentales a este respecto las ideas de MARCAIDA, Arte y ciencia… op. cit. p. 133 y 181 
siguiendo, en parte, a RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Imago… op. cit. p. 5 y ss. “La simulación es quien 
manda y nosotros no tenemos derecho más que (…) a la rehabilitación espectral paródica, de todos los 
referentes perdidos, que todavía se despliegan en torno nuestro, bajo la luz fría de la disuasión”, 
BAUDRILLARD, Jean, Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 2016 (1978), p. 77. 
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como escenario teatral ilusorio. Todo esto no se encuentra en Velázquez, el cual a través 
del artefacto artístico ofrece una mirada esencial sobre los espacios de alimentación 
popular de la Sevilla del XVII, que casi podríamos afirmar que resulta ontológica. 
Velázquez no se deja llevar por la aglomeración formal o la copia de modelos, y asocia 
tipos humanos con alimentos concretos que él mismo ha estudiado. Lo que pinta, son 
exactamente aquellos productos que la cultura de la época y la literatura establecieron 
como propios de las clases menos pudientes, imprescindibles en su alimentación y, por 
tanto, cargados de su propia esencialidad. 
 Pimientos aparecerán, por ejemplo, en obras de naturalezas muertas posteriores, 
caso de la naturaleza muerta firmada por Miguel de Pret (1595-1644) en la colección 
Abelló, o el cuadro recientemente adquirido por el Museo de Arte de Cataluña y 
atribuido al Maestro de la colección Stirling-Maxwell1366. Ambas obras son similares 
entre sí, sobre todo en la elección y disposición de los alimentos, pero resultan 
radicalmente opuestas a las formas expresivas de estas obras sevillanas. Este tipo de 
naturalezas muertas, que con la aparición de Juan Van der Hamen se van a hacer muy 
populares, resultan muestrarios perfectos y precisos. El propio Van der Hamen tiene una 
obra donde aparecen ajos y pimientos, pero una vez más, completamente ornamentales; 
ausentes de una verdadera conexión con el mundo natural al que parecen señalar, pero 
no representar1367 (Fig. 157).  
                  
Fig. 157: Juan van der Hamen, Bodegón de cocina, 1625-1630. Madrid, Colección particular. 
                                                          
1366 [http://www.museunacional.cat/es/incolume-bodegones-del-siglo-de-oro], consulta realizada el 
18/12/2015. 
                1367 MARCAIDA, Arte y ciencia… op. cit. p. 205. La obra se encuentra en colección particular, y puede 
verse en JORDAN, Juan Van der Hamen… op. cit. p. 277. 
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En el caso de Velázquez, cada objeto está ubicado para acumular significado. En 
este sentido de “precisión objetual”, creemos que resulta meridianamente claro el 
ejemplo de La vieja cocinando huevos.  Aquí, el pimiento aparece ya majado, aplastado 
para su uso. Si recordamos la definición de Covarrubias: “De manera que aderezando 
con tostarla en el horno”, equivale a decir que es necesario el secarlo en cocción para 
poder machacarlo y espolvorearlo sobre los alimentos. Es decir, que fondo y forma se 
unifican de manera portentosa. La novedosa forma de plasmar el pimiento, que aparece 
pulverizado, algo único en toda la pintura del siglo XVII, indica que la conexión con la 
realidad en la obra velazqueña resulta completamente fiel. Señala que Velázquez ha 
fijado su mirada en el espacio circundante, observándolo y entendiéndolo de forma 
docta, ya que ha sido capaz de sondear escrupulosamente la aparente trivialidad de lo 
cotidiano. Velázquez no se limita a describir topográficamente un espacio “congelado” 
o recreado con anterioridad, sino que está reflexionando el entorno, analizando la 
relación de los individuos que lo conforman con la realidad social a la que pertenecen, 
gracias a los usos culturales de su alimentación. Queda claro en sus pinturas, a pesar de 
ser una ficción artística salida de su imaginario y experiencia, cuáles eran los individuos 
que utilizaban estos productos. Es capaz de definir con escasos elementos, no sólo un 
ambiente o un modo de vida, sino especialmente el mundo social en el que algo tan 
anodino como un pimiento podía resultar determinante para quien sepa entenderlo.  
Esto aparece contrastado incluso con la propia obra de López Caro, donde 
vemos su modo de actuar lejos de la reflexión velazqueña, con el añadido del conejo y 
el embutido que enmarcan la figura, y que resultan una elección arbitraria. Únicamente 
ayudan a componer y rellenar un espacio vacío, que resulta obvio que no sabe cómo 
desarrollar. El resultado, lógicamente, es el de cuerpos neutros sin conexión, al no 
favorecer diálogos entre sí o con el espacio pictórico que los rodea. El conejo aparece 
sistematizado ya en escenas foráneas, y a partir de 1620 se usará este mismo modelo de 
manera recurrente en varias obras españolas. Más claro resulta el uso del embutido, que 
puede verse de forma similar en La bodegonera de Herrera; que a su vez representa lo 
que parece un pedazo de carne, que tampoco resulta original, puesto que se encuentra 
exactamente igual en la obra de Granada de Juan Esteban de 16061368; o en las de 
bufones en entornos bodegoniles del Museo de Artes decorativas o el Palacio de 
Riofrío, incidiendo en la idea de que se trata de fórmulas plásticas predefinidas de 
                                                          
1368 CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. 131. 
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antemano. Para conseguir encontrar una suerte de narrativa, han de integrarse dentro de 
un espacio connotativo que ofrezca un campo de posibilidades semántico, caso de los 
tiempos del año, las estaciones, los sentidos, etc. Es el caso de las obras de Francisco 
Barrera ya citadas, aunque en sus obras se percibe más un afán en la acumulación que 
en la reflexión. 
4.4.2. El caso de Antonio Puga 
Por último, y para cerrar este apartado velazqueño, nos vemos obligados a tratar 
de un artista tan fascinante como misterioso. A pesar de lo desconocido de su obra, su 
apellido se ha convertido en un verdadero sello comercial, aglutinando bajo su nombre 
todo tipo de pintura de género de dudosa procedencia. Nos referimos a Antonio Puga, 
pintor al que la tradición situó cercano a Velázquez, pero la historiografía posterior 
desvirtuó. Puga es un pintor orensano cuya principal investigadora, María Luisa 
Caturla, hiperbolizó hasta el punto de crear artificialmente una personalidad artística 
amparada en la pintura de género1369. La cuestión resulta compleja, ya que Caturla parte 
de un dato cierto respaldado por la autoridad de Ceán Bermúdez, quien en 1800 en su 
Diccionario histórico en la entrada dedicada al pintor expresó: 
PUGA (Antonio) pintor y discípulo de D. Diego Velázquez de Silva 
en Madrid, a quien imitó perfectamente. Pintó el año de 1653 seis 
quadros que conserva el señor D. Silvestre Collar y Castro, secretario 
del consejo y cámara de Indias, que parecen a las primeras obras de su 
maestro, hasta en los asuntos domésticos y triviales que representaba 
en Sevilla en su juventud1370. 
                                                          
1369 Gracias a sus pesquisas, Caturla localizó una rica documentación biográfica, especificada en su 
partida de nacimiento y dos testamentos, pero a la que por desgracia agregó un corpus de obras que 
formalmente hablan, no sólo de distintos artífices, sino muy probablemente de siglos de diferencia. 
Gracias a esto, un fluctuante conjunto de obras encuentran útil acomodo bajo el resguardo protector del 
“estilo puguesco”. Especialmente en el mundo del comercio artístico, necesitado de etiquetas 
identificativas lo más precisas y populares posibles, ver CATURLA, Un pintor gallego… op. cit. y 
CATURLA, Antonio de Puga… op. cit. 
1370 CEÁN BERMÚDEZ, Diccionario… op. cit. tomo IV, p. 134. Ceán equivoca la fecha de factura de 
las obras que menciona, ya que Puga fallece en 1648, en lo que ha sido visto por la moderna historia del 
arte como un lapsus o una transcripción errónea. CATURLA, Antonio de Puga… op. cit. p. 11. Para 
María Luisa Caturla la fecha de 1653 debería cambiarse a 1643, al confundir Ceán el cuatro por un cinco. 
Otros historiadores sugieren que es un error tipográfico siendo 1635 en vez de 1653, ver HARASZTI-
TAKÁCS, Spanish genre painting… op. cit. p. 204 y CHERRY, Arte y naturaleza… op. cit. p. 136.  
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Dentro del conjunto de pinturas atribuido, existen un grupo de imágenes que 
representan distintos oficios populares entresacados de las calles del Siglo de Oro. Nos 
referimos a: una  Taberna, un Vendedor de aceite, un Reparto de sopa y un Afilador1371. 
Alguna de estas extrañas escenas de género ya habían sido motivo de especulación con 
atribuciones a Velázquez o Murillo durante el siglo XIX; pero el problema se agravó 
cuando a estas se fueron uniendo algunas más. Este heterogéneo grupo de lienzos no 
tardó en levantar suspicacias entre otros historiadores, hasta el punto de llevar a Eric 
Young a expresar cierta incredulidad, al hacer muy visible que toda la documentación 
que se había publicado sobre Puga no encajaba con semejante corpus, cuya única 
justificación era la noticia de Ceán Bermúdez1372. Este, además, no describía las obras 
más que en términos muy vagos, y lo apuntado en su breve noticia resulta 
manifiestamente insuficiente como para conformar un catálogo crítico. En toda la 
documentación biográfica que nos ha llegado sobre Puga no existe ninguna mención a 
escenas de este tipo. Se suma a esto que la única obra conocida del autor es un San 
Jerónimo en el Bowes Museum1373, que estilísticamente nada tiene que ver con las 
pinturas arriba mencionadas. Por todo esto, Young fantaseó con la figura de un 
“Pseudo-Puga” como el autor material de las pinturas, diametralmente opuesto al Puga 
real1374.  
                                                          
1371 Taberna, c.1635-1640. Pontevedra, Museo Provincial, 120x162cm. Vendedor de aceite, c. 1635-1640, 
Castres, Musée Goya, 121x86cm. Reparto de sopa, c. 1635-1640, Puerto Rico, Museo Ponce, 
118x158cm.  y Afilador, c. 1635-1640, San Petersburgo, Hermitage, 120x160cm. En los últimos tiempos, 
algunas de estas imágenes han sido objeto de exposición, pero nunca las cuatro de forma conjunta, ver por 
ejemplo, IGLESIAS, El mundo… op. cit. p. 301-303 y CONTINI y LÓPEZ FANJUL Y DÍEZ DEL 
CORRAL, El Siglo de Oro… op. cit. pp. 136-139. 
1372 YOUNG, “Antonio Puga…”, op. cit. pp. 47-65. 
1373 San Jerónimo, 1636, Durham, Barnard Castle, Bowes Museum, 134x103cm. 
1374 YOUNG, “Antonio Puga…”, op. cit. Young dio este nombre ficticio al autor de la serie de obras de 
género al advertir notables diferencias entre el San Jerónimo y el resto. Según Young, el grupo de obras 
costumbristas corresponden a este Pseudo-Puga, diferente del Antonio de Puga real, con lo que 
comenzaba una bilocación de la figura del orensano. Asimismo, también se ha especulado sobre una 
posible firma en una Magdalena del museo John Paul Getty en California, obra que Young también 
aceptaba como auténtica, pero cuya atrevida iconografía nudista resulta más que cuestionable para una 
atribución española.. En esta obra parece leerse el nombre de Puga, aunque de forma un tanto discutible. 
La figura aparece con un libro en el que se aprecia una inscripción algo ilegible, que Angulo y Pérez 
Sánchez creen distinguir en italiano; esto hablaría de una obra con este origen, más permisivo en el 
desnudo que lo acostumbrado en la pintura española, véase ANGULO ÍÑIGUEZ, Diego y PÉREZ 
SÁNCHEZ, Alfonso E., Historia de la pintura española, escuela madrileña del segundo tercio del siglo 
XVII, CSIC Instituto Diego Velázquez, Madrid, 1983, p. 262. Esta cuestión ha sido tratada en HERVÁS 
CRESPO, Gonzalo, “Antonio de Puga y el Pseudo-Puga: Pintura de género, bodegones, y la serie de los 
oficios del duque de Aarschot”, Goya, nº 360, 2017, pp. 202-215. 
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La primera cuestión que es necesario replantear, puesto que es el origen aunque 
también -creemos- solución del asunto, es la veracidad de Ceán al adscribir las obras a 
Puga. Se ha supuesto que alguno de estos lienzos fueron los que viera en la colección de 
Silvestre Collar y Castro, y que alguno hoy desconocido probablemente estuviera 
firmado1375. Sigue siendo un amplio espacio de incertidumbre como para validar 
críticamente estas obras, pero hay un dato que creemos es importante; Antonio Puga, 
salvo alguna mención notarial o contractual contemporánea al pintor, no existe en la 
historiografía española anterior a la noticia de Ceán Bermúdez1376. No aparece en los 
escritores españoles que se dedicaron a la literatura artística, y no hay rastro alguno en 
Palomino, que incluso biografió a pintores hoy desconocidos para nosotros. Puga, hasta 
1800, es prácticamente un fantasma, por lo que cuesta imaginar a Ceán Bermúdez 
inventando, no solo un artista desconocido, sino además atribuyéndole una personalidad 
artística concreta establecida en lo velazqueño, algo que posteriormente se ha 
confirmado. Es decir, pensamos que es muy probable que Ceán Bermúdez viera en unas 
pinturas de temática cotidiana el nombre de Puga, o que conociera una conexión con 
Velázquez a través de fuentes que nos resultan aún desconocidas, pues efectivamente 
existe una vinculación con el entorno del sevillano1377.  
De los datos conocidos a través de la documentación, sabemos que Puga otorga 
dos testamentos; el definitivo en el año de su muerte en 1648, pero en 1635 había 
dictado otro al encontrarse enfermo. Es gracias a estos documentos como podemos 
conocer parte del entramado artístico y social en el que se movía el pintor, y que lo 
sitúan en el entorno cortesano, vinculado con el Salón de Reinos, siendo probablemente 
discípulo de Eugenio Cajés (1574-1634)1378. Puga además parece haberse especializado 
en el paisaje, pues fue mencionado en una de las escasas noticias de su existencia como 
                                                          
1375 CATURLA, Antonio de Puga… op. cit. p. 29. 
1376 Idem 
1377 El trabajo más completo hasta la fecha sobre el artista es obra de DOVAL TRUEBA, Mª del Mar, Los 
velazqueños: pintores que trabajaron en el taller de Velázquez, Tesis doctoral, Facultad de Geografía e 
Historia, Universidad Complutense de Madrid, 2003, p. 277 y ss. En la documentación aparecen una serie 
de deudas contraídas, concretamente con el yerno de Velázquez, Juan Bautista Martínez del Mazo (1611-
1667), y también con pintores como Francisco Barrera, ver CATURLA, Un pintor gallego… op. cit. p. 
12. 
1378 Esto queda demostrada por los pagos que se le hicieron por trabajos en el Buen Retiro ayudando a 
Eugenio Cajés, del que se ha supuesto ayudante, Ver CATURLA, Un pintor gallego… op. cit. p. 10-11 y 
DOVAL TRUEBA, Los velazqueños… op. cit. p. 279. Apoya esta cuestión el aparecer su firma como 
testigo del propio Cajés, en una asignación de 50.000 maravedíes otorgada en 1612 pero cuyos pagos se 
prolongan hasta 1634, ver AZCÁRATE, José María, “Algunas noticias sobre pintores cortesanos del siglo 
XVII”, Anales del Instituto de estudios madrileños, nº VI, 1970, pp. 43-61. 
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uno de los paisajistas favoritos de Felipe IV; sin embargo, no nos ha llegado ninguna de 
estas obras que le granjearon fama en su tiempo, como así lo constata una carta del 
embajador Camillo Guidi dirigida al duque de Módena en 1641: “Hay además 
[retratada] toda la casa de Austria en grande a caballo de mano de Juan de la Corte, con 
ornato de paisaje de mano de Antonio Puga, el más estimado de esta corte y de su 
majestad en este género”1379. Por esta información se deduce que muchos de estos 
lienzos probablemente no fueran paisajes entendidos como asunto independiente, sino 
más bien la urdimbre natural que sirve de fondo en cuadros de vistas1380; en este sentido 
piénsese en Juan Bautista Martínez del Mazo (c.1611-1677) y sus panorámicas urbanas. 
También retratos, obras religiosas o de historia, que precisan de una escenografía 
boscosa1381. Es decir, es probable que Puga se especializara en este tipo de asuntos 
como así parece haber ocurrido con las obras de Cajés, y por ello entrara en tratos 
profesionales con el círculo de Velázquez a la muerte de aquel en 1634, que de hecho 
dejó sin terminar algunos de los lienzos del Buen Retiro1382. Puga acaba asumiendo así 
las partes de lienzo que requieren un tratamiento del fondo a base de figurar espacios 
naturales. Todo esto no señala al pintor gallego cerca de la posibilidad de realizar obras 
de género, pero es importante señalar que Puga es el único de los pintores cercanos al 
entorno velazqueño que poseía obrador propio, de una febril actividad, desde el que 
surtía de obra a una clientela selecta y que entre otras cuestiones se dedicó al retrato1383. 
Uno de estos clientes exquisitos es Philippe Charles d’Aremberg, duque de Aarschot y 
conde de Aremberg, para quien Puga trabaja retratando tanto a él mismo como a su 
familia. Es aquí donde podemos vincular los cuadros citados, que pasamos a denominar 
como “la serie de los oficios”, con Antonio Puga de una manera si bien no vinculante, sí 
desde luego bastante aproximada. 
                                                          
1379“Ci è di piú tutta la casa d’Austria in grande a cavallo di mano di Giovanni della Corte, e ciescum 
quadro è ornato di paesi di mano d’Antonio Puga, che sono i piú stimati di questa Corte, e da S.M. in 
questi generi”, DOVAL TRUEBA, Los velazqueños… op. cit. p. 279. El primero en publicar esta 
correspondencia fue Carl Justi. 
1380 Según Justi, Juan de la Corte (c. 1585-1662) debía encargarse de las figuras y Puga del paisaje, en 
estos retratos ecuestres, en JUSTI, Velázquez… op. cit. pp. 689-690. 
1381 A María Luisa Caturla, ya le llamó la atención que en el inventario de bienes, algunos de estos 
“países” estaban realizados a la aguaza y al temple, usado entonces en telones y escenografías, lo que 
vinculando al pintor gallego con su trabajo en el Buen Retiro, lleva a pensar si se dedicó a pintar fondos 
para las representaciones teatrales en la corte. Ver CATURLA, Un pintor gallego… op. cit. p. 15 
1382 DOVAL TRUEBA, Los velazqueños… op. cit. pp. 285-286 y nota 52. 
1383 Ibid. p. 286 y ss.  
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El duque de Aarschot muere en 1640 bajo arresto domiciliario en su casa de 
Madrid, acusado de alta traición, por haber apoyado una revuelta de nobles flamencos. 
Los hechos contra él no pudieron ser probados, siendo un hombre leal a la corona y por 
tanto inocente, en lo que se ha visto como una trampa por parte de Olivares y otros 
miembros del Consejo de Estado, con el fin de mostrar el poder monárquico y 
neutralizar posibles rebeldías aristocráticas1384. La muerte del duque provoca que en 
1641 se haga inventario de sus bienes, incluyendo una magnífica colección de pintura 
que ascendía a unas cuatrocientas obras aproximadamente1385. Estudiando la colección 
de Aarschot, podemos comprobar el gusto estético de su propietario, pues resulta un 
auténtico museo de la pintura de género, y difícilmente podremos localizar en el Madrid 
de la época un conjunto tan rico y variado como este; baste decir que no hay asunto 
citado en este trabajo que no tenga su correspondencia en las paredes de la residencia 
del aristócrata: desde cocinas y mercados de todo tipo, a escenas de bailes y 
festividades, naturalezas muertas, y en general todo tipo de escenas costumbristas. 
Incluso obras adscribibles a lo cómico carnavalesco, puesto que hay una descrita como 
de unos “pantaleones bailando”, que indudablemente refiere a tipologías de la 
Commedia dell’arte. Hay que señalar que entre ellas destaca una con esta descripción: 
“Otro lienco de bodegon donde esta un francesillo echando vino”1386. La tasación y 
posterior almoneda pasa por varias fases, y antes de valorar económicamente las obras 
se hace un listado de inventario donde esta misma obra aparece como: “Otro cuadro de 
bodegón con una figura de un muchacho echando vino y frutas y carnes”1387. Sin 
asegurar nada, queremos resaltar la similitud de esta obra con las pinturas ridículas 
vernáculas ya mencionadas, tanto la del Museo de Artes Decorativas como su copia que 
se encuentra en el Palacio de Riofrío, posteriormente propiedad de Isabel de Farnesio.  
Pero donde de verdad hay que poner la atención, es en un conjunto de lienzos 
ubicados juntos, puesto que conforman un grupo de obras así consignadas:  
                                                          
1384 VERMEIR, René, “Je t’aime, moi non plus. La nobleza flamenca y España en los siglos XVI-XVII”, 
en YUN CASALILLA, Las redes del imperio… op. cit. pp. 313-338. 
1385 El inventario del noble flamenco fue publicado por Peter Cherry y Marcus Burke dentro del 
exhaustivo trabajo de arqueología documental llevado a cabo por ambos profesores en los archivos 
madrileños, BURKE y CHERRY, Collections… op. cit. p. 345 y ss. 
1386 Ibid. p. 349. 
1387 Para el primer inventario, previo a la tasación de las obras que no fue incluido en el trabajo de Burke 
y Cherry, ver AHPM, prot. 5993, f. 113. 
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Cinco lienzos, uno de un ciego tocando una guitarra, otro de un 
molador de tijeras y cuchillos, otro de una mondonguera vendiendo 
mondongo, otro de un aceitero vendiendo aceite, otro que es una 
taberna que está en la sala de los trucos, tasados cada uno en ochenta 
ducados1388. 
Como se puede observar, son exactamente las obras asociadas a Puga que hemos 
denominado como la “serie de los oficios”, que se encontraba en este palacio madrileño 
en 1640. Hay que señalar que la tasación de obras queda encargada a Juan de la Corte y 
al artista que podríamos denominar como “pintor del duque”, que no es otro que 
Antonio Puga, no siendo el único documento que vincula profesionalmente al gallego 
con el aristócrata. Entre las cuentas de Aarschot se han localizado pagos al pintor por 
mil novecientos reales, por desgracia en trabajos sin especificar, entre septiembre y 
noviembre de 1638. Esto dificulta el poder vincular los cuadros de género al artista de 
manera segura, aunque demuestra que se le encargaron trabajos diversos y bien 
pagados1389.  
Hemos fechado este conjunto de obras entre 1635 y 1640 como una posibilidad, 
sin la certeza de datos reales, aunque algunos aspectos cronológicos lo convierten en 
una hipótesis plausible. El duque de Aarschot, como militar y diplomático, llega a 
Madrid por primera vez en 1621, donde los avisos y relaciones de sucesos de la época 
así lo constatan, integrándose en la corte madrileña y llegando a ser Gentilhombre del 
rey1390. En 1634 vuelve a la corte conformando una misión diplomática, pero a los 
pocos meses es cuando resulta encarcelado, primero en Pinto y después bajo arresto 
domiciliario1391. Es evidente que todos los tratos con Puga debieron realizarse allí, 
                                                          
1388 BURKE y CHERRY, Collections… op. cit. p. 351 
1389 Lo que sí resulta seguro, es que al menos retratos del duque y su familia se debieran a la mano del 
pintor. Ibid. p. 345. El inventario anterior a la tasación de las obras, se hizo sin el concierto de los 
maestros pintores. En esta documentación aparece: “Otro retrato de cuerpo entero del duque por acabar y 
dice Antonio de Puga, pintor en cuyo aposento están que este retrato y el de arriba están por pagar más un 
retrato de la cabeza del duque”. El que aparezca el término “en cuyo aposento están”, sugiere que el 
propio Puga tenía un espacio reservado para dedicarse a la pintura, lo que incide en esta denominación de 
“pintor oficial”, donde muy probablemente retrataría a la familia ducal, como también sugieren Cherry y 
Burke. AHPM, prot. 5993, f. 1114v. 
1390 GASCÓN DE TORQUEMADA, Gerónimo, Gaçeta y nuevas de la Corte de España desde el año 
1600 en adelante, Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía, Madrid, 1991, pp. 106-108. 
1391 Ibid. p. 363. Su encarcelamiento ocurre en abril, y la crónica asegura que se llevaron preso al duque 
vaciando su casa de papeles, por lo que hasta su definitivo confinamiento en su propia residencia hubo de 
pasar un tiempo prudencial, teniendo -suponemos- otro tipo de preocupaciones más allá de la realización 
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donde a la vista de su incomunicación con el exterior es lógico que acabara por tener un 
espacio para pintar, e imaginamos que mucho tiempo para poder contemplar en 
compañía del aristócrata su enorme colección de pintura de género. Hay que señalar que 
durante los años de su encierro, el noble flamenco siguió recibiendo cargamentos de sus 
artistas favoritos para decorar su residencia. Pero una jugosísima documentación 
muestra los problemas de importar algunos tipos de pinturas. En la correspondencia del 
noble aparece una carta fechada en 1639, donde rechaza una serie de obras de Jacob van 
Hulsdonck (1582-1647), pintor especializado en naturalezas muertas1392, debido al alto 
precio exigido por el artista y que además no terminan de satisfacerle como para 
justificar semejante gasto. Gracias a esta carta, dirigida a uno de sus intermediarios en 
Bruselas, sabemos del gusto de Aarschot por la pintura holandesa, la dificultad de 
conseguir este tipo de obras, y sobre todo la falta de seguridad en los envíos desde 
Flandes. La respuesta final del duque resulta fundamental:  
He recibido su carta y he visto lo que escribe sobre las pinturas 
holandesas, sobre su escasez y la falta de seguridad para conseguirlas 
bien y fielmente acabadas. (…) Dado que las cosas pequeñas son muy 
caras y muy escasas, tengo que resignarme a las cosas que tengo 
aquí1393.  
Es plausible pensar que Puga fuese parte de la respuesta resignada de esas “cosas 
que tengo aquí”. Aparte de los posibles encargos que pudiera hacer a artistas españoles 
de naturalezas muertas, algo que en la corte en 1639 ya había explotado como un 
fenómeno cultural, se interesará también por una plástica costumbrista, con unas obras 
más grandes que los modelos holandeses pero similar temática adaptada a unas 
tipologías hispanas, y evidentemente mucho más baratas. Las fechas resultan cercanas a 
la muerte de Cajés en 1634 y su vinculación con los círculos cortesanos, por lo que allí 
pudo conocer al duque. Es lógico pensar entonces que todas las obras que Puga pudo 
hacer para Aarschot se hiciesen entre 1635 y 1640, fecha de su fallecimiento. Queremos 
                                                                                                                                                                          
de encargos artísticos. Por ejemplo hasta octubre de 1637 su esposa no llega a Madrid para reunirse con 
él, Ibid. p. 408. 
1392 LIEDTKE, Walter A. Flemish Paintings in the Metropolitan Museum of Art, tomo I, Metropolitan 
Museum of Art, Nueva York, 1984, pp. 107-108. 
1393 I have received your letter and I have seen what you write about the Dutch paintings, about the 
scarcity and the lack of security to have them well and faithfully finished (…) Since the small things are 
so expensive and so scanty, I have to be resigned to the things I have here, en PÉREZ PRECIADO, 
“Aarschot and Solre…”, op. cit. p. 24. 
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proponer esta cronología como razonable para la “serie de los oficios”. Esta cuestión de 
la dificultad de acceder a algunas obras concretas, resulta extrapolable a la situación de 
otros coleccionistas españoles y resultaría un argumento certero para explicar algunas 
de las variables hispanas de las pinturas de género, complejas de adquirir cuando se 
desea, y por tanto encargadas a un mercado local más asequible.  
Si nos centramos en las obras, podemos observar que resultan análogas 
estilísticamente, especialmente en la ubicación ambigua de las escenas. Las figuras se 
encuentran pegadas a un fondo terroso que no se termina de concretar; incluso en la 
Taberna de Pontevedra, donde las jarras y vasos colgados parecen más una cenefa 
decorativa que objetos utilizados para denotar un lugar específico (Fig. 158). Resulta 
pues el espacio una realidad indeterminada que incide en el protagonismo humano, lo 
que otorga un papel preponderante a los personajes que lo habitan. Todo esto resulta 
realmente singular, viniendo de un supuesto especialista en paisajes. Además no sólo 
existen afinidades cromáticas y de composición ambiental, sino que los propios 
personajes disfrutan de un cierto parecido, especialmente en la composición de sus 
masas pictóricas y su relación con el marco espacial. Incluso en la personalidad 
emanada de los mismos, como ampliaremos a continuación al hablar de las obras en 
particular, existen similitudes evidentes.   
 
Fig. 158: Atribuido a Antonio Puga, La taberna, c.1635-1640. Pontevedra, Museo provincial. 
La representación de una taberna en la pintura española resulta extraña; 
generalmente se incide en los espacios de alimentación, pero como hemos visto bajo un 
esquema compositivo básico, con un tablero con un personaje detrás, lo que supone más 
una convención que un espacio real. En este caso, aún a pesar de la indeterminación 
espacial de Puga, que también está en Velázquez, el espacio de la taberna aparece 
nítido. Más extraño resulta aún la incorporación al muestrario de asuntos pictóricos 
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españoles el tabaco. Asuntos de fumadores tienen vinculación directa con el tipo de 
interior holandés, incluso flamenco. Tanto desde una perspectiva jocosa, piénsese en 
Adriaen Brouwer (1605-1638) o Jan Steen (1626-1679), como de forma mucho más 
reposada. En España las obras de la familia Teniers gozaron de merecida fama, y es 
desde luego algo ajeno a nuestra tradición pictórica1394. 
Esta mismo indefinición puede verse en El afilador de San Petersburgo, donde 
se ha sugerido que pueda ser interpretable desde los preparativos previos a una batalla o 
una escena de venganza, aunque sin obviar que en esencia se trata de una pintura de 
género (Fig. 159)1395. 
 
Fig. 159: Atribuido a Antonio Puga, El afilador, c.1635-1640. San Petersburgo, Museo Hermitage. 
Sin duda la aparente camaradería entre los hombres que afilan sus armas y la 
mujer del fondo, han contribuido a esta visión algo literaria. Comparando la obra con 
las otras tres que estamos estudiando, nos parece que no pretende más que la visión de 
oficios populares en el Madrid del XVII. Es quizá la aparente gravedad que se destila de 
todas ellas lo que ayuda a este tipo de elucubraciones. Vistas en conjunto, el tono 
circunspecto de sus protagonistas es prácticamente un rasgo de estilo de Puga. También 
se ha visto la representación de un afilador como algo propio de gallegos, siendo algo 
vernáculo de Orense 1396, lo que obviamente ha apuntalado la atribución puguesca. Pero 
                                                          
1394 Existe un lienzo en esta colección descrito como: “Una tabla de Tavaquitas…”, que quizá responda a 
este tipo de representación, en BURKE, CHERRY,  Collections… op. cit. p. 353. 
1395 KAGANÉ, Ludmila L. Spanish painting fifteenth to nineteenth centuries, Giunti, Florencia, Iskusstvo, 
Moscú, 1997, pp. 178-179. 
1396 CATURLA, Un pintor gallego… op. cit. p. 12. 
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el de amolar era oficio propio de extranjeros1397, sin que por ello se excluya a los 
gallegos de semejante labor, que seguro los hubo en las calles de la corte aunque más 
habitual era tenerlos de lacayos o fregonas1398. Por eso no necesariamente hay que 
pensar que la aparición de un afilador nos certifique autorías amparadas en 
idiosincrasias regionalistas. Sobre todo teniendo en cuenta que esta obra dentro de la 
serie presenta la misma importancia que las demás, e insistimos que el valor y la 
comprensión de este grupo de imágenes ha de hacerse de forma conjunta. 
 
Fig. 160: Atribuido a Antonio Puga, Vendedor de aceite, c.1635-1640. Castres, Musée Goya. 
En El vendedor de aceite (Fig. 160) se puede apreciar en la parte inferior 
derecha un objeto algo difuso; justo debajo de la figura de mujer que está frente al 
comerciante. Podría ser tomado como el pie de la muchacha, siendo evidente que se 
trataría de una cuestión antinatural y por tanto un error de construcción grave. Es mucho 
más lógico suponer que se trata de alguien situado a continuación de ella, lo que indica 
que originalmente existía más figuración, por lo que el cuadro ha sido recortado1399. Si 
                                                          
1397 DOMÍNGUEZ ORTIZ, Los extranjeros… op. cit. p. 70. 
1398 La servidumbre de Madrid era en su mayor parte de Galicia. La literatura realizada en la corte se hizo 
eco de esta situación. Al buscar un tipo social al que retratar como de baja condición para poder utilizar la 
sátira, encontró en el gallego el ejemplo perfecto para este fin. A la larga el tópico cristalizó, como 
demuestra el gran número de ejemplos. Decía Quiñones de Benavente "No salen tantas flores en diez 
mayos como en Galicia mozas y lacayos". Y Cervantes en La entretenida: "Hermano yo soy de Ocaña, 
lacayo pero no gallego", en HERRERO GARCÍA, Miguel, Ideas de los españoles del siglo XVII, Gredos, 
Madrid, 1966 (1926), pp. 202-211. 
1399 CATURLA, Antonio de Puga… op. cit. p. 23. 
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la entendemos de esta forma, la obra ofrecería un aspecto muy similar a las demás que 
componen la serie, con grupos de figuras confrontadas entre trabajadores/comerciantes 
y su clientela; algo que se repite como constante en todas ellas. Este es el motivo 
conductor de la serie, y el modo de desarrollar la narración en Puga. Interpretado a 
través de personajes muy particulares, tan fascinantes como esquivos dentro de la 
pintura española. Los individuos, que prácticamente acaparan todo el espacio pictórico, 
están resueltos de una forma un tanto estática, lo que confiere a las obras un aspecto 
algo tosco. Hay algo de construcción escenográfica en la abstracción del espacio 
especificado a través de los objetos. Esto aumenta la percepción de una teatralización en 
las figuras, dando lugar a un efecto de imagen congelada. Aunque no por ello afecta a la 
representación del hecho cotidiano que sucede en cada una de las escenas, ya que lo que 
se consigue es una extraña y armoniosa sensación de solemnidad.  
En cuanto al último cuadro, el que se encuentra en el Museo de Ponce, creemos 
que merece un comentario particular puesto que no estamos del todo de acuerdo con su 
catalogación iconográfica. Desde antiguo se ha visto como un cuadro asociado a la 
caridad. El reparto de sopa (Fig. 161) es su mención tradicional, guiada únicamente por 
estar protagonizada por personajes de apariencia pobre en actitud algo sumisa. Si 
observamos la figura del muchacho que domina el centro de la composición, así como 
el anciano que se encuentra en el extremo izquierdo en segundo plano, veremos que 
mantienen talantes similares. La cabeza se mantiene agachada en un gesto que podría 
ser interpretado como de sumisión o humildad. Esta gestualidad sería idónea ante un 
cuadro donde el asunto de la caridad fuese protagonista, y que proyectara hacia el 
espectador ideas de compasión. Pero si una vez más comprobamos atentamente el resto 
de obras que componen la serie, en realidad esta “sumisión” es un atributo común a 
todas ellas. Encontramos posturas muy similares en el resto de cuadros, como se 
observa en los dos hombres que esperan delante del afilador, la muchacha que se 
encuentra ante el vendedor de aceite, o incluso el muchacho que bebe de pie en la 
taberna. En todos ellos se aprecia este predominio por representar las cabezas inclinadas 
y la mirada dirigida al suelo. Se ha querido ver el escenario donde transcurre la acción 
como la puerta de un convento u hospicio, y de esta forma apoyar la identificación de la 




Fig. 161: Atribuido a Antonio Puga, El reparto de sopa, c.1635-1640, Puerto Rico, Museo de Ponce. 
Pero una vez más, a pesar de que en este caso hay un fondo algo más definido, 
donde se aprecian unos grandes sillares, seguimos dentro de una indefinición espacial 
que pueda clarificar algo más la ubicación de la escena. El problema es que los cuadros 
de asunto similar realizados durante el XVII que han llegado a nosotros, donde la 
caridad es tema central, suelen estar acompañados de un elemento religioso. Las obras 
de misericordia fueron utilizadas por Trento en la configuración de la defensa del 
catolicismo, y son inentendibles fuera de un marco piadoso generalmente 
protagonizadas por santos. En la pintura de Ponce nos encontramos con una mujer que 
reparte lo que parece un caldo, acompañado de trozos de alimento de difícil 
catalogación. No existe ningún elemento que nos empuje a interpretarlo dentro de un 
contexto religioso, más bien todo lo contrario. Queremos además llamar la atención 
nuevamente sobre la entrada sesenta y cinco del inventario de la colección del duque de 
Aarschot. La serie de obras que estamos tratando incluye: “Una mondonguera 
vendiendo mondongo”. ¿Por qué no pensar que esto es exactamente lo que representa el 
cuadro de Ponce?  De este modo el grupo de obras que se menciona en el inventario, 
quedaría casi completo con la pintura que se conserva en Puerto Rico.  
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Además no sólo en la enumeración de posesiones del duque aparece así 
denominada. En septiembre de 1641 comenzó la almoneda de los bienes anteriormente 
inventariados y tasados. A lo largo de las páginas del documento conservado en el 
archivo de protocolos se van registrando ventas de las pinturas. En una de ellas aparece 
que: “Rematose en don Juan de Velasco cinco bodegones, el uno un ciego tocando la 
guitarra, el otro un amolador, el otro un aceitero el otro una bodegonera y el otro un 
tabernero”1400. Esto quiere decir que primero, la serie se vendió completa, lo que 
también incide en la necesidad de entenderla hoy de forma cojunta; y en segundo lugar, 
que efectivamente la obra representa un bodegón callejero: 
Hay cocinas públicas en casi todas las esquinas de las calles. Son 
grandes pucheros que cuecen sobre trébedes. Se va allí para adquirir 
toda clase de porquerías: habas, ajos, cebolletas y un poco de caldo, en 
el que mojan su pan. Los criados de una casa y las criadas van allí lo 
mismo que los otros, porque ordinariamente, no guisan más que para 
el señor, o la señora y sus hijos1401 
Lo que describe la condesa D’Aulnoy es lo que vulgarmente se denominaba 
como “bodegones de puntapié”, pues esto bastaba para desbaratarlos1402. Imaginamos 
que podría haberlos de tantos tipos como diversas posibilidades individuales, siendo el 
más sencillo una tabla sobre algún soporte en el que despachar el guiso, a veces un 
simple cajón. La puerta del Sol y aledaños estaban bien surtidos de esta suerte de 
tenderetes ambulantes. En 1624 se prohibieron los bodegones fijos en la calle de Alcalá, 
y posteriormente también se prohibieron en la puerta del Sol aunque fueron autorizados 
de nuevo en 16401403. Esto es exactamente lo que aparece en la obra de Ponce, y 
                                                          
1400 AHPM, protocolo 5993, f. 1267v. No deja de ser curioso que la serie completa se denominara como 
“Cinco bodegones”, refiriendo a cuadros como el del Afilador o Ciego tocando la guitarra, muy distintos 
de lo que se entiende como bodegón en la historiografía. Suponemos que de ser obras independientes 
nunca se habrían mencionado así, pero al formar parte de un conjunto de obras donde sí hay tabernas y La 
bodegonera, se optó por simplificar. Esto habla de nuevo de lo tremendamente arbitrario de la 
terminología profesional empleada por los artífices y notarios en la España del siglo XVII, y las 
necesarias dudas que hay que plantearse cuando nos encontramos con entradas de inventario en las que 
sólo aparece una palabra que, como vemos, puede resultar contradictoria. 
1401 D’AULNOY, Viaje… op. cit. p. 226 
1402 En el Diccionario de autoridades de 1726 así aparece recogido, “Se llaman aquellos bodegoncillos 
que están en las esquinas con algo de comer; pero de poca monta, y el bodegón todo sobre una mesa. 
Díjose así, porque todo él podía echar a rodar con un puntapié”, R.A.E. Diccionario… op. cit. p. 634. 




completa el resto de pinturas de la serie que conocemos. La obra, así entendida, debería 
denominarse como Mujer vendiendo mondongo o La bodegonera. 
No sabemos si estas obras son aquellas que viera Ceán Bermúdez, y ni siquiera 
tenemos certeza absoluta de que se traten de las que poseyó el duque de Aarschot. 
Creemos que es poco posible lo primero, pero más que probable lo segundo. Resulta 
demasiada casualidad que todos los protagonistas de este drama se encuentren ubicados 
en el mismo escenario. La “serie de los oficios” que se encontraba en propiedad del 
duque de Aarschot y tasada por el propio Puga, tiene muchas posibilidades de ser la que 
hemos tratado de reconstruir, faltando únicamente el Ciego de la guitarra1404. Se trata 
de un conjunto de obras que no tiene parangón en la pintura española del siglo XVII, y 
casi nos atrevemos a decir que en la europea. La pregunta que surge obviamente es por 
qué al hacer la tasación, Antonio Puga no mencionó esas obras como suyas. Podemos 
razonarlo a través de un hecho, y es que obras que tenemos la certeza que son de su 
mano aparecen sin mención alguna de autoría. En la colección existe una pintura de 
Rubens, una Cacería de lobos, que el propio duque mandó copiar a Puga. Esta obra fue 
bien estimada por el propio artista, puesto que aparece con el precio más alto en la 
colección de un buen amigo del duque, Diego Altamirano1405. Cherry y Burke piensan 
que es posible que fuera un regalo de Aarschot a Altamirano en virtud de la defensa que 
de su caso había hecho, y existe un documento de pago que certifica la autoría del 
pintor1406, a pesar de lo cual este optó por no indicarlo en la tasación.  
Con todo lo expuesto, aunque no tengamos plenas garantías que se trate de obras 
de Antonio Puga, si pensamos que este conjunto de pinturas se han ganado el pleno 
                                                          
1404 María Luisa Caturla publicaba en su catálogo del pintor un cuadro de un músico con una guitarra y un 
perro, en colección particular inglesa. Hay que tener en cuenta que lo hizo sin tener conocimiento previo 
del inventario de Aarschot donde aparece precisamente un ciego tocando la guitarra. Se trata de una 
imagen antigua en blanco y negro, que habría que poder estudiar en mejores condiciones antes de emitir 
juicio alguno sobre ella. La pintura además presenta otras dimensiones con respecto al resto, salvo que se 
encuentre cortada, CATURLA, Antonio de Puga… op. cit. p. 51 
1405 Altamirano, licenciado en derecho, llegó a formar parte del consejo de Hacienda y del consejo del 
Rey. Amigo íntimo del duque, fue quien llevó a cabo las disposiciones testamentarias de este a su muerte, 
y también escribió un memorial en su defensa cuando cayó en desgracia ante Felipe IV. Su colección de 
pintura, mucho menor que la de Aarschot, también fue evaluada por Puga y mantiene algún punto en 
común con la del aristócrata flamenco. Actualmente el original de Rubens se encuentra en The MET en 
Nueva York, y la copia de Altamirano puede ser identificada con un ejemplar existente en el Ermitage de 
San Petersburgo, ver BURKE y CHERRY, Collections… op. cit. p. 345 y ss. 
1406 El documento justificante del pago de Altamirano con la firma de Puga dice: “Recibí de don Diego 
Altamirano novecientos reales que con los seiscientos que tenía recibidos hacen los mil quinientos que me 
pagó por la copia de la pintura grande de Rubens”, AHPM, protocolo 5993, folio 1181r. 
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derecho de una más que probable atribución. Algo que para el resto de obras de su 
catálogo resulta inadmisible, así como para otras varias imágenes que de cuando en 
cuando acaban adjudicadas al gallego en el mercado artístico. Una vez establecido que 
la biografía documental de Antonio Puga admite la posibilidad de la “serie de los 
oficios”, el último asunto que necesitamos tratar es su vinculación con Velázquez, que a 
fin de cuentas es la referencia que ponía nombre historiográfico a Puga en 1800. Resulta 
evidente que este grupo de obras se encuentra alejado de lo que está haciendo 
Velázquez. Pero una vez comprobados cuáles son los rasgos estilísticos con los que se 
estaba construyendo la pintura de género europea, quizá haya que convenir que la 
asociación de Ceán Bermúdez no andaba desencaminada. Las pinturas de Puga no 
tienen nada que ver con asuntos de mercados o cocinas, de las que se alejan tanto 
temática como formalmente.  
Es evidente que se adscriben a lo cómico-cotidiano, al menos en su esencia 
aristotélica, pero tampoco se asemejan a obras flamencas o italianas que manejen este 
tipo de representación, ya sean tabernas, burdeles, etc. Tampoco podemos parangonarlas 
con bambochadas italianas. Tenemos que reconocer que son obras de un perfil muy 
diferente a lo visto hasta ahora, tanto en fondo como en forma. Hay que empezar a 
pensar entonces que una obra como El aguador se encuentra más cercana a este tipo de 
ruptura. Tanto en su abandono de lo cómico, como en la monumentalidad de una serie 
de trabajadores de la más ínfima consideración social. Se trata de una serie que, estética 
y conceptualmente, nos abre la ventana al universo de las calles del Madrid de la 
primera mitad del siglo XVII; asuntos triviales protagonizados por gente anónima, pero 
alejados de sentimientos de piedad o conmiseración. El tratamiento otorgado a estos 
personajes se encuentra alejado del ámbito de la misericordia, u otros asuntos parejos 
más o menos cargados de simbolismo. Se encuentran perfectamente inscritos en esta 
línea de fractura que posibilita Velázquez, cuando curiosamente bodegones y tabernas 
fueron utilizados también en la literatura como escenarios desde donde ofrecer una 
propuesta cómica. Bodegoneras y taberneros fueron satirizados, puesto que su estima 
social era escasa y en muchos casos acusados de estafadores, maleantes e incluso 
ladrones, como ya hemos visto. Puga describe lugares e individuos no muy bien 
considerados, pero cargados de una humilde nobleza en su quehacer cotidiano. El hecho 
de representar a esta serie de tipos humanos muy alejados de presupuestos cómicos, 
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supone conocer la obra de Velázquez puesto que los valores que historiográficamente se 
han adjudicado a una figura como la del Aguador1407, se encuentra aquí presentes. 
 Es complicado especular sobre el porqué de los asuntos tratados, y las razones 
que pudieron llevarle a la elección de los oficios representados. Quizá sea este el quid 
de la cuestión. Resulta plausible pensar que tanto Puga como el duque de Aarschot 
hubieran podido contemplar una obra como El aguador, y haber entendido su 
vanguardista alegato. Siendo el duque un ferviente admirador de la pintura de género, 
pero no habiendo nada ni remotamente parecido entre las posibilidades que se le ofrecen 
en los mercados flamencos o italiano, y con las dificultades expuestas para acceder al 
holandés, lo más lógico es que si deseaba una serie de obras de similar talante se las 
encargara a su pintor habitual. Hombre culto, además, si comprobamos su nada 
desdeñable biblioteca1408, y de algún modo cercano al propio pintor del rey. Habremos 
de convenir así, en que a pesar de que Velázquez no genera ninguna respuesta 
parangonable a la de Caravaggio en Roma, siempre ha ofrecido en asuntos de género 
una reacción o influencia, aunque sea escasa y activada en artífices cercanos a su 
círculo. Ocurrió con López Caro en Sevilla y ocurre con Puga, en una forma artística de 
mucha mayor enjundia. A pesar de no ser obras de primer orden, sí creemos que son 
muy avanzadas a otros niveles, respondiendo a parámetros que no tienen comparación 
en la Europa Moderna. Finalmente hemos de reconocer, por tanto, que a pesar de todo 
Ceán Bermúdez llevaba razón. 
4.5. Pastiches velazqueños 
Existen, por acabar con la influencia del sevillano, una serie de cuadros 
derivados de obras suyas, en este caso una construcción a través de las figuras centrales 
del Triunfo de Baco. Esta pintura vuelve a poner en funcionamiento un mecanismo de 
aprovechamiento de los avances estéticos ideados por Velázquez en forma de copias y 
pastiches. Esta suerte de epígonos, en este caso de escasa fortuna a tenor de las obras 
que propicia, nos deja dos conclusiones. La primera es el impacto de una imagen como 
                                                          
1407 MENA MARQUÉS, “El aguador…”, op. cit. pp. 391-413. Es cierto que esta serie no puede 
compararse con el clasicismo y la condición filosófica de una figura como la de Velázquez, pero la 
gravedad con las que asume figuras vulgares eludiendo la comicidad, creemos que parte de imágenes 
como la de El Aguador. 
1408 SÁNCHEZ CANTÓN, “Los libros…”, op. cit. 
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el Triunfo de Baco en el medio artístico, que a pesar de encontrarse en un espacio de 
limitado alcance público como el Alcázar fue visto como una oportunidad comercial. La 
segunda, es que el mercado de escenas populares y bodegoniles no estaba del todo 
cerrado en el Madrid de la década de los treinta, a pesar de la preferencia por las 
naturalezas muertas. La obra del Triunfo de Baco favoreció la aparición de un anónimo 
denominado como Escena de taberna con cuatro figuras a la mesa,1409, en la que los 
personajes centrales son los mismos borrachos que la obra de Velázquez (Fig. 162).  
     
Fig. 162: Anónimo, Escena de taberna con cuatro figuras a la mesa, posterior a 1628. Colección 
particular. 
Fig. 163 Anónimo, Tres figuras comiendo, posterior a 1628. Colección particular. 
La figura de la izquierda, vuelve a aparecer en Tres personajes comiendo1410, en 
el que se aprecia la misma mano (Fig. 163). Por último, existe una tercera obra 
derivada: El bebedor1411. Se trata de una composición singularizada del hombre sentado 
en el extremo derecho de la anterior, reconvertido en un cuadro de embriaguez (Fig. 
164).  
                                                          
1409 Anónimo, Escena de taberna con cuatro figuras a la mesa, posterior a 1628, Óleo sobre lienzo, 119x 
142cm, Colección particular. La obra fue publicada por DAVIES, David y HARRIS, Enriqueta, “Ficha nº 
30, Follower of Diego Velázquez, Tavern Scene with Four Men at a Table”, en DAVIES y HARRIS, 
Velázquez… op. cit. pp. 150-151. Ver también, PEMÁN María, “La colección artística de don Sebastián 
Martínez, el amigo de Goya, en Cádiz”, Archivo español de arte, vol. 51, nº 201, 1978, pp. 53-62, CRUZ 
VALDOVINOS, José Manuel, “Precisiones sobre algunos retratos de Velázquez”, en NAVARRETE 
PRIETO, En torno a… op. cit. pp. 66-79 y NAVARRETE PRIETO, Benito y PÉREZ SÁNCHEZ, 
Alfonso E., “Santa Rufina y Velázquez: el largo peregrinar de un cuadro singular, hoy afortunadamente 
recuperado para Sevilla”, en NAVARRETE PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, En torno a Santa Rufina… 
op. cit. pp. 11-47. 
1410 Óleo sobre lienzo, 122x146cm, colección particular. 
1411 Óleo sobre lienzo, 96x78cm, colección particular, publicada por María Luisa Caturla, en CATURLA, 




Fig. 164: Anónimo, El bebedor. Colección particular. 
De este modo, siguiendo una línea que va de “los borrachos” al bebedor, 
tenemos hasta tres cuadros-pastiches que surgen de la composición velazqueña. Los dos 
primeros, además, están acompañados de una extensa suerte de viandas y elementos que 
nos llevan de nuevo a los cuadros de risa españoles en interiores de cocina, despensa o 
bodegón. Es evidente que quien ha hecho estas obras es alguien del círculo íntimo de 
Velázquez, puesto que el Triunfo de Baco se encontraba en el Alcázar, y la composición 
recuerda a las obras de almuerzos que dejara en Sevilla. Se ha sugerido que pudiera ser 
Juan Velázquez, del que sabemos que fue pintor pero del que no ha llegado 
absolutamente ninguna obra1412. Es complicado asignar atribuciones. La tercera de estas 
obras, El bebedor, sirve bien para ejemplificar lo anteriormente descrito sobre el 
reclamo comercial de Puga, ya que se encuentra en su catálogo construido 
artificialmente. La obra, a tenor de lo expuesto acerca de la “serie de los oficios”, 
creemos que nada tiene que ver con ella. Sea quien sea su autor, lo que es seguro es que 
es alguien cercano a Velázquez, y que hizo estas obras que se fueron presumiblemente a 
Sevilla, favoreciendo la idea de que su autor pueda ser Juan Velázquez, lo que indicaría 
un cierto interés por asuntos de esta índole que habían quedado cercenados tras la 
partida de Velázquez a Madrid. Si finalmente estas obras llegan a Sevilla, allí 
                                                          
1412 CRUZ VALDOVINOS, “Precisiones…”, op. cit. p. 87, sugiere que sea el hermano del pintor, y 
además también percibe un mismo autor tras estas dos obras. 
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probablemente las va a adquirir Sebastián Martínez para su colección en Cádiz, donde 
las describe Ponz1413. 
4.6. Epílogo. El pintor filósofo 
Son varias más las obras de género que desde finales del siglo XIX se han ido 
adjudicando al genio sevillano, o a supuestos seguidores del mismo; pero pensamos que 
este conjunto de pinturas que hemos tratado resultan aquellas que, bien por ser 
autógrafas, bien por tener una filiación directa o documentada con los artistas que las 
llevaron a cabo, son las que necesariamente han de conformar el grupo de obras de 
género que podemos especificar como de carácter velazqueño. Es evidente que tanto 
López Caro como Puga realizan pinturas de una calidad secundaria, aunque de una 
modernidad incomparable; lo cual creemos que es achacable de forma exclusiva a la 
figura de Velázquez y su mirada, fuera de la cual habría sido difícil que hubieran 
conseguido ese grado de vanguardismo. Por eso queremos cerrar este importante 
capítulo a modo de epílogo, ponderando la importancia de esta mirada, algo sugerido a 
lo largo de este trabajo, y que resulta una forma fundamental de aproximación al 
sistema filosófico-pictórico de Velázquez1414. En general no son ideas nuevas. Es algo 
que se encuentra en la tratadística pictórica, más si cabe en la española, que como 
hemos viso tuvo que lidiar con la necesidad de elevar su rango de arte mecánica a 
liberal a través de una dignificación intelectual. Se ha mencionado numerosas veces la 
idea de Velázquez como cortesano; como hombre al servicio del rey y de la monarquía 
hispana, pero poco la noción de un Velázquez científico y filósofo, y pensamos que es 
una de las vías más preclaras para entender -si es que eso es posible- su sistema 
pictórico. Decimos sistema, ya que su catálogo resulta un discurso reflexivo 
perfectamente establecido desde lo visual. Creemos así que es necesario reconsiderar al 
artista no solo como un intelectual, algo perfectamente explicitado, sino como un 
pensador, un filósofo; autor de una doctrina propia y moderna, con la que va a romper 
con las estructuras de pensamiento hegemónicas de su tiempo a través de la pintura. Es 
                                                          
1413 NAVARRETE PRIETO y  PÉREZ SÁNCHEZ, “Santa Rufina y Velázquez…”, op. cit. pp. 11-47. 
1414 Para Velázquez, algo perfectamente expuesto por Pacheco y copiado de Lomazzo, la doctrina 
pictórica supone conocimiento en geometría, aritmética, perspectiva y filosofía natural, en PACHECO, El 
arte… op. cit. p. 76. No se trata, por tanto, de un saber práctico, relativo al oficio necesario para disponer 
las ideas en pintura, sino más bien un completo conocimiento del entorno a través del juicio.  
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perfectamente lícito parangonar el modo de pintar con el modo de mirar; de extraer 
conceptos e ideas del mundo sensible para así comprenderlo. Es lo mismo que hemos 
visto expresado en artistas como Durero, Leonardo y Bruegel, que es la línea de artistas 
en la que pensamos también puede y debe incluirse a Velázquez. En este sentido, 
deseamos destacar una obra que, por unas razones u otras, no termina de estar 
suficientemente reivindicada. Se trata de las reflexiones emitidas por José Antonio 
Maravall en varios escritos sobre el pintor, haciendo hincapié en su condición de 
hombre moderno1415. Es muy elocuente su afirmación de que la pintura de Velázquez: 
“No es una pintura de cosas, sino una pintura de hechos”1416; inventados, como se ha 
indicado, a través de un ojo racional, lo que supone una mirada no especular que 
reproduzca la realidad tal como es, sino como se piensa, como sugería Leonardo1417. La 
importancia de Velázquez, como artista, reside precisamente en esa mirada intelectual 
que posa sobre la naturaleza. Es por tanto una aproximación científica hacia el mundo 
sensible, y resulta una forma análoga de abordar la realidad como la de un artista como 
Leonardo, que en sus escritos estableció que el ojo docto1418 era la fuente del 
conocimiento y agente de la experiencia sensible e intelectiva1419. Es importante señalar 
la enorme distancia que existe entre ver y mirar -una mirada del cuerpo y una mirada del 
                                                          
1415 Todas estas reflexiones se encuentran reunidas en su magnífico libro, MARAVALL, Velázquez y el 
espíritu… op. cit. que pensamos se mantienen perfectamente vigentes. Asimismo, creemos que buena 
parte de la idea de Maravall sobre Velázquez merecería una mayor atención, deudora de la filosofía de 
Ortega y Gasset. 
1416 MARAVALL, “Velázquez en el horizonte intelectual”… op. cit. p. 359-360.  
1417 DA VINCI, Leonardo, El tratado de la pintura y los tres libros que sobre el mismo arte escribió León 
Bautista Alberti traducidos é ilustrados con algunas notas, por don Diego Antonio Rejón de Silva, 
Imprenta Real, Madrid, 1784, cito por la edición con prólogo de BOZAL, Valeriano, Colegio de 
Aparejadores y Arquitectos de Murcia, Murcia, 1980, p. XVIII. 
1418 En otras palabras, un “ojo que piensa”, título del seminario que Félix de Azúa impartió en el Museo 
del Prado en 2015 y del que extraemos esta idea. 
1419 Una aproximación a la mirada leonardesca, en BOZAL, Valeriano, “Elogio de la mirada”, en DA 
VINCI, El tratado… op. cit. pp. XIII-XXIV y KEMP, Martin, Leonardo, Fondo de cultura económica, 
México D.F. 2006, pp. 59-73. No hay que perder de vista -permítaseme el chiste fácil- el interés por la 
óptica suscitado en época moderna, cuya importancia al menos en el ámbito flamenco fue ponderada por 
ALPERS, Svetlana, El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII, Herman Blume, Madrid, 1987. 
Pero en la Sevilla de principios del XVII se encuentra el licenciado Benito Daza y Valdés (1591-1634), 
quien publica en 1623 el Uso de los anteojos, el primer libro científico sobre lentes publicado en el 
mundo, ver RUEDA SÁNCHEZ, Ana M. Contribución al estudio de la historia de la optometría en 
España, Tesis doctoral, Facultad de Farmacia, Universidad Complutense de Madrid, 1993, p. 195 y ss. 
Ver también LLEÓ CAÑAL, “El Velázquez…”, op. cit. pp. 86-88, donde queda patente su conocimiento 
de obras de Galileo y se describen experimentos hechos con cámaras oscuras y espejos, y que el autor 
pone en relación con la obra ya citada de Los anteojos de mejor vista de Fernández de Ribera, ambos 
personajes cercanos de nuevo a Pacheco y su círculo inteletual.. 
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alma1420; ver es una función biológica, común a todas las épocas, pero la mirada es 
cultural, construida, y depende del grado de aprendizaje, pues es una operación 
intelectual que se encuentra en la conciencia de la época, como desarrolla Baltasar 
Gracián1421. Ver y mirar pueden ser emparejados por “admirar y “entender” dentro de la 
cultura visual del barroco en España, como indica Javier Portús1422. Según Portús, estos 
verbos, que sustituyen con el tiempo en la España del XVII a ver y mirar, resultan 
ampliables no solo al campo artístico, sino al teatro o la fiesta, donde realmente 
“entender” todo lo que allí sucede, es privilegio de unos pocos. 
Todo esto, que nos gustaría poder desarrollar a lo largo de futuros trabajos, se 
trata de una línea que presenta a un Velázquez científico y filósofo y que, no obstante, 
se encuentra ya en las primeras muestras biográficas de Antonio Ponz; cuando expresó 
de Velázquez que: “Fue erudito, y filósofo, y después de las luces que adquirió en la 
carrera de las letras, ejercitó filosóficamente la Pintura, habiendo llegado á conocer el 
natural cual ninguno”1423.  
                                                          
1420 PINOTTI, Andrea, Estética de la pintura, Machado libros, Madrid, 2011, p. 11. 
1421 Ver en MORÁN TURINA, “Los bodegones…”, op. cit. pp. 20-21. 
1422 PORTÚS PÉREZ, Pintura y pensamiento… op. cit. p. 49. 
1423 PONZ, Antonio, Viage de España, en que se da noticia de las cosas mas apreciables, y dignas de 




Capítulo 5. Murillo y la “otra” Sevilla 
5.1. La pintura de género en Sevilla entre el principio y fin de siglo 
Se quiere terminar con un último capítulo, que prácticamente ejerce de bisagra 
con el arte posterior cifrado en la figura de Murillo. Si con Velázquez se abre la puerta 
de la representación de lo cómico cotidiano en España con plena autonomía, la figura de 
Murillo cierra el siglo manteniendo y reactualizando estos modelos en la misma ciudad 
hispalense. Se trata, eso sí, de otra Sevilla, herida de muerte por la terrible pandemia 
sufrida en 1649, y de la que a pesar de ello verá surgir a la otra gran figura de la pintura 
de género, no ya española, sino de talla mundial como es Bartolomé Esteban Murillo. 
De este modo, podemos finiquitar el siglo XVII en cuestiones de pintura de género con 
dos artistas que abren y cierran la centuria de manera ejemplar. La lección sobre la 
pintura de género que Velázquez dejó configurada en la Sevilla del primer cuarto de 
siglo XVII, salvo los escasos ejemplos mencionados, y hemos de suponer que alguno 
más hoy desconocido, no cuajó entre los artífices de la ciudad. Las respuestas que se 
dieron siempre lo hicieron al calor de su proximidad; en el rescoldo de la presencia del 
artista, que una vez atemperado por su marcha, resultó imposible volver a encender. 
Habría que plantearse, a modo de pregunta retórica ampliable a otros focos pictóricos, si 
acaso la demanda de obras de este tipo se acabó con Velázquez porque el mercado 
posible no acepta de buen grado las imitaciones de muy inferior calidad. Es posible que 
de haberse difundido los modos velazqueños en paralelo a una demanda amplia y 
exquisita, se habría ofrecido una respuesta estética viable, quizá incluso estandarizada 
en muy poco tiempo. Pero las obras de este tipo se hicieron probablemente para clientes 
concretos, y las respuestas que surgieron se distribuyeron dentro de un circuito muy 
reducido. El ejemplo de una estética triunfante es la de la naturaleza muerta, como se ha 
visto en la corte como epicentro donde las modas pictóricas cobran fuerza en el siglo 
XVII. Como ya hemos mencionado al hablar de López Caro, existieron pinturas de 
naturalezas muertas durante la década de los veinte en Sevilla, pero no es hasta la 
siguiente cuando proliferan de la mano de artistas como Francisco Zurbarán (1598-
1664), su hijo Juan (1620-1649), o Pedro de Camprobín (1605-1674), entre otros. Pero 
en cuanto a una pintura de género, ambientada en lo cotidiano o potenciando tipologías 
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populares en clave o no ridícula, habría de pasar casi un cuarto de siglo en Sevilla hasta 
que las esencias velazqueñas volvieran a ser descubiertas.  
5.2. La pintura de género de Bartolomé Esteban Murillo 
Bartolomé Esteban Murillo es el otro gran puntal de la pintura española del Siglo 
de Oro. Va a ser precisamente él quien retome estos asuntos en Sevilla de una forma 
personal, y va a ser capaz de construir un catálogo de formas pictóricas realmente 
extraordinario. Con él cerramos un género “inexistente” en España, que al menos a 
modo de colofón lo hace de forma excepcional. A pesar de ello, su obra de género 
apenas ha sido analizada en profundidad y suele ocupar una proporción no demasiado 
extensa en las monografías generales del artista, casi vista como un añadido 
anecdótico1424. Hay que tener en cuenta, además, que la figura de Murillo ha sido 
reiteradamente desvirtuada, hasta llegar a nosotros convertida en simulacro. Su obra, 
exprimida comercialmente y despojada de muchos de sus verdaderos valores, ha 
acabado por adquirir una visión de conjunto muy alejada de su verdadera dimensión. 
Parte de culpa la tiene cierto conformismo histórico-artístico, que ha visto en el pintor 
un artista completamente agotado en términos investigadores, y por tanto un artista 
“muerto”; contaminado además por el lúgubre triunfalismo de la retórica franquista. La 
realidad es más bien la contraria, y hay que agradecer el nuevo giro que se está 
                                                          
1424 En cuanto a estudios integrales del pintor, la obra de referencia sigue siendo la de Digo Angulo, cuyas 
tesis sobre la obra de género son perfectamente viables hoy día, ANGULO ÍÑIGUEZ, Murillo… op. cit. 
vol. 1, 441-457. Los trabajos de Enrique  Valdivieso, valiosísimos en múltiples aspectos, sin embargo no 
terminan de dejar traslucir la importancia de lo cotidiano en la producción murillesca, Ver 
VALDIVIESO, Murillo, sombras de la tierra… op. cit. pp. 225-238 y VALDIVIESO, Murillo. 
Catálogo… op. cit. pp. 221-239. Interesantes son las aportaciones de NAVARRETE PRIETO, Benito, 
“La personalidad artística del joven Murillo: del naturalismo a la apreciación del desamparo”, en 
NAVARRETE PRIETO y PÉREZ SÁNCHEZ, El joven Murillo… op. cit. pp. 33-43 y NAVARRETE 
PRIETO, Murillo y las metáforas… op. cit. pp. 68-85. La pintura de género, estudiada de manera 
individualizada apenas ha suscitado interés, descrita de forma epidérmica, caso de WIND, Velázquez’s… 
op. cit. pp. 120-131; o se ha hecho de forma arriesgada, como el trabajo de Jonathan Brown resaltando 
una posible lectura erótica en muchas de sus imágenes, algo que nos resulta un tanto aventurado, 
BROWN, “Murillo, pintor de temas eróticos… op. cit. pp. 35-43. Es de destacar, por último, el trabajo de 
Peter Cherry sobre la pintura de género del artista en su contexto sociocultural, ahondando en los asuntos 
infantiles, una categoría autónoma dentro de su producción costumbrista CHERRY, Peter, “Las escenas 
de género de Murillo en su contexto”, en PORTÚS PÉREZ, Javier (Com.), Niños de Murillo, Catálogo de 
Exposición, Museo del Prado, Madrid, 2001, pp. 21-69. Posterior a Cherry, pero en planteamientos que 
pensamos desatienden la realidad contextual sevillana, existe un trabajo sobre este asunto en, 
HEIMBURGER, “La génesis…”, op. cit. pp. 229-242. 
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ofreciendo de su obra1425. Gracias a esta relectura, se puede ubicar a Murillo en un 
nuevo punto de partida desde el cual podemos restablecer las coordenadas visuales que 
hacen de su arte una de las cimas de la pintura europea del siglo XVII. Existen dos 
elementos fundamentales en esta nueva reflexión sobre Murillo, que son la propia 
ciudad de Sevilla como espacio significador, y la clientela. Son dos factores que, como 
hemos visto, también se encontraban en Velázquez; aunque en cuanto a clientela, en su 
caso es más el ambiente socio cultural en el que se movió, pues la Sevilla en la que 
aprende no es la misma que ve triunfar a Murillo. En una obra ya clásica sobre la 
fortuna del artista, María de los Santos García Felguera ponderaba la importancia del 
cliente. Tanto la aristocracia local, la burguesía comercial como el patriciado religioso, 
resultaron el combustible perfecto para encender el motor creativo del artista, 
convirtiendo a Murillo en el “verdadero intérprete de sus gustos”1426. El espacio urbano 
sevillano y sus potenciales consumidores son dos entidades férreamente entrelazadas, 
inentendibles de forma singular. Es imprescindible apuntalar la idea de que Murillo 
conocía ambas a la perfección, por lo que pudo ser capaz de crear imágenes que 
resultaran anheladas, anticipándose al deseo de sus posibles comitentes, o influir 
directamente sobre el gusto de estos1427.  
En este sentido, su pintura de género presenta similares complejidades que la de 
otros artistas, debido a la dificultad de ubicarla dentro de un relato preestablecido, en 
muchos casos exiguo en asideros hermenéuticos. Creemos que es con este tipo de 
pintura donde se puede comprobar la verdadera importancia de un artista como Murillo 
en la creación de modelos, y en la elaborada construcción visual de su discurso 
narrativo. Se trata, en líneas generales, de un artista que puede codearse sin problema 
junto a los más insignes creadores de la Edad Moderna; pero donde alcanza realmente 
cotas excepcionales, es dentro de un espacio sin delimitar como la pintura de género. Se 
trata de un territorio ya suficientemente explorado después de más de un siglo de 
andadura, aunque todavía demasiado reciente como para haber agotado todas sus 
posibilidades.  
                                                          
1425 Hay que agradecer especialmente al profesor Navarrete Prieto el certero diagnóstico de esta situación,  
en NAVARRETE PRIETO, Murillo y las metáforas… op. cit. p. 17. 
1426 GARCÍA FELGUERA, La fortuna… op. cit. p. 32. Hoy es una idea que manejamos 
historiográficamente con soltura, pero resulta de una importancia enorme esta noción para comprender lo 
que significa Murillo como artista 
1427 NAVARRETE PRIETO, Murillo y las metáforas… op. cit. p. 87-89 y 179-181.  
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5.2.1. Murillo y Velázquez 
Si con Velázquez veíamos que prácticamente las opciones de abrir nuevos 
frentes expresivos habían sido consumidas por su talento, Murillo partirá de este en 
algún caso, para posteriormente ser capaz de generar asuntos propios o reconvertir otros 
ya consolidados hasta asumirlos como completamente originales. Para entender la 
potencia de sus invenciones, se hace necesario ubicar al artista en el mismo marco 
epistemológico utilizado hasta ahora. Desde el dispositivo narrativo de lo cómico, es 
posible reelaborar un nuevo relato historiográfico que dote de sentido muchos de los 
motivos costumbristas de su catálogo, asunto hasta ahora no resuelto. Pero para ello es 
necesario centrarse en un aspecto que ha sido ampliamente debatido, sin llegar a 
conclusiones determinantes. ¿Cuál es exactamente el grado de relaciones, tanto 
personales como pictóricas, que unieron a Murillo con Velázquez? En lo personal, nos 
interesa menos saber cuándo y en qué circunstancias pudieron trabar conocimiento 
ambos artistas. Nos interesan mucho más las lecciones que Murillo pudo tomar de 
Velázquez a través de los discursos pictóricos que este dejó en la ciudad, y que un 
artista como aquel entendió perfectamente. Las pinturas del Claustro Chico de San 
Francisco, especialmente La cocina de los ángeles (1646, París, Museo del Louvre), 
tienen más de un paralelismo con la primera pintura velazqueña, como así se ha 
indicado1428. La exposición Velázquez-Murillo-Sevilla celebrada en la ciudad en 2016-
2017, ahondaba en esta cuestión haciendo hincapié en el difuso mapa de relaciones 
entre ambos maestros, y la necesidad de explorarlos1429. Es plausible pensar que 
Murillo, efectivamente, no necesitara de la cartilla velazqueña para alcanzar su 
verdadera entidad creadora. A la altura de 1640 en una ciudad como Sevilla, plena de 
imágenes de todo tipo y espacio de vanguardia pictórica, existen suficientes estímulos 
                                                          
1428 Enrique Valdivieso, por ejemplo, apuntó en esta dirección del posible conocimiento de las pinturas de 
Velázquez en Sevilla entre 1618 y 1623, para después asegurar que la autonomía artística de Murillo no 
tiene su origen en el estudio del bodegón velazqueño, VALDIVIESO, Murillo Catálogo… op. cit. p. 25. 
No obstante, en la ficha de La vieja hilandera del catálogo El Joven Murillo, Ignacio Cano asegura que 
Murillo debió conocer los primeros bodegones velazqueños, CANO RIVERO, Ignacio, “Ficha de 
catálogo nº 15, Vieja hilandera c. 1650”, en NAVARRETE PRIETO, PÉREZ SÁNCHEZ, El joven 
Murillo… op. cit. p. 266. También Benito Navarrete en este catálogo menciona la posible influencia 
velazqueña, Ibid. p. 40, algo que Peter Cherry da también por seguro, CHERRY, “Las escenas de 
género…”, op. cit. p. 28-30. 
1429 FINALDI, Velázquez, Murillo… op. cit. pp. 21-37. De igual modo, David García Cueto también ha 
reflexionado recientemente sobre la necesidad de entender la pintura de Murillo a través del conocimiento 
de lo que en Madrid hubiera podido admirar, en GARCÍA CUETO, David “La incógnita del joven 
Murillo en Madrid y el copiado de la colección real”, en JAPÓN, Rafael (Ed.), Bartolomé Esteban 
Murillo y la copia pictórica, Universidad de Granada, 2018, pp. 37-54. 
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como para conformar un estilo propio. No obstante, creemos que se deben expresar 
algunas filiaciones entre ambos que merece la pena destacar. 
En primer lugar, existe una afinidad particular en el modo de expresarse. Una 
forma similar de entender el hecho estético, relacionado con la capacidad para proyectar 
en pintura su propia subjetividad, algo que ya hemos dejado expuesto en Velázquez. 
Resultaría una materia espiritual la que Murillo recoge, acorde con la figura de 
Velázquez como “pensador pictórico”. La misma voluntad artística de generar imágenes 
reflexionadas que se encuentra en Velázquez, es una idea que va a seguir Murillo, que 
reconfigura estructuras visuales para generar distintos modelos narrativos, o 
directamente es capaz de crear otros nuevos. Pero también está mirando a Velázquez 
como fuente de información visual, por lo que la influencia no es meramente ideal sino 
que, pensamos, se puede traducir a unas formas concretas. Si nos fijamos con atención 
en los aspectos gastronómicos de La cocina de los ángeles (Fig. 165), efectivamente 
hay un parecido con la estética velazqueña. Pero no es la jarra de loza o el mortero, 
quizá los elementos que en un primer momento pueden llamar la atención, pero que 
lógicamente se encuentran en la cultura material de la época.  
 
Fig. 165: Bartolomé Esteban Murillo, detalle de La cocina de los ángeles, 1646, 180 x 450 cm. París, 
Musée du Louvre. 
Nos referimos, otra vez, a los ajos y cebollas, y de nuevo al pimiento, los que 
están delatando a Murillo. El bodegón que aparece en La cocina de los ángeles, nada 
tiene que ver con la naturaleza muerta sevillana de la época, y sí mucho con las escenas 
velazqueñas. El hecho de ubicar una serie de productos inexistentes en todo el elenco de 
naturalezas muertas españolas resulta bastante esclarecedor. Recordemos el documento 
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de López Caro firmando cuarenta obras en Sevilla, donde no hay rastro de ajos, cebollas 
o pimientos. Esto indica que Murillo ha aprendido mirando las obras de Velázquez, al 
menos en esta primera etapa de su carrera, donde el naturalismo marca la pauta de su 
creación, puesto que además la fórmula de representación de estos productos es idéntica 
a la de Velázquez. 
Las pinturas del Claustro Chico habían ubicado a Murillo en el mapa pictórico 
sevillano; en ellas hay un flagrante interés de acercamiento a lo cotidiano, muy en 
consonancia con las ideas de pobreza y sencillez que el convento de San Francisco, sus 
promotores, mantenían. Es por eso que Murillo tampoco ubica productos alimenticios 
entresacados de un manual de formas para completar el espacio. Lo gastronómico queda 
significado de un modo real, sin aglutinar elementos de forma decorativa. Es más, 
cuando Murillo represente otros tipos de mesa, cultural y económicamente superiores, 
esto aparecerá connotativamente designado con elementos muy diferentes; véase El hijo 
pródigo hace vida disoluta, de hacia 1660 en Dublín, en la Galería Nacional de Irlanda, 
o Las bodas de Caná, de fecha aproximada entre 1670-75 en el Instituto de Bellas Artes 
de Birmingham, donde el despliegue de alimentos resulta diametralmente opuesto. 
5.2.2. Imágenes de asuntos infantiles: El niño despiojándose y la peste de 
1649 
En el asunto de las imágenes de la infancia, no existen precedentes en el arte 
español; prácticamente tampoco en el europeo, siendo esta una de las novedades más 
importantes de Murillo, capaz de crear un asunto nuevo prácticamente de la nada. Se 
han señalado sus similitudes con las bambochadas romanas, y por añadidura con la 
pintura holandesa. Pero no existe una afinidad directa, y sí mucho de reflexión propia y 
circunstancias históricas como trataremos de explicar. Se han tratado de entender a 
través de precedentes concretos, caso del pintor danés e italiano de adopción, Eberhardt 
Keil, más conocido como Monsú Bernardo, puesto que se ha asegurado que los temas 
infantiles de Murillo no son sino una copia de este1430. Keil es un artista cuya obra 
habría sido ampliamente difundida en España, si nos atenemos a las noticias que sobre 
                                                          
1430 HEIMBURGER, “La génesis...”, op. cit. 229-242. Heimburger es la autora además de la única 
monografía dedicada al pintor danés, escrita en 1988, HEIMBURGER, Mina, Bernardo Keilhau detto 
Monsú Bernardo, Ugo Bozzi, Roma, 1988. Curiosamente en esta obra apenas menciona a Murillo, salvo 
como un artista con similitudes estilísticas. 
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este particular su colega Filippo Baldinucci dejó por escrito1431. Pero todo este grupo de 
escenas murillescas, que veremos de forma conjunta sin analizar cada imagen de forma 
específica, son completamente originales. Al menos en su utilización de las figuras 
infantiles como elemento único de representación, fuera del marco religioso o histórico, 
dónde hasta ahora habían estado inscritos. No existe en ellas además un hilo conductor, 
o un elemento homogeneizador salvo el tono; hay escenas de infancia y otras con 
muchachos ya entrando en la adolescencia1432. El mundo adulto se mantiene al margen, 
aunque de forma tangencial pueda aparecer en forma de anciana. Todas tienen, eso sí, 
un elemento en común: la despreocupación aparente de sus protagonistas, un espíritu 
afín de cierto regocijo vital al margen de inquietudes que ha llevado a diversas 
disquisiciones, incluso alguna algo obscena1433. También deberían responder a los 
patrones aristotélicos de lo cómico, pero debido a la particularidad del caso es más 
complejo adaptarlas a este sistema. Como veremos, creemos que se trata de una 
respuesta emocional a la espantosa mortandad que aniquiló gran parte de la ciudad en 
los años centrales del siglo, por lo que lo cómico no se encuentra presente, aunque esté 
constituido por los mismos elementos de cotidianidad. De este modo, resultan un 
dispositivo narrativo que, a su manera, se aleja como Velázquez del transitado camino 
de lo cómico-cotidiano, para adentrase en otro tipo de poética propia, lo que convierte a 
Murillo en otro artista moderno, dentro y fuera de su siglo. Se entiende así el éxito que 
su pintura va a proyectar durante las dos centurias siguientes en toda Europa1434. 
Gracias al trabajo de Yun Casalilla, es indiscutible que la interpretación de las 
primeras pinturas de Murillo de importancia, las realizadas para el Claustro Chico de 
San Francisco, tienen que ver con el orden social enmarcadas en el pensamiento 
                                                          
1431 BALDINUCCI, Filippo, Notizie de’ professori del Disegno, Florencia, 1681, consultado en la edición 
de Opere Complete, volume decimoterzo, Dalla Societá Tipografica de’ Classici Italiane, Milán, 1812, p. 
423, en PÉREZ SÁNCHEZ, Alfonso E. “Algunas obras de Monsú Bernardo”, Archivo español de arte, 
tomo 34 nº 134, 1961, pp. 141-144. 
1432 En el presente trabajo sólo citamos aquellas que están exentas de una interpretación un poco más 
clara; quedan fuera por tanto imágenes que resultan alegorías, tanto de la primavera como del verano; en 
Londres, Galería Dulwich y Edimburgo, Galería Nacional de Escocia respectivamente. 
1433 BROWN, “Murillo pintor de temas eróticos…”, op. cit. pp.35-43. Enrique Valdivieso respondió a 
esta forma de aproximación de la obra murillesca con un artículo de réplica en el que desmiente 
categóricamente cualquier atisbo de filiación erótica. Ver VALDIVIESO, “A propósito…”, op. cit. pp. 
353-359. No deja de resultar sorprendente que Jonathan Brown percibiera motivos eróticos en esta serie 
de obras, y no en los dibujos y grabados de Ribera de castigos físicos o escenas mucho más escabrosas. 
1434 GARCÍA FELGUERA, La fortuna… op. cit. Ver también GARCÍA FELGUERA, Viajeros, 
eruditos… op. cit. pp. 30-35 y GARCÍA FELGUERA, María de los Santos, “Niños afortunados”, en 
PORTÚS PÉREZ, Niños de Murillo… op. cit. pp. 75-98. 
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religioso de su tiempo; especificado en una de las causas franciscanas más queridas: la 
pobreza. Las ideas a este respecto de un arbitrista como Francisco Martínez de la Mata, 
son innegables1435. Se trata de un fraile franciscano, preocupado por la situación de 
desamparo a la que se había llegado en la ciudad, misión a la que dedicó su vida y obra. 
En sus discursos habla de “las artes” como única forma de combatir este problema, y 
aunque no existen datos de que Murillo tuviera relación con él, es sabido que en la 
época en la que se encuentra pintando el Claustro Chico, Martínez de la Mata tiene allí 
contactos y Murillo debía conocerlos1436. Imágenes como la citada La cocina de los 
ángeles, o San Diego de Alcalá dando de comer a los pobres (1646, Madrid, Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando), son casi una fusión entre lo religioso y lo 
profano, siendo el armazón de lo que será después una pintura puramente de género. 
 El catálogo de figuras paupérrimas del San Diego muestra a las claras el 
profundo sentido humano de un artista como Murillo en este momento, perfectamente 
adecuado para expresar todo el dogma franciscano acerca de la pobreza. Desde sus 
primeras obras aparece una mirada de piedad hacia los más débiles y desfavorecidos, no 
exenta de elementos dramáticos que potencian la compasión hacia estas figuras. Es de 
destacar la mujer de la izquierda, cuyos harapos hábilmente “recortados”, dejan entrever 
un esternón orografiado por el hambre, así como un pecho reseco y vacío de leche con 
el que no puede alimentar a la criatura que lleva en sus brazos (Fig. 166). 
 
Fig. 166: Bartolomé Esteban Murillo, detalle de San Diego de Alcalá dando de comer a los pobres, 1645-
1646, 173x183 cm. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
                                                          
1435 YUN CASALILLA, “Imagen e ideología social…”, op. cit. p. 239.  
1436 MARTÍNEZ DE LA MATA, Francisco, Memoriales y discursos de Francisco Martínez de Mata, 
(edición de ANES, Gonzalo), Madrid, [s.n.] 1971, p.16 
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El resto de figuras responde a patrones habituales en la representación de la 
pobreza: rostros serios de cierta dignidad, barbas agrestes y ropa raída. Pero en esta 
mujer los detalles son de enorme crudeza, y hablan de la capacidad de Murillo para 
elaborar imágenes que irradien connotaciones sentimentales de enorme carga 
patética1437. También, por desgracia, ha ayudado a cimentar la visión de un artista 
blando o sensiblero, sin entender que lo que Murillo está haciendo es asentar muchas de 
las bases de lo que en el futuro será el uso de la imagen como recurso de una retórica de 
la propaganda emocional, por encima de la intelectual o trascendente. En Murillo se 
vislumbra la capacidad de la fabricación meticulosa de lo visual para establecer 
discursos de alto poder emotivo; al modo en que lo utilizarán en el cine tanto Serguéi 
Eisenstein (1898-1948) en el Acorazado Potemkin (1925), como Leni Riefenstahl 
(1902-2003) en El triunfo de la voluntad (1935), es decir, una herramienta política de 
seducción capaz de ofrecer una respuesta sobrecogedora en el espectador. No es, 
evidentemente, el primero en hacerlo, siendo una de las premisas del arte derivado de 
Trento, pero es sin duda el sevillano uno de los más refinados y hábiles en la 
construcción de este tipo de recursos. Es, quizá, uno de los motivos por los que en el 
siglo XX, empachado de ideología propagandística, se colocó sobre su arte un filtro de 
rechazo que impidió analizarlo en términos de calidad técnica y hallazgos narrativos.  
Los resortes emocionales que se activan con una imagen como esta son los 
mismos que se encienden a la vista de otra pintura ubicada entre 1646 y 1649, y 
encuadrada en este mismo esquema de pobreza franciscana. Nos referimos al Niño 
espulgándose (c.1645-1648, París, Museo del Louvre), que prescinde ya del hecho 
religioso centrándose en lo humano (Fig. 167), a modo de individualización de los niños 
que aparecían en el San Diego. Por esto puede considerare una pintura de género, la 
primera de Murillo, aunque en ella exista toda una serie de lecturas que obviamente la 
época haría en clave cristiana.  
                                                          
1437 La capacidad de Murillo de mover a los afectos y construir imágenes de gran carga emocional, ha 
sido puesta de manifiesto en NAVARRETE PRIETO, Murillo y las metáforas… op. cit. especialmente 
ilustrativo resulta el capítulo II, pp. 87-177. 
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Fig. 167: Bartolomé Esteban Murillo, Niño espulgándose c.1645-1648, 134 x 110 cm. París, Musée du 
Louvre. 
Existe un mensaje de piedad, ternura y compasión que está impreso en la 
pintura. Todo lo universal del hecho sustancial de la pobreza, aparece aquí invocado. 
Murillo, en su primera obra, utilizó un amplio arsenal plástico al servicio de lo 
dramático: un uso claustrofóbico del espacio, una postura física que implica 
desprotección, una sensación esencial de desamparo, un desaliño físico que habla de 
necesidad pura, y un uso expresivo de la luz que potencia todos estos factores. Con esta 
obra se construye una lección de humanidad, y es lógico que su influencia haya 
atravesado siglos y bloques históricos1438, ya que ofrece una lectura en términos 
absolutos del no tener, como señalara Sancho Panza aludiendo a un refrán tradicional: 
“Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no 
tener”1439.  
El problema, es que este camino que estaba empezando Murillo a través de las 
consecuencias de la pobreza sobre las figuras infantiles, procedente del discurso 
franciscano, se truncó en 1649 cuando la ciudad sucumbió al apocalipsis que supuso la 
peste. Desde finales de 1648, la enfermedad merodeaba la frontera andaluza1440. 
                                                          
1438 Para calibrar la importancia de esta obra, entendida a través de las copias que de ella se hiceron, 
remitimos a GARGÍA FELGUERA, María de los Santos, “A mano y a máquina. Copiar a Murillo en el 
siglo XIX: pinturas y primeras fotografías, en JAPÓN, Murillo y la copia… op. cit. pp. 235-268, 
especialmente p. 238, donde García Felguera expone que: “solo en el año 1853 hubo 78 artistas que lo 
copiaron”. 
1439 CERVANTES, Don Quijote… op. cit. p. 160. 
1440 Ya en 1648, Ortiz de Zúñiga escribe acerca del temor de los sevillanos al brote que parece rodearles 
amenazante; incluso afirma que, “Desde el año de 1646 picaba la peste en los puertos de Andalucía”,  
ORTIZ DE ZÚÑIGA, Diego, Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de 
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Proveniente de Murcia, se fue descolgando por todo el litoral hasta recalar en Cádiz y su 
comarca donde golpeó con furia. Tanto es así, que desde la cercana Sevilla se miraba 
con preocupación el trasiego de personas y mercancías que llegaban desde sus 
inmediaciones, como bien señalan los memoriales de la ciudad a principios del año 
1649: “Por los principios de enero de este año de 1649, en esta ciudad de Sevilla se 
hablaba ya públicamente de la peste que estaba dentro de ella, habiéndola en Cádiz, el 
Puerto y Sanlúcar”1441. Con más razón cuando el puerto gaditano se había convertido en 
el competidor comercial de una Sevilla que ya no era la misma de principios de siglo. 
Es este uno de los motivos por los que la decadencia y la pobreza se dejaban sentir hacía 
algunas décadas por las calles y barrios sevillanos.  
A inicios de 1649, la epidemia estaba en la ciudad aunque sus vecinos aún 
tardaran unos meses en darse cuenta1442. Pero el problema es que la enfermedad no 
llegaba sola. La situación de la ciudad podría catalogarse de catastrófica aún sin su 
presencia. Años de lluvias y heladas habían favorecido una sucesión de malas cosechas, 
haciendo de la carestía ya una forma de vida en la ciudad, lo que incide en la necesidad 
de grupos como los monjes del convento de San Francisco de potenciar la llamada a una 
caridad necesaria. Sevilla, ya antes de la epidemia, era una ciudad que supuraba miseria. 
Además la lluvia torrencial había desbordado el Guadalquivir, convirtiendo parte del 
casco urbano en una suerte de islote. Barrios enteros quedaron anegados y en muchos 
casos la gente había de salir de sus viviendas con barcas. Llegó a un extremo tal, que 
durante la Semana Santa se dio el insólito caso que no pudo salir a procesionar ninguna 
cofradía de la ciudad1443. La hambruna generalizada provocó que los habitantes de los 
barrios más populares de la ciudad apenas tuvieran energías y defensas naturales para 
resistir el asedio de un bacilo pestífero:  
Como fue escasísima y mala la cosecha de cereales de 1646, se 
confiaba que fuera buena la siguiente. Pero esta esperanza se perdió 
porque el 9 de mayo se desató un fuerte temporal de lluvia con tanto 
                                                                                                                                                                          
Sevilla, que contiene sus mas principales memorias desde el año de 1246 hasta el de 1671,  Madrid, 
Imprenta Real, 1677, pp. 707-708. 
1441 MORALES PADRÓN, Francisco, (edición, introducción y notas), Memorias de Sevilla (1600-1678), 
Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, Córdoba, 1981, p. 115. 
1442 El bacilo pestífero queda aletargado en época de frío, lo que hizo que entre enero y marzo, a pesar de 
encontrarse ya en la ciudad, el número de víctimas fuera relativamente bajo no despertando la alarma. 




frío que pasmaron los trigos, perdiéndose todo lo sembrado (…). Tan 
malos mantenimientos durante todo el año 1648 tenían a las gentes 
débiles y enfermas y predispuestas al contagio1444.  
La falta de víveres provocó la subida de los precios a unos límites imposibles para gran 
parte de la población.  
Estuvo la peste oculta toda la Cuaresma, y como fue tan fecunda la 
avenida del río, y los mantenimientos faltaron, pereció mucha gente de 
no tener víveres. Este azote del hambre se aumentó de suerte, que casi 
se midió con el estado del mal, pues llegó a valer un huevo (cosa 
increíble) doce cuartos, y cuatro reales de a ocho de plata una 
gallina1445.  
En tiempo de escasez se recurría a lo que la naturaleza pudiera ofrecer, pero los 
campos encharcados apenas ofrecían esta paupérrima fuente de energía, diezmando las 
energías y recursos de muchos sevillanos. Se entiende así el espíritu que embarga las 
primeras obras acerca de la pobreza de Murillo, reflejando una terrible realidad 
circundante. A todo esto, por si fuera poco, hay que añadir el foco epidémico que, 
necesitado de un clima templado y humedad para extenderse, al llegar la primavera 
descargó la muerte sobre la ciudad. Los barrios como Triana, la Barqueta, la Alameda, 
San Bernardo o la Magdalena, que ya habían sufrido más que ninguno el desborde del 
río, vieron aniquilada su población a partir de marzo de forma masiva. El tipo de 
habitabilidad en estas parroquias, con los corrales donde se hacinaban cientos de 
personas, resultaron ser trampas mortales para sus moradores1446. Muchos de los 
supervivientes, aterrados, huyeron intramuros arrastrando el contagio con ellos. En 
mayo la ciudad entera era un hospital de campaña. Los datos que ofrece el Hospital de 
la Sangre son bastante esclarecedores. Sus dieciocho salas, con casi 1.200 camas 
estaban desbordadas, así como los sacerdotes que acudieron a socorrer espiritualmente a 
                                                          
1444 PALOMO Y RUBIO, Francisco de Borja, Historia crítica de las riadas o grandes avenidas del 
Guadalquivir en Sevilla, tomo I, 1878, ed. facsímil, Ayuntamiento de Sevilla, 2001, p. 296. 
1445 ANÓNIMO, Copiosa relación de lo que sucedió en el tiempo que duró la epidemia en la grande y 
augustísima ciudad de Sevilla, año de 1649,  escrita por un religioso a su reverendísimo Padre General, 
Écija, 1649, p. 4. 
1446 Dentro del caserío sevillano y sus tipos de vivienda, el corral es la más modesta; presenta un patio 
rectangular en su centro aportando luz a las muchas casas que lo circunvalan. Dichas casas tienen 
generalmente dos piezas: una alcoba y otra sala. DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio, Historia de Sevilla, la 
Sevilla del siglo XVII, Universidad de Sevilla, 1984, p. 38. 
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los enfermos1447. Hubieron de abrirse carneros en el Prado de San Sebastián para poder 
inhumar a semejante cantidad de personas, y en total se estima que fueron enterradas de 
forma apresurada unas 23.000 almas. Es complicado precisar con rigor cuánta gente 
desapareció en la pandemia. Las crónicas, muy certeras en la narración del 
acontecimiento, resultan dudosas a la hora de asegurar cifras ya que parten de un 
número de habitantes en la ciudad muy superior a lo que hoy conocemos. No obstante, 
Antonio Domínguez Ortiz ha calculado que alrededor de 60.000 personas fallecieron 
debido a la enfermedad, contando la ciudad con unos 120.000 habitantes. Es decir, que 
la mitad de la población de la ciudad de Sevilla murió en apenas tres meses1448.  
Si complicado es imaginar una situación semejante, más difícil es, si cabe, 
comprender cómo se sintieron o en qué condiciones quedaron aquellos que 
permanecieron. Existen algunos datos que pueden ayudarnos a entenderlo, o nos 
proveen de argumentos para poder vislumbrar la mentalidad colectiva de los 
supervivientes de Sevilla en 1649. Acabada la peste, de forma apresurada, se casan unas  
1.500 personas. En ningún otro momento de los dos centenares de años analizados, se 
casa en la parroquia del Sagrario tanta gente como en 1649-16501449. En las Memorias 
de Sevilla, el cronista lo menciona más de una vez, siendo bastante elocuente: “Todavía 
a 20 de octubre no cesan los casamientos, que entiendo que con haber sido tantos los 
viudos y viudas, no ha de quedar ninguno según la prisa que se dan a casar”1450. Este es 
un dato extrañamente esperanzador; significa que la necesidad de vivir y recuperar la 
normalidad impulsaba a hombres y mujeres a acelerar procesos vitales. Una suerte de 
memento mori colectivo, ante la constatación absolutamente abrumadora de lo cierto del 
tópico. Pero de este mismo modo, una ciudad herida en lo más profundo no necesita 
obras que potencien la pesadumbre y la aflicción, sino al contrario. La peste de 1649 
dividió a la ciudad en dos mitades: vivos o muertos. En el caso de aquellos que tuvieron 
la fortuna de sobrevivir, las dificultades hubieron de ser dramáticas igualmente; el 
habitar con el trauma de lo vivido no debió de ser fácil, así como el proceso de vuelta a 
una realidad cotidiana en la que la carestía seguía siendo el único modelo conocido. 
                                                          
1447 Los mismos religiosos que acudieron en auxilio espiritual fueron diezmados. En la crónica ofrecida 
por un anónimo sacerdote a su Padre General, se hace una lista de sacerdotes fallecidos en el 
cumplimiento de sus funciones asistenciales. Véase, ANÓNIMO, Copiosa relación… op. cit. p. 10. 
1448 DOMÍNGUEZ ORTIZ, Historia de Sevilla… op. cit. p. 74. 
1449 CARMONA GARCÍA, La peste… op. cit. p. 270. 
1450 MORALES PADRÓN, Memoria… op. cit. p. 125. 
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Prueba de ello es el motín de Feria de 1652, cuando un grupo de ciudadanos se 
sublevaron exigiendo la bajada del precio del pan1451, mercancía de uso cotidiano y 
necesario para la subsistencia de un amplio espectro de la población. Si nos atenemos a 
todos estos hechos, pocos motivos tenían los ciudadanos de Sevilla para la celebración 
despreocupada del mero placer de la existencia. Esto es, sin embargo, lo que pinta 
Murillo en todo el catálogo de obras que tienen como asunto temas de infancia. Excepto 
el Niño espulgándose que en esta nueva y terrible realidad, resultaría subrayar de 
manera hiperbólica la manipulación sentimental.  
Cabría preguntarse entonces si no sería la epidemia la que dictaminó un cambio 
en la forma de pensar, y por tanto de representar, la realidad circundante. No sabemos 
en qué medida afectó al pintor y su familia, pero lo que parece claro es que después de 
1649 su acercamiento a los temas infantiles cambió de forma drástica. Es lógico pensar 
que una ciudad arrasada por la enfermedad no fuera el escenario más significativo para 
una pintura de un pathos dramático tan exagerado, y con un poso melancólico tan 
acusado como el Niño espulgándose. Existen pocas certezas cronológicas o de relación 
clientelar acerca de este grupo de pinturas -en general de toda la pintura de género del 
sevillano. Los estudios historiográficos sitúan al Niño espulgándose como la primera de 
ellas, y hay que esperar hasta 1650, Dos niños comiendo melón y uvas (c.1650, Múnich, 
Alte Pinakothek), justo después de la epidemia, para situar la siguiente y que se 
imponga ese risueño desenfado común a todas las demás (Figs. 168, 169 y 170).  
   
                                                          
1451 Como asegura Domínguez Ortiz: “En la primavera de 1652 se reunían en Sevilla todos los elementos 
propicios para que estallara un motín”. El precio de la carne y el pan había alcanzado precios imposibles 
de asumir para la mayor parte de la población. En el barrio de Feria, un barrio popular frecuentado por 
artesanos, soldados y hortelanos, debido a una discusión acerca del precio del pan, estalla una revuelta. 
Las  demandas no tuvieron alcance político, nunca cuestionaron la autoridad o el statu quo. Tampoco fue 
la expresión de descontento de una minoría marginal o anárquica. Evidentemente habría elementos de 
esta índole, pero el peso de la revuelta lo llevaron artesanos, comerciantes, etc. Un grupo social de la 
ciudad alejado de la delincuencia o la vagancia crónica. De los 49 condenados por la revuelta, conocemos 
las profesiones de 21 de ellos; son maestros, sastres, sombrereros o tintoreros. Incluso personas de calidad 
apoyaron el motín. Esto habla de un profundo descontento y un deterioro muy grande del tejido social, 
debido a la carestía de la vida y las presiones de los poderosos que siguieron asfixiando sin piedad, 
incluso apenas dos años después de la peste; aquellos que además ayudaron a sofocar el motín, fueron 
recompensados con hábitos. Para este tema véase, DOMINGUEZ ORTIZ, Historia de Sevilla… op. cit., 
p. 24, DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, Alteraciones andaluzas, Narcea, Madrid, 1973, p. 139 y 
DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, Sociedad y mentalidad en el Antiguo Régimen, Ayuntamiento de 
Sevilla, 1983, p. 32. 
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Fig. 168: Bartolomé Esteban Murillo, Dos muchachos comiendo melón, c.1650, 145 x 103 cm. Múnich, 
Alte Pinakothek. 
Fig. 169: Bartolomé Esteban Murillo, El juego de la argolla, c. 1665, 165 x 110 cm. Londres, Dulwich 
Picture Gallery. 
Fig. 170: Bartolomé Esteban Murillo,  Niños jugando a los dados, c. 1665, 140 x 108 cm. Múnich, 
Bayerische Nationalmuseum. 
De todas las obras de infancia de Murillo -y superan la docena- sólo la pintura 
del Louvre presenta un marcado hecho diferencial; es la única en la que el tono alegre y 
optimista ha desaparecido. Todo el vitalismo desbordante que ofrece esta serie de 
imágenes, se encuentra ausente en ella. 
De todo este grupo posterior, que como decimos estudiaremos de forma 
conjunta, suele aparecer, como ya sucediera en Velázquez y en general en otro tipo de 
pinturas de género, la idea ya conocida de la picaresca. En este caso también se 
encuentra en el Niño espulgándose. Los elementos que rodean su figura nos lleva a 
pensar, como bien se ha sugerido, en un joven esportillero parangonable con una serie 
de obras literarias donde aparece esta actividad1452. La esportilla era una ocupación 
marginal, lindando en muchos casos con la delincuencia, como aparece reflejado en 
Cervantes. Es cierto que figuras de este tipo nutren las páginas de muchas novelas, 
desde Rinconete y Cortadillo hasta el Guzmán de Alfarache. Pero como ya hemos 
señalado antes, creemos que la picaresca entendida de modo literario, con modelos 
intercambiables en pintura, se encuentran incardinada en lo cómico carnavalesco; en la 
figura del pícaro-bufón, algo que desde luego estas figuras no representan. Otra cosa a 
tener en cuenta, es que la novela picaresca como fenómeno literario ya no se encontraba 
en auge en 1645-1650. Sus modelos pervivieron y gozaron de fama durante mucho 
                                                          
1452 CHERRY, “Las escenas de género…”, op. cit. p. 34 y ss. 
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tiempo, pero pensamos que la realidad sevillana de las calles antes descrita resulta un 
imperativo que se superpone a una ficción novelada en clave humorística, satírica o 
moralista, como demuestra el certero párrafo del padre Martín de Roa (1561-1637), 
cuya descripción resulta precisa:  
Hay en esta ciudad (de Sevilla) gran número de mozuelos pobres a 
quienes llaman algarines; sirven con esportillas de llevar lo que hay en 
las plazas, carnicerías y rastros compran para su sustento los 
ciudadanos; gente como dicen sin ley y sin rey, malhabituados a 
juegos y juramentos, sin más prendas muchos de cristianos que la fe 
del santo bautismo, ignorantes de la doctrina; no reconocen iglesia ni 
cura; misa las fiestas no la oyen sino obligados de los nuestros que 
van a buscarlos1453. 
Tratando de establecer certezas, en el caso del niño del Louvre ya sea un 
vagabundo, un pícaro o un muchacho proveniente de una familia depauperada de las 
que tantas hubo de haber en esa Sevilla de contrastes, lo que es seguro es que es un niño 
pobre. Esta es la única y principal evidencia que se nos muestra en la obra, y realmente 
cambia poco el contenido emocional del cuadro el conocer las vicisitudes vitales del 
personaje, o el significarlo socialmente. 
El resto de muchachos de ambos sexos que representa Murillo, se encuentran al 
margen de la devastadora realidad del momento. Lo que ofrece con el resto de sus 
pinturas de niños es un antídoto contra la tristeza. Una realidad mejorada, embellecida y 
enaltecida de optimismo. Este es precisamente el error en la interpretación de Mina 
Heimburger acerca del arte de Murillo. El tratarlo como un mero imitador de las formas 
de Eberhardt Keil, y reducir las escenas de niños a un trasunto de la realidad sevillana 
con fines alegóricos, asegurando que son una operación de mímesis1454. Es difícil 
encontrar niños a priori más sanos y felices, donde la sensación de que el hambre y la 
necesidad perentoria son un recuerdo lejano. Es cierto que llevan los pies descalzos la 
                                                          
1453 DOMÍNGUEZ ORTIZ, “Picaresca y marginación social…”, op. cit. p. 321 
1454 Heimburger sugiere que la gran diferencia entre ambos artistas es de carácter psíquico, y se encuentra 
en la construcción de los niños en un plano más allá de lo puramente físico. Asegura que Keil tiende 
siempre a una representación idealizada, mientras que Murillo es mucho más realista y representa de 
forma fidedigna un tipo de  muchachos que se encontraban en su ciudad, como si Murillo saliera a la calle 
a plasmar lo que ve. No hay que perder de vista que las pinturas de género de Keil responden, casi todas 
ellas, a anfibologías visuales, alegorías o representación metafórica de conceptos. 
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gran mayoría, y la ropa sucia hecha jirones. Pero eso es sólo pobreza material e 
indiferencia, que en nada afecta a la espiritual de la que parecen mantenerse alejados.  
Por supuesto todo esto es un simulacro; una construcción completamente irreal, 
lo contrario de la mímesis. La pintura de Murillo de asunto infantil -salvo quizá, una vez 
más, de ahí su importancia, el Niño espulgándose- es enormemente naturalista pero en 
absoluto realista. Es aquí donde se aprecia el inmenso talento de Murillo para edificar 
desde prácticamente nada una visión bucólica e idealizada de la infancia más 
paupérrima. No es difícil imaginar las condiciones reales de vida de los huérfanos, 
pilluelos, pícaros y en general niños de la calle en la Sevilla de mitad del XVII. 
Santiago Montoto ofrecía una visión algo sazonada del tremendismo habitual del tiempo 
de entreguerras, pero en el fondo no muy alejada de la realidad.  
El más demoledor de los cuadros lo formaban los niños, que 
hambrientos, casi desnudos, cubiertos por la roña y comidos de tiña, 
acudían a los mercados y a las puertas de las casas de gula para 
sustentarse con las sobras y vagar luego por el Compás y la Mancebía 
adiestrándose en las artes que fatalmente, habrían de llevarles bajo la 
penca del verdugo (…) o a las galeras de por vida1455.  
Con la pintura de niños posterior a 1649, Murillo consigue que el espectador 
abandone la piedad que nos invade con el Niño espulgándose, y que sí mantendrá en sus 
obras canónicamente religiosas donde la misericordia sea el asunto principal. Nos 
referimos, por ejemplo, a las que pintó para el Hospital de la Caridad, como Isabel de 
Hungría curando a los tiñosos (1672, Sevilla, Iglesia de San Jorge, Hospital de la 
Caridad), o aquellas vehiculadas a través de un santo limosnero como santo Tomás de 
Villanueva. Son imágenes que empujan al fiel a comportamientos píos, ejemplificados 
por las acciones virtuosas de los santos según la mentalidad contrarreformista. El Niño 
espulgándose ofrece un camino diferente al de la ortodoxia posterior a Trento, pero 
igualmente efectivo. Quizá para algún comerciante flamenco acostumbrado a otro tipo 
de figuración, u obras de caridad no necesariamente circunscritas al pensamiento 
artístico del momento. Es posible que este fuese el camino emprendido por Murillo, y 
que la enfermedad determinara la posterior metamorfosis. Como ya hemos señalado, el 
hecho de la terrible orfandad en que quedó la ciudad entera, pudo provocar un cambio 
                                                          




en la mentalidad de esta nueva pintura que había empezado a concebir el artista a fines 
de los años 40. Todo este sentimiento no se encuentra en las posteriores obras de 
Murillo sobre la infancia. Obligado por las circunstancias, hubo de dar el paso de esta 
pintura a otra que es un recital de escenas humanistas, y que provocan otro tipo de 
sensaciones; algunas de ellas esencialmente artísticas. Abandonada la carga de 
contenido moral, Murillo pudo, en algún caso, dedicarse a problemas de estricto orden 
pictórico y narrativo, sin perder de vista el trasfondo de optimismo y esperanza que 
emana de estas obras. Es lo que aparece en varios de sus lienzos, con referencias a la 
tratadística y a la tradición clásica en la representación de la realidad, como se aprecia 
en la fruta y las moscas que en ella se posan1456.  
Uno de los elementos que se repite en alguno de los cuadros es la ubicación en 
espacios exteriores. Casi todas ellas suceden a la intemperie, en muchos casos con una 
situación espacial común, cerca de estructuras arquitectónicas en ruinas. Estas ruinas 
enmarcan a sus protagonistas en algún caso, establecen fondos en otros. La crecida de 
las aguas de 1649 hizo que se debilitasen estructuras y se fuera desintegrando gran parte 
del caserío. Esta debilidad, afianzada por la mala calidad de la construcción, hizo que 
fueran pasto de la crecida y muchas edificaciones quedasen en condiciones casi 
ruinosas. Si lo unimos a la desaparición de sus habitantes, que se ocupaban de reforzar y 
mantener los edificios, es el motivo combinado por el que gran parte del caserío de 
algunas parroquias se viniera abajo. Es el caso de San Gil, San Julián o Santa Lucía, que 
en poco tiempo se vieron invadidos por la naturaleza o utilizadas como huertas. Se 
amplían los espacios vacíos, quedando la ruina como testigo mudo de lo que otrora 
fueron barrios habitados y bulliciosos. A su vez el lienzo exterior de muralla que 
                                                          
1456 El tema de la mímesis, como ya hemos tenido ocasión de comprobar, ha dado una amplia y jugosa 
bibliografía y es lugar común de los historiadores del arte que han dedicado sus esfuerzos al género de la 
naturaleza muerta. Con el establecimiento del naturalismo a principios del XVII, la imitación como juego 
erudito por parte de pintores y tratadistas resulta una constante. Las viejas leyendas narradas por Plinio 
sobre los pintores griegos Zeuxis y Parrasio y su famoso concurso, alimentan la imaginación de esta 
centuria en la representación mimética del natural; en las pinturas de naturalezas muertas aparecen con 
profusión pájaros e insectos haciendo al espectador partícipe de la obra mediante el trampantojo. En 
varias pinturas de vanitas, donde lo representado es un recordatorio, un desengaño sobre lo efímero de la 
vida, aparecen moscas. En varias naturalezas muertas aparecen también representadas, no tanto como 
juego con el espectador sino como elemento indicador de la corrupción biológica de los frutos pintados; 
recuérdese la lectura simbólica de este tipo de obras acerca de la caducidad de la vida. En un orden 
simbólico las moscas representan la fragilidad de la existencia humana. Es tentador pensar que las moscas 
que aparecen posadas en la fruta sostenida por los chicos de Dos niños comiendo melón pudieran hacer 
alusión a la muerte que acaba de sobrevolar la ciudad, aunque es más lógico pensar en el viejo concurso 
de Plinio, ver MARTÍN GONZÁLEZ, Juan José, “Acerca del trampantojo en España”, Cuadernos de arte 
e iconografía, tomo 1, nº I, 1988, pp. 27-38, y VIVES-FERRÁNDIZ, Luis, Vanitas, retórica visual de la 
mirada, Encuentro, Madrid, 2011, p. 286. 
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rodeaba la ciudad, acabó usándose de muladar y en varios puntos derruido1457. Es 
factible pensar que estos espacios ruinosos donde se solazan los niños de Murillo, sean 
parte de estas antiguas zonas habitadas o restos del muro defensivo. Hay que hablar 
entonces de que es nuevamente la peste, o mejor dicho alguna de sus consecuencias, la 
que provee el marco escenográfico donde Murillo ubica a sus personajes.  
Este tema del espacio exterior no es además baladí; está en conexión con esa 
idealización despreocupada de la picaresca, y con la libertad de esta forma de vida, sin 
ataduras y libre1458. Por supuesto toda esta concepción poetizada de la vida picaresca es 
una construcción romántica avant la lettre. Es en la propia novela picaresca donde 
aparecen multitud de testimonios que hablan de la imperiosa necesidad de prosperar y 
ser alguien. La lucha diaria de muchos de ellos es contra el orden establecido, que les 
inhibe de conseguir sus objetivos de aspirar a ser algo más1459. Esta idea de libertad que 
se destila de algunos textos, de ausencia de responsabilidades, etc. nos parece más una 
declaración superficial de quien tiene sus necesidades básicas cubiertas, que de un 
grupo humano cuya obsesión diaria era el poder llevarse algo a la boca. La necesidad 
imponía una mentalidad, en la que la única ambición era acallar un hambre endémica y 
voraz. La incertidumbre de no saber si se iba a comer o no -terreno abonado para chistes 
y situaciones cómicas en prácticamente toda la literatura española del Siglo de Oro- era 
en realidad una verdad acuciante. En este sentido son estremecedoras las crónicas 
acerca de la hambruna provocada por las malas cosechas y la crecida del 
Guadalquivir1460. Como hemos dejado antes señalado, gran parte de la población ni 
siquiera pudo alimentarse con raíces y plantas, recurriendo de forma dramática a lo que 
podía ofrecer el río, ahora convertido en pantano insalubre. De este modo el 
                                                          
1457 DOMÍNGUEZ ORTIZ, Historia de... op. cit. p. 41. 
1458 CHERRY, Niños de Murillo… op. cit. pp. 36-37. Esta idea de libertad picaresca está presente en 
numerosas obras literarias, como las ya citadas de La vida del pícaro. También se aprecia, cómo ha 
indicado Cherry, en la dedicatoria de la tercera parte del Guzmán de Alfarache, escrita hacia 1650; su 
autor, el marqués de Montebelo, elogia la vida de los recaderos de Madrid en contraposición a las 
tribulaciones sociales del atareado caballero: “Dios os guarde de ser caballeros si con los accidentes del 
tiempo os puede volver la fortuna a vivir de la esportilla”; ver NIEMEYER, Katharina, “De pícaro a 
ermitaño. La tercera parte de Guzmán de Alfarache, de Félix Machado da Silva e Castro”, en MEYER-
MINNEMAN, Klaus y SCHLICKERS, Sabine (Eds.), La novela picaresca, concepto genérico y 
evolución del género (siglos XVI y XVII),  Iberoamericana, Madrid, 2008,  pp. 501-523. 
1459 MARAVALL, La literatura picaresca… op. cit. p. 353. 
1460 CARMONA GARCÍA, Juan Ignacio, Crónica urbana del malvivir (s. XIV-XVII). Insalubridad, 
desamparo y hambre en Sevilla, Sevilla, 2000, p. 185. 
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Guadalquivir proveyó de peces muertos a aquellos que, debido a la desesperación, 
optaron por la solución más extrema: 
La miseria de los anegados llegó al mayor extremo, la falta del 
bastimento con las humedades terribles causaba muchas 
enfermedades, con muertes no pocas, y algunas repentinas, veianse 
salir a la ribera muertos los peces, y comer los pobres de ellos; 
pronóstico de los males presentes: en Triana, la Pajería, Carreteria, 
Humeros, Barqueta, Sesteria, Alameda, San Bernardo, San Telmo, 
barrio de la Iglesia mayor, Magdalena (…)1461.  
Como podemos observar, a tenor del contexto urbano y social de la Sevilla post 
epidémica, los niños de Murillo comiendo alegremente hasta hartarse son una 
recreación fantástica; una sublimación de los deseos colectivos de las clases más 
desfavorecidas. En fecha un poco más alejada, pero no mucho más, entre 1663 y 1679, 
contamos con un testimonio sobrecogedor y fundamental; el cuaderno de limosnas 
llevado por Miguel Mañara (1627-1679), y que a día de hoy todavía se guarda en el 
archivo de la Hermandad de la Santa Caridad en Sevilla1462. En él, quedan recogidas 
parroquia a parroquia las necesidades específicas de sus habitantes de cara a la ayuda 
social brindada por el Hospital de la Caridad. Esto nos ofrece una cartografía bastante 
precisa de la pobreza sevillana de la época, con resultados sorprendentes. Llama mucho 
la atención comprobar que la pobreza extrema, la denominada pobreza vergonzante, no 
aparece de forma masiva. Se trata en muchos casos de otro tipo de miseria oculta y 
terrible, ya que afecta a personas en muchos casos principales, pero que dadas las 
circunstancias la sobreviven encerrados en sus casas para no mostrarla en público. En 
este documento se aprecia que la pobreza se había extendido a muchas otras capas 
sociales, ofreciendo un mapa patético de la penuria de gran parte de la población1463. 
Esto no quiere decir que la pobreza más mísera no estuviera nutridamente representada. 
                                                          
1461 SALADO GARCÉS, Francisco, Varias materias de diversas facultades y sciencia. Política contra la 
peste, Imp. por Juan Malpartida, Utrera, 1655, p. 87. El libro del licenciado Garcés, escrito apenas seis 
años después de la epidemia, resulta especialmente significativo y se nos muestra como una fuente de 
primer orden para detallar el grado de desesperación de la población. También, PALOMO Y RUBIO, 
Historia crítica… op. cit. pp. 300-301.  
1462  VALDIVIESO, Enrique e ILLÁN, y Magdalena (Coords.), Miguel Mañara espiritualidad y arte en 
el barroco sevillano (1627-1679), Catálogo de Exposición,  Hermandad de la Santa Caridad, Sevilla, 
2010, pp. 104-105. 
1463 En el cuaderno aparecen mujeres y niños desamparados, incluso personajes de cierta entidad en el 
conglomerado social de la ciudad. CARMONA, Juan Ignacio, El extenso mundo de la pobreza, la otra 
cara de la Sevilla imperial, Ayuntamiento de Sevilla, 1993, p. 39. 
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La limosna ofrecida en muchos lugares de Sevilla tenía afluencia masiva; prueba de ello 
es el pan entregado a diario a la puerta del Palacio arzobispal, y que llegaba a congregar 
a miles de personas1464. Todo esto no hace sino subrayar que la realidad ofrecida por 
Murillo es absolutamente utópica, y que gran parte de la población apenas tenía nada 
que llevarse a la boca, lo que ahonda en la capacidad del artista de generar este conjunto 
de imágenes en estas condiciones. Esto deja patente su genialidad, puesto que el 
universo que crea nada tiene que ver con el mundo que le rodea; tampoco con la 
tradición artística precedente, y sí con la propia subjetivación de su experiencia, lo que 
convierte a su pintura en algo de una modernidad sin precedentes. 
Queremos, por tanto, poner la atención sobre la peste de Sevilla, y la posible 
contribución a la pintura de género de asunto infantil de Murillo. Resulta muy 
complicado que un hecho de semejante calado no haya dejado huella visible en el medio 
artístico de la ciudad, cuando cambió la superficie urbana a todos los niveles de la 
geografía humana. Sevilla quedó desgarrada en la mitad de la centuria, agravada además 
por otra serie de circunstancias (riadas, motines, pérdida del dominio comercial 
atlántico), que desembocan inequívocamente en pobreza y hambre. Este tipo de 
problemática no parece haber afectado a la posición social de Murillo, figura emergente 
precisamente en estos años centrales del siglo. Pero su obra refleja las tensiones de la 
realidad social que le tocó vivir, y creemos que de algún modo, su arte más allá de que 
dependa de los encargos de un clientela foránea, es un intento de negociar con ella. Una 
suerte de respuesta intelectual de renovación y espiritualidad, entendida como algo 
ineludible y catártico tras la terrible epidemia. Los años medulares del siglo XVII en 
Sevilla, acabada la peste, son un descenso vertiginoso al abismo. Esta nueva situación 
es mucho más que una sucesión de desgracias que afectan de manera más o menos 
contingente. Habla de una crisis de mentalidad y conciencia, que afectó de forma radical 
a los habitantes de la ciudad transformando, incluso, su forma de ver el mundo1465, lo 
que supone también un cambio en la forma de representarlo. Una vez más, es la pintura 
de género, con su extremada maleabilidad frente a asuntos ya establecidos desde 
antiguo, la que proporciona a Murillo una herramienta poderosa para expresarse. 
                                                          
1464 DOMÍNGUEZ ORTIZ, Antonio, “La Sevilla de Murillo”, en MENA, Manuela (Com.), Murillo, 
1617-1682, Catálogo de Exposición, Museo del Prado, Madrid, 1982, pp. 41-54. 
1465 DOMÍNGUEZ ORTIZ, Historia de... op. cit. p. 76. De hecho Domínguez Ortiz habla que la propia 
ciudad: “Dejó de ser una ciudad despreocupada y centro de la picaresca” -algo que como hemos visto es 
consustancial a los niños de Murillo salvo el Niño espulgándose- para convertirse en una ciudad: “Más 
devota y recogida”. 
537 
 
5.2.3. Otros asuntos: pintura de lo cómico-cotidiano en Murillo 
Pero si toda esta serie de pinturas no se encuentran ubicadas dentro de una 
poética de lo cómico, aún menos cercanas resultan a la retórica de la risa que resulta el 
ridículo. No obstante, existe dentro del catálogo murillesco otro conjunto de obras que 
indudablemente podemos encuadrar sin problema aquí. Es probable que la presencia de 
Velázquez en estos asuntos resulte también determinante. La falta, una vez más, de 
fechas y documentos contractuales, ha hecho que se vinculen estas a una clientela 
extranjera; resulta más que probable, habida cuenta de la inexistencia de todas estas 
obras en España en la actualidad. Este tipo de estética, más relativa a lo cómico, de 
igual modo a como sucedía en los temas de infancia se encuentra bajo la sombra de 
Eberhard Keil. El propio Filippo Baldinucci, que fue amigo personal del pintor danés y 
a quien denomina “pintor gracioso”, asegura que su éxito fue tan grande que envió obra 
a varios países, entre ellos España1466. La cuestión de Keil y su radical diferencia con 
Murillo ya ha sido expuesta y cuestionada; pero esto nos obliga a determinar qué 
modelos o referencias visuales, al margen de Velázquez, pudo tener Murillo antes de 
explorar sus obras.  
Un rastreo de fuentes visuales de lo cómico-cotidiano, nos lleva a la populosa e 
influyente colonia de comerciantes y financieros flamencos residentes en Sevilla en la 
segunda mitad del XVII, algunos clientes y en ocasiones amigos del pintor. Del mundo 
holandés, que ya a estas alturas del siglo había sacralizado completamente lo trivial, 
apenas hay ecos en España1467. A pesar de ello, hay artistas procedentes de los Países 
Bajos que aparecen en nuestro país sin que sepamos a ciencia cierta si pudieron o no 
ejercer algún tipo de influjo. Es el caso de Gerard Ter Borch (1617-1681), que destacó 
sobre todo en pinturas de pequeño formato con temas de la vida cotidiana. Está 
                                                          
1466 BALDINUCCI, Notizie… op. cit. p. 413 y 423. Esta información prcede de, PÉREZ SÁNCHEZ, 
“Algunas obras…”, op. cit. p. 141 y HEIMBURGER, “La génesis…”, op. cit. pp. 307-308. Lo cierto es 
que la monografía sobre Keil presenta un auténtico catálogo de pintura de género, que no dudamos 
tuviera una importancia grande en la distribución de modelos entre los coleccionistas de arte europeos. En 
España, además de las obras que Pérez Sánchez localizó, existe una obra en la casa museo de El Greco; se 
trata de una Alegoría del gusto, representada por un anciano bebiendo (Catálogo nº, CE00038). Aparece 
catalogada como cercana a Esteban March, pero Mina Heimburger en su libro la identifica sin ninguna 
duda como de Keil, de su periodo bergamasco, HEIMBURGER, “Ficha nº 86, Brindisi del bebitore, en 
Bernardo Keilhau… op. cit. p. 194. 
1467  Desde el puerto de Amberes se envía mucha pintura a nuestro país, pero sólo procedente de Flandes; 
tan sólo en 1643 aparece alguna obra del holandés van Ostade con destino España. Por otra parte, no se 
conoce la existencia de ningún artista español que viaje a Holanda, VALDIVIESO, Enrique, Pintura 
holandesa del siglo XVII en España, Universidad de Valladolid, 1973, p. 24.  
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documentada su presencia en España donde pinta un retrato de Felipe IV, y en 1645-
1646 se establece en Münster, participando de algún modo en las conversaciones de paz 
entre holandeses y españoles que acabarán derivando en la paz de Westfalia de 16481468. 
Todo esto ofrece la posibilidad de que la obra de Ter Borch fuese conocida en España, y 
que Murillo tuviera acceso a ella, aunque las obras del sevillano distan mucho de los 
apacibles interiores burgueses del holandés.  
También se ha comparado a Murillo con la serie de autores residentes en Roma 
ya mencionados a lo largo de este trabajo. Entre ellos el belga Michael Sweerts (1618-
1664), que se encuentra en la capital italiana por las mismas fechas que Eberhard Keil, y 
que está asociado al heterogéneo grupo de los Bamboccianti de Peter van Laer1469. No 
necesariamente de Sweerts, pero obras del círculo de van Laer llegaron a España y 
fueron del agrado de algunos coleccionistas, que no dejan de ser viejos conocidos. El 
duque de Alcalá, en sus distintos viajes a Italia, entre 1625 y 1637, fue protector del 
propio Bamboccio; e incluso este en 1636 le dedicó una serie de seis láminas, habiendo 
obra suya inventariada en sus colecciones1470. Otro tanto sucede con Michelangelo 
Cerquozzi (1602-1660), que también tuvo relación con una nobleza cosmopolita y 
coleccionista residente en Roma; en este caso por la relación con un miembro de la 
embajada del Conde de Monterrey1471. Cerquozzi tiene obras que también podrían 
relacionarse con algunas composiciones de Murillo. Se trata de una temática callejera y 
vitalista, donde predominan individuos de los sectores más populares de la sociedad 
ofreciendo una proyección plástica de sus quehaceres diarios. Tras el estallido en Roma 
del caravaggismo, dichos asuntos llevados hacia lo cómico-cotidiano estaban en boga en 
Italia desde las primeras décadas del siglo XVII, donde la tradición de pintura de género 
flamenca pudo fusionarse sin problema ofreciendo una importante escuela de pintura 
que se distribuyó a otros países. Los coleccionistas buscaban y apreciaban estas piezas, 
lo que empujó a que se multiplicaran en el mercado. En Sevilla, como hemos 
mencionado, se encontraba establecida una colonia de comerciantes y burgueses 
flamencos que gustaban de este tipo de obra, como Nicolás de Omazur, que poseyó la 
Vieja cocinando huevos de Velázquez, y era el dueño de varias obras de Murillo como 
                                                          
1468 PORTELA SANDOVAL, Francisco José, Gerard Ter Borch el holandés viajero, Instituto de estudios 
madrileños, Madrid, 1992. 
1469 BROWN, “Murillo pintor de temas eróticos…”, op. cit. p. 38 y nota 8. 
1470 Idem. 
1471 BROWN, “Murillo pintor de temas eróticos…”, op. cit. p. 39. 
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atestigua su colección1472. Joshua van Belle (1637-1710), quien fuera cliente pero 
también amigo, tenía en su colección cuadros de estos Bamboccianti, lo que evidencia 
que es muy probable que Murillo pudiera ver y admirar estas pinturas1473.  
Ahora bien, ¿Influyeron este tipo de cuadros en la galería de pintura de género 
de Murillo? Al igual que Velázquez, creemos que pudo resultar un estímulo el tratar de 
hacerlas suyas, reconvirtiendo distintas manifestaciones plásticas a un alfabeto propio 
desde el que desplegar un lenguaje visual completamente original. Hay muy poco 
estilísticamente en Murillo de las escenas de bamboches italianas, o de los reposados 
interiores flamencos. Existe, lógicamente, un interés esencial en una nueva vía temática 
que tiene aceptación entre ciertas élites foráneas que gustan de este tipo de escenas, 
especialmente si la calidad técnica de las obras es sobresaliente. No hay nadie en Sevilla 
en este momento capaz de satisfacer esta demanda, y Murillo gracias a ella compone un 
universo original de tipos humanos populares vinculados culturalmente a una poética 
cómica1474.  
Obviamente existen préstamos, especialmente en los tipos individualizados de 
medio cuerpo que proliferaron en el arte romano de principios de siglo, y que se 
popularizaron de manera masiva. Recordemos el éxito de este tipo de escenas con 
individuos mordidos por cangrejos, o lagartos como es el caso de Caravaggio, o escenas 
flamencas similares. Murillo parte de una serie de modelos singularizados, parejos a esa 
forma de representación, hasta acabar configurando escenas más complejas, que son 
auténticas representaciones humorísticas poseedoras de una narrativa propia, compleja y 
vanguardista. Si reconsideramos esta iconografía como una gramática visual, podemos 
ver que estas obras que nos muestran “agentes del ridículo” individuales, son los 
elementos de un lenguaje en su unidad más básica de significado. Nos referimos a obras 
como La vieja hilandera (Fig. 171) (c. 1650, Stourhead House, Wiltshire, The Hoare 
Collection), de la que hay una copia del siglo XVII en el Prado, Vieja con gallo (Fig. 
                                                          
1472 KINKEAD, Duncan, “Tres bodegones de Diego Velázquez en una colección sevillana del siglo 
XVII”, Archivo español de arte, tomo 52, nº 206, 1979, p. 185. Es Murillo el pintor más representado en 
la colección de Omazur, del que llega a tener hasta 31 lienzos. 
1473 MORENO MENDOZA, “Murillo, la santificación…”, op. cit. pp. 19-34. 
1474 No hay que olvidar que Murillo aprende con el pintor Juan del Castillo, cuya Adoración de los 
pastores pintada para el Monasterio de Monte Sión entre 1634-1636, hoy en el Museo de Bellas Artes de 
Sevilla, incorpora a un pastor que mira al espectador sonriente derivado de pinturas ridículas italianas, 
como ya hemos expuesto.  
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172) (c.1645, Múnich, Alte Pinakothek), o El joven bebiendo (Fig. 173) (c. 1655-1660, 
Londres, National Gallery).  
   
Fig. 171: Bartolomé Esteban Murillo, La vieja hilandera, c. 1650, 58 x47, Stourhead, The Hoare 
Collection. 
Fig. 172: Bartolomé Esteban Murillo, Vieja con gallo, c. 1645, 79 x 65 cm. Múnich, Alte Pinakothek. 
Fig. 173: El joven bebiendo, c. 1655-1660, 62x47 cm. Londres, National Gallery. 
Existen numerosas obras de este tipo, tanto flamencas como italianas, pero 
responden a patrones compositivos bastante estandarizados. Muchas de ellas presentan 
sentido por sí mismas, generalmente a través de anfibologías visuales. En el caso de 
Murillo, no sabemos si detrás de ellas existen alusiones directas a los sentidos o 
metáforas visuales similares, como muchas de las italianas de principios de siglo. 
Murillo, a pesar de la similitud, presenta una voz propia. Por ejemplo La vieja con gallo 
ha sido parangonada con pinturas del norte, caso de Hendrick Bloemaert (1601-
1662)1475. Pero en el mundo flamenco, ya hemos mencionado que existe toda una 
tradición humorística en cuanto a la representación de aves de corral1476. Encontramos 
numerosas imágenes burlescas alusivas a la impotencia masculina, especificada a través 
de chistes visuales insinuando una debilidad que se traspone a la potencia sexual. En 
general, se trata de asuntos cómicos orientados en la sintonía del mundo al revés, 
resultando una inversión puramente carnavalesca, con los hombres siendo dominados 
por sus mujeres. Podemos remontarnos a una tradición cómica medieval en este sentido, 
que se aprecia ya en grabados con el tema de Aristóteles y Phyllis, donde el viejo 
filósofo, cautivo del deseo, se aviene a ser cabalgado como un caballo por una 
                                                          
1475 NAVARRETE PRIETO, Las metáforas… op. cit. p. 121. 
1476 Vid. Supra. pp. 205-206. 
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cortesana1477. Esto tiene un significado de cariz moralista, admonitor sobre el poder de 
la lujuria, que incluso alcanza al filósofo y preceptor de Alejandro Magno. Pero en un 
sentido más festivo del mundo al revés, lo encontramos en imágenes de mujeres 
arrebatando los pantalones a sus maridos, o directamente  imponiéndose a estos a través 
de la violencia, que es otra de las derivas de la visión humorística del fenómeno de lo 
carnavalesco. Esto, trasladado a un discurso mucho más metafórico a través de la burla, 
en el folklore flamenco se concreta a través de individuos transportando gallinas, o con 
cestas de huevos con un trasfondo erótico considerable1478. Esto puede percibirse en la 
propia obra de Bloemaert, cuya pintura se basa en un grabado de su hermano Cornelis 
(1603-1692), donde una inscripción expresa: “Siet hoe den ouden voel het hoen Een 
droge queen wil oock wat doen”1479. No es este el único caso, ya que este tipo de 
iconografía es habitual; incluso con un nombre ya especificado: hennentaster, habida 
cuenta de un dibujo de Herman Saftleven  (1609-1685) (Figs. 174 y 175).  
            
Fig. 174: Cornelis Bloemaert, Hombre sujetando una gallina, 1625-1628. Londres, British Museum. 
Fig. 175: Herman Saftleven, Hennetaster, 1647. Ámsterdam, Rijksmuseum. 
                                                          
1477 El asunto posee un éxito indudable, y es un motivo habitual desde el siglo XIII, en GONZÁLEZ 
ZYMLA, Herbert, “Aristóteles y la cortesana: iconografía del filósofo metafísico dominado por el deseo 
entre los siglos XIII y XVI”, Revista Digital de Iconografía Medieval, vol. IX, nº 17, 2017, pp. 7-44. Las 
representaciones plásticas han dejado numerosos ejemplos, y a este respecto, como tema de humor 
carnavalesco resulta imprescindible STEWART, Unequal… op. cit. pp. 113-120. 
1478 Para todo este panorama humorístico, ver MOFFIT PEACOCK, Martha, “The comedy of the Shrew: 
Theorizing Humor in Early Modern Netherlandish Art, en CLASSEN, Laughter… op. cit. pp. 667-715, y 
MOFFIT PEACOCK, Martha, “Hoorndragers and Hennetasters: The Old Impotent Cuckold as Other in 
Sixteenth- and Seventeenth-Century Netherlandish Art”, en CLASSEN, Albrecht (Edit.), Old Age in the 
Middle Ages and the Renaissance Interdisciplinary Approaches to a Neglected Topic, Walter de Gruyter, 
Berlín, Nueva York, 2007, pp. 485–517. Si recordamos, una de las expresiones habituales del humor 
carnavalesco era el marido cornudo, Vid. Supra. p. 160. 
1479 Ibid. p. 511. Traducido por la autora como: “See how the old man feels the hen a dried old woman 
would also like something to do”. (Mira como el viejo palpa la gallina, a una vieja seca también le 
gustaría hacer algo). 
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Todo este tipo de imágenes ridículas se mueve dentro de un campo semántico 
malintencionado, amparado en proverbios o la cultura popular, y expresa una sexualidad 
humillante; con un grado vejatorio muy alto, que incluye la impotencia así como el 
apetito carnal desbocado, tanto masculino como femenino. Se trata de juegos 
humorísticos con unas connotaciones eróticas muy evidentes, por lo que resulta 
perfectamente adscribible al dispositivo de lo carnavalesco (Fig. 176). En un grabado de 
Harmen Jansz Muller (1539-1617), vemos a un campesino sujetando una gallina 
llevando un vestido femenino mientras su mujer, al fondo, se pone los pantalones (Fig. 
177). 
      
Fig. 176: Detalle de Hennetaster y un clérigo en actitud erótica, 1550-1610. Ámsterdam, Rijksmuseum. 
Fig. 177: Harmen Jansz Muller, detalle de El marido asaltado, c.1595. Londres, British Museum. 
Como ya se ha expresado a lo largo de este trabajo, las aves en general han sido 
tradicionalmente asimiladas en lo cultural en el norte de Europa con una intención 
erótica, debido a similitudes etimológicas entre la propia palabra pájaro, la cópula y el 
órgano sexual masculino; encontramos innumerables imágenes alusivas, de forma 
directa o a través de dobles sentidos de claro contenido sexual1480. En muchas pinturas 
ridículas, especialmente en las más burlescas, suelen aparecer aves. Esto es algo 
también traspasado a la pintura de Vincenzo Campi o Bartolomeo Passerotti en cuanto a 
discursos jocosos de rijosidades seniles1481. No queremos traer de regreso la polémica 
acerca de las connotaciones sicalípticas del catálogo costumbrista de Murillo, pero lo 
                                                          
1480 DE JONGH, “A bird’s-eye…”, op. cit. pp. 21-58 y GRIECO, “From Roosters…”, op. cit. pp. 89-140.  
1481 CAPITELLI, “Dipingere la…”, op. cit. pp. 177-198 y BOUDIER, La cuisine… op. cit. pp. 271-277. 
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cierto es que este tipo de cuestiones existen en el panorama cultural europeo, al margen 
de que el propio artista, como ya mencionamos con Loarte, fuera plenamente consciente 
de ellas, algo que consideramos más que probable. Hay que señalar que la anciana de 
Murillo presenta un tono mucho más moderado en lo vulgar, por no decir que resulta 
inexistente. Se ha interpretado a través de un mensaje que tiene que ver nuevamente con 
la compasión que estas figuras despertarían, cercanas al claustro franciscano de sus 
primeras obras, y construidas a través del naturalismo llegado a Sevilla desde principios 
del XVII, inspirado a su vez a través de imágenes concretas1482.  
Pero como estamos viendo, se trata de una manifestación plástica de un sistema 
cultural de parámetros humorísticos que el arte replica de forma diversa, incidiendo en 
lo ridículo de una forma más o menos legible. Es evidente que existe además un 
pintoresquismo aún primitivo en la proliferación de estos personajes, como así lo 
demuestra el furor causado por ellos en los siglos XVIII-XIX1483. Pero en cualquier caso 
responden al patrón de una poética de la comedia, y el fin último de la obra es complejo. 
Tiene mucho que ver con la lectura que cada propietario de la misma le adjudique, y los 
resortes espirituales, culturales, intelectuales y estéticos que sea capaz de activar, 
incluso en diferentes tiempos1484. Esto nos lleva a entender que este tipo de figuras 
presenta lecturas polisémicas, y que no existe una unidad cerrada de significado. Se ha 
insistido en que el catolicismo de Murillo le habría supuesto una traba, o incluso un 
problema para que mensajes de carácter erótico hubieran podido trasladarse a sus 
obras1485; pero como hemos visto en el capítulo precedente, importantes prelados y 
hombres de iglesia no ponían reparo alguno en coleccionar y consumir literatura e 
imágenes de contenido licencioso. De igual modo, no resulta contradictorio llevar una 
vida adscrita a la ortodoxia católica y consumir o disfrutar de un humor carnavalesco, 
inadmisible dentro de una moral contemporánea lugar desde donde frecuentemente se 
leen estas obras, pero habitual en el devenir diario de hombres y mujeres de la Edad 
Moderna. Es plausible pensar que fueran encargadas por comerciantes flamencos, para 
quien dicha carga simbólica estuviera presente, y que Murillo no tendría porque 
conocer; o aunque lo hiciera, realizara una pintura ausente de insinuaciones alusivas, lo 
                                                          
1482 NAVARRETE, Murillo y las metáforas… op.cit. pp. 121-123. 
1483 GARCÍA FELGUERA, Viajeros, eruditos… op. cit. p. 111. 
1484 NAGEL y WOOD, Renacimiento anacronista… op. cit. p. 7. 
1485 VALDIVIESO, Murillo. Catálogo… op. cit. p. 228. 
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que no es óbice para que la memoria visual almacenada en la imagen o la propia cultura 
de la época fuese capaz igualmente de recogerla.  
En España existe otra imagen parecida, El viejo gallero, presumiblemente de una 
fecha cercana. Está atribuida a Sebastián Martínez (1615/16-1667), pintor jienense que 
llegó a ser, según Palomino, pintor de cámara de Felipe IV tras el fallecimiento de 
Velázquez1486. Creemos que el modelo de Martínez está inspirado en obras holandesas, 
como podría ser este Vendedor de aves de Cornelis Jacobsz. Delff (1570-1643), (Figs. 
178 y 179); quizá conocido a través de estampas similares, ya que el parentesco es 
innegable.  
      
Fig. 178: Sebastian Martinez, Viejo gallero, II mitad del siglo XVII. Colección particular. 
Fig. 179: Cornelis Jacobss Delff, Vendedor de aves, 1620 - 1643. Amsterdam, Rijksmuseum. 
                                                          
1486 PALOMINO, El parnaso… op. cit. p. 362. A pesar de la noticia, son pocos los datos que se conocen 
certeros del pintor, con lo que habremos de tomar con cautela la rigurosidad de esta noticia. Los datos y 
catálogo de este artista, que en los últimos tiempos se ha visto revalorizado, han sido estudiados por José 
María Palencia quien da la atribución PALENCIA, José María, “Sebastián Martínez, el gran desconocido: 
nuevas obras”, Ars Magazine, nº 10, 2011, pp. 103-115. Martínez resulta un artista a tener en cuenta, y en 
2009 el Museo del Prado adquirió un San José con el niño de muy alta calidad, con un sentido del 
naturalismo intimista en la relación paternofilial de una gran emotividad. Palencia, además, relaciona esta 
obra del Viejo gallero de forma directa con La Vieja de Murillo, ya que las dimensiones de ambas 
coinciden, y especula si no pudieron haberse pintado para formar pareja, expuesto en una conferencia en 
el Museo del Prado en 2015,  Sebastián Martínez en el cuarto centenario de su nacimiento. Dibujos y 
obras inéditas, en [https://www.museodelprado.es/actualidad/multimedia/conferencia-sebastian-martinez-





Todo esto, en el fondo, habla de un tópico estilístico de cierto éxito, y de moldes 
visuales convertidos en moda puesto que se trata de una tipología que, de forma más o 
menos jocosa, va a recorrer los centros artísticos europeos y la vamos a encontrar 
repetida con innumerables variantes en un gran número de imágenes. En España 
lógicamente no se impone ni se desarrolla, aunque de forma importada la encontramos 
en diversas colecciones.  
Pocos artistas en nuestro país van a tener la posibilidad o las circunstancias 
adecuadas para trabajar con este tipo de plástica, siendo Murillo o Martínez rarezas en 
este sentido. La importancia de Murillo, una vez más, es saber imponer un carácter 
propio y reconfigurar el esquema en algo personal. Si lo comparamos con Martínez, este 
resulta mucho más convencional; aunque no esté copiando la imagen concreta del 
Rijksmuseum, es evidente que tiene un modelo delante del que no es capaz de escapar. 
Existen otro grupo de pinturas, además de estas, que desde antiguo se han 
asociado con Murillo, aunque ninguna es original, y hoy día se encuentran en manos 
privadas. Nos referimos al Vinatero, la Vendimiadora, el Muchacho con perro o Vieja 
pidiendo limosna. Se ha supuesto tradicionalmente que debían ser copias de originales 
perdidos. Algunos estaban en la colección de Nicolás de Omazur, donde aparecen como 
de mano de Pedro Núñez de Villavicencio (c.1635-1695). Además dos de ellas (La 
vendimiadora y El vinatero), fueron grabadas por Juan Antonio Salvador Carmona 
(1740-1805) (Figs. 180 y 181). Por si fuera poco, las cuatro fueron copiadas en el siglo 
XVIII por el infante Gabriel de Borbón (1752-1788) en paño de borra, lienzos 
conservados hoy en el Museo de Bellas Artes de Córdoba1487. Estas copias fueron 
posibles puesto que las obras acabaron en residencias reales, de donde fueron sustraídas 
por el contingente francés1488.  
                                                          
1487 Las cuatro obras aparecen bajo el número de inventario CE2420P, CE2421P, CE2422P y CE242P 
1488 Para toda la información acerca de estos cuatro óleos, sus copias, salida del país y actual procedencia, 
puesto que se encuentran en colecciones privadas francesas, remitimos a MOREL D’ARLEUX, Antonia, 
“Los cuadros de borra de paño del Infante D. Gabriel de Borbón, un original testimonio de las nuevas 
tendencias artísticas”, en I Congreso Internacional Pintura española siglo XVIII. Marbella, Museo del 
grabado español contemporáneo, 1998, pp. 411-423 y MOREL D’ARLEUX, Antonia, “Origen y 
vicisitudes de cuatro óleos inéditos que pertenecieron a la Colección Real”, Goya. 1999,  269, pp. 66-82. 
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Fig. 180: Juan Antonio Salvador Carmona, El vinatero. 
Fig. 181: Juan Antonio Salvador Carmona, La vendimiadora. 
Independientemente de si fueron realizadas por Murillo, si son creación de 
Villavicencio, o copias realizadas por algún otro artífice, lo importante es pensar que 
quien genera todo este corpus de personajes populares es Murillo, cuyo éxito es 
demostrable por las réplicas que de ellas se hicieron. Se entiende, viendo este grupo de 
imágenes, el modo de trabajar del sevillano en cuanto a la pintura de género. Si las 
hacemos dialogar con lienzos autógrafos, caso del Chico riéndose de una anciana 
(c.1650-1655, Gloucestershire, Dyrham Park), del que existe otra copia (Colonia, 
Wallraf-Richartz museum), podemos comprobar cómo a partir del catálogo de “actores” 
individualizados, es capaz de organizar tramas semánticamente más complejas. Así, 
acaba ofreciendo roles de mayor desarrollo narrativo a todo este elenco de figurantes, 
puesto que están interpretadas por los mismos individuos (Figs. 182 y 184)1489. Esta 
imagen del Chico riéndose (Fig. 183), resulta una pintura ridícula por derecho propio, 
siendo una obra burlesca perfectamente determinada, con un personaje bufonesco que 
ejerce de motor de la comicidad entre la ficción y el mundo real del espectador. Si 
recordamos las imágenes de pequeños bribones que distraen a campesinos inocentones 
para robarles la comida, uno de los presupuestos teóricos del ridículo, y que nos 
conminan a guardar silencio, Murillo parece haber avanzado narrativamente en este 
campo. La figura actúa de forma abierta, mostrándose a su potencial víctima llevando la 
acción hacia lugares menos obvios. De esta forma de nuevo reelabora imágenes del 
                                                          
1489 VALDIVIESO, Murillo catálogo… op. cit. p. 238. 
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pasado que habían conformado una pequeña tradición visual del engaño como motor de 
la comicidad, huyendo del tópico visual para ser capaz de generar un mundo propio. 
       
Fig. 182: Infante Gabriel de Borbón y Sajonia, El vinatero, copia en paño de borra de un supuesto original 
de Murillo, 2ª mitad s. XVIII, Museo de Córdoba. 
Fig. 183: Bartolomé Esteban Murillo, Chico riéndose de una anciana, c.1650-1655, 147 x 107 cm. 
Gloucestershire, Dyrham Park. 
Fig. 184: Infante Gabriel de Borbón y Sajonia, La vendimiadora, copia en paño de borra de un supuesto 
original de Murillo, 2ª mitad s. XVIII, Museo de Córdoba. 
La culminación de este proceso aparece en imágenes de gran complejidad, que 
suponen la maduración de Murillo como pintor de género, capaz de reorganizar 
esquemas visuales precedentes, como es el caso de las Muchachas en la ventana (Fig. 
185), (c.1655-1660, Washington, National Gallery of Art). En este caso creemos que ha 
puesto su mirada en escenas de burdeles, banquetes o alegres compañías, y que gracias a 
su capacidad intelectual es capaz de reconstruir con un sentido propio y profundamente 
original. Cuando anteriormente hemos visto este tipo de pintura como un asunto que va 
despegándose de narrativas tradicionales, lo hemos especificado en la obra de Jan 
Sanders van Hemessen. Si recordamos, van Hemessen parte de escenas bíblicas, como 
la del Hijo pródigo, para posteriormente eliminar el hecho religioso y mantener todo el 
elenco de excesos que suele acompañar a la vida disoluta. Queremos recordar la obra ya 
vista, la Alegre compañía que se encuentra en Karlsruhe de hacia 1545, donde la 
narración se expresaba a través de tres escenas diferentes, que sin embargo ofrecen una 
historia secuencial y cerrada; conectada al tiempo y espacio del espectador a través de 
un bufón que, con su mirada cómplice, nos señala el ridículo narrado1490. Pero esto 
                                                          
1490 Vid. Supra. pp. 180-182. 
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puede ampliarse a otras muchas imágenes que señalan cuestiones similares, elaboradas a 
través de un mismo esquema, caso de Jan Massys en La pareja desigual (Fig. 186) 
(1566, Estocolmo, National Museum), y que resultan las fuentes donde bebe Murillo. 
     
Fig. 185: Bartolomé Esteban Murillo, Dos mujeres en una ventana, c. 1670, 125 x 104 cm. Washington, 
National Gallery of Art. 
Fig. 186: Jan Massys, Pareja desigual, c. 1566, Estocolmo, National Museum. 
La escena de Murillo se inscribe en esta misma tradición, puesto que se trata de 
una obra de análoga poética cómica; construida a través de individuos populares, con la 
sexualidad como motor de la comicidad. Es así un asunto antiguo, pero reelaborado con 
un lenguaje completamente nuevo. En van Hemessen o Massys, el espectador es un ente 
pasivo. Goza de la implicación del personaje bufonesco y es interpelado por él, pero 
simplemente observa lo que ocurre quedando al margen de la escena. Murillo, en 
cambio, convierte al público en el depositario tanto de la mirada como de la acción. 
Desplaza su posición, ofreciéndole un rol activo dentro del dispositivo artístico. Murillo 
transforma al espectador en pulsión escópica, pasando de un acto de ver a un acto de 
mirar. El ojo, convertido en sujeto intelectivo, queda atrapado formando parte de la 
ficción1491. Tenemos que fijarnos en la verdadera protagonista de la obra, que con su 
                                                          
1491 A este respecto son muy interesantes las reflexiones de STOICHITA, Cómo saborear… op. cit. pp. 
204 -211, sobre la ventana como dispositivo regulador de la acción/representación, de lo que se ve y de lo 
que puede dejar de verse, sugiriendo un erotismo que resulta más que evidente. En este sentido es muy 
ilustrativa la obra de Pietro Aretino ya citada, puesto que en la Vida de las cortesanas sucede un pasaje 
similar: Nanna, una vez llegada a Roma, explicita lo que supone para ella como cortesana asomarse a la 
ventana, generando que los caballeros de la ciudad se agolparan ante la misma. Antonia pregunta a Nanna 
porque su madre/dueña le pone un vestido sin mangas. La respuesta de Nanna resulta elocuente: “Para 
que así mostrase los brazos, que eran de blancos como la nieve misma. Hízome que me lavase la cara con 
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risa nos muestra que nos encontramos dentro de un acto performativo. En las obras 
flamencas, el bufón transformado en alcahueta nos indicaba que, el individuo, casi 
seducido, difícilmente resistirá la tentación o se ríe de su debilidad al caer en ella. De 
esta forma nos divierte su dilema o su frenesí, puesto que es el problema de “otro”. 
Murillo nos muestra, de una forma directa pero hábilmente construida, que somos 
nosotros los protagonistas de esta comedia, anticipando estéticas futuras que van a 
operar en similares formas de fabricación visual1492. Aunque en el caso de esta imagen, 
la tensión más que a través de un encuentro de naturaleza carnal se envuelve en un 
mecanismo metapictórico. Lo que nos empuja a caer en la tentación es su propia 
autonomía artística. Se trata por tanto de una “lujuria estética”, con una obra 
absolutamente consciente de su poder de representación, al igual que Las Meninas de la 
que no es descabellado pensar que es deudora. No es la muchacha sino la propia pintura 
la que nos introduce en la trampa. Eliminado todo lo escabroso, mantiene la pura 
esencialidad de la admiración ante la belleza como motor narrativo que involucra al 
sujeto que mira.  
Esta obra así concebida resulta, como en páginas atrás hemos constatado, otra de 
esas “imágenes dialogantes” cuya capacidad de comunicación resulta abrumadora; en 
este caso gracias a un alambicado juego de espejos entre mundo y representación. La 
capacidad de Murillo para enmarcarse dentro de una tradición en este momento ya 
centenaria, pero reconvirtiendo los modelos precedentes, ofrece una modernidad visual 
que demuestra las inmensas capacidades del artista. El tratamiento de “gallegas”, como 
                                                                                                                                                                          
cierta agua que preparaba (…) y púsome a la ventana a la hora que cruzaban más galanes. En cuanto 
aparecí en ella, se diría que fuese la aparición de la estrella de los Magos, de tal suerte que se alegraron 
todos (…)”. Preguntando de nuevo Antonia por lo que hacía Nanna mientras era observada, esta 
responde: “Fingía honestidad de monja y, con serenidad de casada, hacía gestos de puta” (…) Así que 
estuve de manifiesto un tercio de hora, en lo mejor de la galantería, se acercó mi madre a la ventana, y 
luego de mostrarme cual si quisiera decir a todos, es mi hija, me quito de allí y me llevó con ella. De 
modo que se quedaron pasmados los galanes como una redada de pececillos, y fuéronse saltando, al modo 
que saltan del agua barbos y albures”, en ARETINO, Los Ragionamenti… op. cit. pp. 174-175. 
1492 Esta es la forma en la que está constituida una obra como Las Meninas de Diego Velázquez (1656, 
Madrid, Museo del Prado). Pero sobre todo es lo que Félix de Azúa denomina como la “ruptura del 
pacto”, al describir el choque que supuso tanto el Desayuno sobre la hierba, como especialmente la 
Olympia (1863, París, Museo d’Orsay) de Édouard Manet (1832-1883). Resulta una obra seminal de la 
vanguardia pictórica, al romper el tácito acuerdo de la mimesis clásica que había funcionado durante 
siglos, lo que justifica su polémica y el rechazo suscitado. En AZÚA, Félix de, Cortocircuitos. Imágenes 
mudas,  Abada, Madrid, 2004, pp. 69-79. Peter Cherry apuntó en esta dirección del espectador masculino 
como potencial cliente, aunque enmarcado en su época, CHERRY, Niños de Murillo… op. cit. pp. 56-57. 
Es por eso que pensamos que la obra en cuanto “imagen dialogante”, puede trasladarse a otros tiempos 
incluyendo el presente. Mantendría así intacta toda su capacidad evocadora, y además abarcaría nuevos 
niveles de comunicación visual. Como nos recuerda Didi-Huberman: “El presente está tejido de múltiples 
pasados”, DIDI-HUBERMAN, La imagen superviviente… op. cit. p. 48. 
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se conoce popularmente la obra es algo posterior. No aparece en los inventarios de la 
época, y esto ha propiciado que se haya tratado de ofrecer una biografía a estas mujeres, 
como única forma de interpretar la obra. Hablar de gallegas es un término peyorativo. 
Pero esto de nuevo resulta una construcción cultural, que ofrece un arquetipo fácilmente 
ridiculizable. El galleguismo es una creación burlesca, en la búsqueda de individuos 
especialmente embrutecidos para emplear la sátira, pero con un trasfondo real. Lacayos, 
criados y ganapanes llegaron en gran profusión a Madrid desde Galicia para buscarse la 
vida, y en el caso femenino siempre con un matiz de naturaleza sexual; resultan, como 
ya hemos visto, estereotipos que la literatura se apropió1493. Es decir, que si hablamos de 
gallegas, lo son en tanto en cuanto resultan personajes que funcionan como motor de 
una comicidad carnavalesca, y la obra una comedia. 
Un caso similar ocurre con Cuatro figuras en un escalón (c.1655-1660, Fort 
Worth, Kimbell Art Museum), que se ha interpretado a través de la picaresca una vez 
más, por lo que podemos comprobar que resulta una constante historiográfica (Fig. 
187). 
 
Fig. 187: Bartolomé Esteban Murillo, Cuatro figuras en un escalón, 1655, 107 x 142 cm. Texas, Kimbell  
Art Museum. 
El problema es que nuevamente la picaresca resulta una ficción, aunque presente 
un sustrato histórico. Creemos que hay que mirar desde una construcción que esté por 
encima de asuntos particulares de muy difícil especificación. Independientemente de lo 
                                                          
1493 HERRERO GARCÍA, Ideas… op. cit. pp. 202-211. 
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que la escena signifique, lo que no pensamos es que se trate de un grupo familiar que 
responde a un improperio callejero1494. La obra se encuadra en el ámbito de lo cómico 
ridículo. Cercana a tipologías populares, y con la risa como motor de lo narrativo. Una 
risa burlesca y a todas luces excesiva. Así pues, si se vincula con la picaresca, no es con 
el fenómeno construido por la literatura sino incardinada dentro de un dispositivo 
cultural de humor carnavalesco, a la que el propio pícaro literario pertenece. En este 
caso la construcción escenográfica resulta todavía más evidente, con las figuras 
prácticamente saliendo del proscenio. El centro de la obra, y lo que más ha perturbado, 
es el niño acostado que se ha visto como una llamada a prácticas sexuales pedófilas1495. 
Es una especulación aventurada y a todas luces exagerada, pero desde luego la obra ha 
incomodado, ya que la restauración realizada en 1984 hizo visible que los agujeros del 
pantalón habían sido “zurcidos” con pintura en el pasado, tapando así la carne 
visible1496.  
Además, esta figura resulta dependiente, aunque con variables, del Hermafrodita 
durmiente del Louvre1497, pero existen más posibles fuentes. En un grabado de Hans 
Sebald Beham basado en un episodio legendario de la vida de San Juan Crisósotomo 
(347-407), como es La penitencia de San Juan Crisóstomo, se prefiere ubicar al santo 
en segundo plano y ponderar el desnudo femenino, claramente inspirado en la escultura 
y que seguramente gozó de amplia difusión en la Europa Moderna (Fig. 188)1498.  
                                                          
1494 VALDIVIESO, “A propósito…”, op. cit. pp. 353-359. 
1495 BROWN, “A propósito de…” pp. 35-43. 
1496 Esta información puede verse en la propia página del Museo, [https://www.kimbellart.org/collection-
object/four-figures-step], consultada el 22/04/2018. Cherry sugiere que pudiera ser un repinte realizado en 
el siglo XIX o al principio del XX, CHERRY, Niños de Murillo… op. cit. p. 68. 
1497 Debo, una vez más, a Miguel Hermoso la perspicaz comparativa visual entre ambas obras. 
1498 Se trata de un tema inventado, en el cual el santo retirado a la vida eremítica acabó por forzar a una 
joven princesa con la que además tuvo un hijo. Arrepentido y horrorizado, juró vivir como una bestia 
caminando a cuatro patas y alimentándose como un animal. Es un tema iconográfico por el que el arte 
español apenas ha mostrado interés. Un cuadro de Pedro Orrente sito en el Museo del Prado ubica al santo 
a cuatro patas, sorprendido por unos cazadores, pero sin el desnudo. De hecho, en el inventario del 
marqués del Carpio donde se encontraba, no se reconoce al santo y es confundido con San Pablo, primer 
ermitaño, en [https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/san-juan-crisostomo/62f4944d-87c7-





Fig. 188: Hans Sebald Beham, La penitencia de San Juan Crisóstomo. 
Una vez más señala que Murillo está construyendo sus obras con elementos 
clásicos, que a su vez le permiten elaborar nuevos discursos. En la pareja sonriente es 
donde podemos percibir más nítidamente la copia de personajes que tienen ya una larga 
tradición. Vuelve a retrotraernos a la representación de la risa y el ridículo, encarnada en 
el mismo tipo de protagonistas que gesticulan de manera voluntaria afeando su rostro, 
caso de la muchacha, algo parangonable con imágenes de bufones como este de Philips 
Galle (1537-1612) (Fig. 189).  
 
Fig. 189: Philips Galle, Bufón, 1560. 
En el caso de la risa del muchacho, el número de obras alusivas es innumerable, 
incluso rastreable en el propio Velázquez décadas atrás. Murillo tiene otra obra 
directamente relacionada con esta, no sólo a través de la risa sino en el propio 
protagonista, ya que guarda un parecido más que razonable con el individuo masculino 
de la obra. Se trata del Joven riendo (Fig. 190), cuya mención habitual es Joven gallero 
(c. 1650, Madrid, Colección Abelló), denominada de esta manera por llevar sobre su 
tocado una pluma de gallo, cuando en realidad responde a la perfección a los modelos 
ridículos que interactúan con el espectador desde el marco escenográfico de la 
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representación. Es incluso posible que la pluma sobre la cabeza aluda de forma directa a 
su función bufonesca, como derivación del loco de carnaval con la cabeza de gallo 
sobre su cabeza, pues bufones llevando una pluma los encontramos en otras imágenes 
más explícitas, como esta de Jacob Jordaens (1593-1678) (Fig. 191), un grabado basado 
en un óleo de su mano subastado en Christie’s en 20131499. 
      
Fig. 190: Bartolomé Esteban Murillo, El joven gallero, c. 1650, 54 x 40 cm. Madrid, Colección Abelló. 
Fig. 191: Alexander Voet II, sobre diseño de Jacob Jordaens, Bufón con gato, 1650-1690. 
Además, si comparamos este Joven gallero con pinturas homólogas italianas, 
donde el aspecto de burla carnavalesca a través de la sexualización de los vegetales está 
mucho más desarrollada, veremos que como ocurría con La vieja con gallo, el ridículo 
se encuentra mucho más atemperado. Es el caso de este anónimo cremonés, con una 
alusión mucho más explícita (Fig. 192), y que también lleva sobre su cabeza un tocado 
con plumas parecido, indicando quizá una similar filiación bufonesca. 
                                                          
1499 Ver WILLEFORD, The Fool and his Scepter… op. cit. p. 7, y el oleo de Jordaens en 
[https://www.christies.com/lotfinder/Lot/studio-of-jacob-jordaens-antwerp-1593-1678-a-5747312-
details.aspx] Consultado el 7/12/2018. Sobre esta imagen de Jordaens, El bufón, la mujer y el gato a la 
ventana, es imprescindible DÍAZ PADRÓN, Matías, Jacob Jordaens y España, Instituto Moll, Epiarte, 
Barcelona, 2018, pp. 348-355. Es muy interesante el óleo, ya que su construcción visual resulta un 
esquema muy similar a la obra de Murillo de las Dos mujeres en una ventana. Es poco probable que 
Murillo hubiera podido ver el lienzo, pero grabados derivados de este se ponen de manifiesto en la obra 
de Díaz Padrón, lo que resulta factible para que alguno hubiera podido llegar al conocimiento del pintor 
sevillano. Esta cuestión ayuda a identificar sus figuras como entresacadas de modelos claramente 
humorísticos. Quiero agradecer a Ana Diéguez-Rodríguez, que amablemente me facilitara la 




Fig. 192: Anónimo, Figura que ríe, 1575-1625, Bolonia, Fototeca Fondazione Zeri. 
Lo que resulta incuestionable es que este Joven gallero o Joven riendo pertenece  
al mundo del ridículo, puesto que es indudable su adscripción a una narrativa de 
comedia, a pesar de que Murillo opta por construir de forma personal eludiendo 
referencias directas. Resultaría así uno de esos actores individualizados que pasan a 
interpretar escenas más complejas, que es lo que se desarrolla en la pintura de Cuatro 
figuras en un escalón. Todo esto nos vuelve a señalar que el grupo de pinturas de 
género de Murillo parte de un catálogo de figuras que se adaptan perfectamente a este 
ecosistema cómico. Si además volvemos a traer de vuelta el concepto del ridículo, 
especificado en la turpitudo et deformitas, comprobamos que las figuras y su lenguaje 
facial nos empujan a interpretarlas desde la representación de lo jocoso, a través de una 
escena que puede tener un trasfondo escabroso. Pero el sentido último lo aportamos 
nosotros, que nos encontramos en una posición activa dentro de la misma, 
preguntándonos si somos nosotros los burlados, en otro tour de force de narración 
visual.  
Esta filiación murillesca hacia personajes ridículos y su indudable conocimiento 
de la materia cómica y su forma de expresión teatral, supone la necesidad de ubicar al 
pintor sevillano en una perspectiva más acorde al actual enfoque que de su personalidad 
artística se está ofreciendo. Independientemente de su red de relaciones sociales, 
creencias o mentalidad, el modo cómico se encuentra perfectamente integrado en su 
obra, como sucede con Velázquez. Incluso en franca contradicción con la forma de 
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pensar de muchos de sus conocidos, caso de Miguel de Mañara. Si en Velázquez era 
lógico que una poética de la risa pudiera filtrarse a su obra, habida cuenta del contexto 
literario en el que vivió, la práctica escénica decreció en Sevilla después de la peste; 
hasta el punto en que las comedias fueron puestas en tela de juicio durante años, y 
finalmente prohibidas en 1679 bajo el argumento que resultaban contrarias a la ley 
divina, siendo Miguel Mañara uno de los principales instigadores de la proscripción y 
que tardaría décadas en ser revocada1500. Todo esto no impidió a Murillo utilizar esta 
figuración para construir “imágenes dialogantes”, amparadas en una milenaria tradición 
cómica, puesto que como ya hemos expuesto a lo largo de numerosos ejemplos, entre el 
rigorismo abolicionista que dicta normativas y la realidad diaria, sucede un -nunca 
mejor dicho- divertido desajuste. 
5.3. Seguidores murillescos y conclusión 
Queda abierto asimismo un campo difuso, que hemos rozado apenas pero en el 
que no vamos a transitar, como es el de los seguidores o “emuladores” de Murillo en 
temas de género. La presencia de Murillo y su importancia en la ciudad viene 
atestiguada por el elevado número de imágenes que se deben a sus creaciones. Hasta el 
punto que, como hemos visto, acaban confundidas las obras de este con la de sus 
epígonos, como sucede en los diferentes inventarios de Omazur. Es el caso de Pedro 
Núñez de Villavicencio1501, un artista secundario, de cierto interés, pero cuya 
dependencia para con Murillo hace que tan sólo lo mencionemos brevemente. Sus obras 
de género resultan en extremo deudoras de las de este, con muchachos en situaciones 
similares a las de Murillo pero de peor calidad. Curiosamente presenta alguna obra 
donde casi parece estar mirando a Eberhard Keil, o a otros artistas que en este momento 
trabajan en Italia antes que al propio Murillo; lo cual no es descabellado, dados los 
viajes que Villavicencio realiza en labores diplomáticas, pues pertenece al estamento 
                                                          
1500 BOLAÑOS DONOSO, Piedad, “De cómo hostigó la Iglesia el teatro de Sevilla y su arzobispado”, 
Scriptura, nº 17, 2002, pp. 65-88, y especialmente PIVETEAU, Olivier, Don Miguel de Mañara frente al 
mito de Don Juan, vol. I, Cajasol, Sevilla 2007, pp. 148-150. Según Piveteau, la amenaza de la hambruna 
y una nueva epidemia en 1678 hizo que se utilizara el teatro como chivo expiatorio, culpando a este del 
inminente castigo divino si no se eliminaba de la vida de los sevillanos. 
1501 Para todos datos y biografía artística de Núñez de Villavicencio, remitimos al trabajo de, 





aristocrático. Es el caso de Muchacho atacado por perros, modelo que repite varias 
veces y con variantes (Fig. 193).  
 
Fig. 193: Pedro Núñez de Villavicencio, Muchacho atacado por perros, c. 1680, 96 x 136 cm. Budapest, 
Szépművészeti Múzeum. 
Asimismo existe otra obra, una Cocinera (Fig. 194) de la que existen dos copias, 
(Buenos Aires, Embajada de España, depósito del Museo Nacional del Prado, y otra en 
colección particular).  
 
Fig. 194: Juan Simón Gutiérrez, Cocina. Colección particular. 
Enrique Valdivieso atribuye la del Prado a Juan Simón Gutiérrez (1634-1718), 
uno de los discípulos de Murillo1502. La obra tiene una fuerte dependencia de los 
modelos flamencos de cocinas, especialmente de Frans Snyders (1579-1657) o 
similares, que presentan un tópico habitual, con perros y gatos luchando por la comida 
                                                          
1502 VALDIVIESO, Enrique, “Juan Simón Gutiérrez, a la sombra de Murillo”, Ars Magazine, n º25, 
enero-marzo, 2015, pp. 110-120. 
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en un espacio de alimentación. En este caso resulta un tanto extraño, con el perro que no 
se sabe bien si está dando vueltas al asador, en una postura algo inverosímil. Al margen 
de elucubraciones, lo que ofrece todo este grupo de pinturas es la certeza de que los 
modelos murillescos gozaron de merecida fama, al menos entre el núcleo de 
comerciantes extranjeros que vivían en Sevilla, y que posteriormente abandonaron la 
ciudad; pues a lo largo del siglo siguiente apenas quedaba en Sevilla rastro alguno de 
pintura de género, lo que ayuda a explicarla a través de un gusto completamente 
foráneo, ajeno a lo español, y que nunca terminó de asentarse aquí. El éxito creciente 
desde el siglo XVIII, tanto de Murillo como de este tipo de plástica, hizo que pocos 
años después se trataran de localizar pinturas de género en Sevilla. Esto es demostrable 
con el razonamiento, no exento de reproche, de Ceán Bermúdez en 1800 acerca de la 
inexistencia de bodegones de Francisco de Herrera en la ciudad1503. Indica que, 
efectivamente, fueron encargados o adquiridos por comerciantes procedentes del norte 
de Europa, y que una vez abandonaron España se llevaron sus obras consigo. Se 
entienden así las pesquisas llevadas a cabo por parte de Isabel de Farnesio (1692-1766) 
durante el Lustro Real, entre 1729 y 1733, tratando de hacerse con alguna obra de estas 
características sin demasiado éxito. Muchas de las adquisiciones que hizo de escenas 
costumbristas, supuestamente de Murillo, hoy se encuentran fuera de atribución o 
tenidas por copias. Entre otras La vieja hilando del Prado, o esta misma Cocinera1504.  
Precisamente cuando en España se empieza a desarrollar una nueva mirada que 
ponga sus ojos en el entorno urbano social, y lo cómico se traslade a lo pintoresco, van a 
tener cabida elementos como estos. Desde inicios del XVIII y a lo largo del siglo, se 
persiguen obras de este tipo; o se copiarán como hizo el infante Gabriel de Borbón, 
señalando ya intereses nuevos desde la propia monarquía. La llegada de un nuevo 
                                                          
1503 CEÁN BERMÚDEZ, Diccionario... tomo II, op. cit. p. 277. 
1504 Al margen de las diversas obras seguras de Murillo que Isabel de Farnesio compró en Sevilla, existen 
otras de asunto cotidiano que fueron adquiridas como de mano del pintor, pero que indudablemente no lo 
son. La ausencia de pinturas de esta temática de Murillo en este momento en Sevilla, unido al deseo de la 
reina, probablemente hizo que se agudizara el ingenio a la hora de presentar imágenes que pudieran pasar 
por originales, ver QUILES GARCÍA, Fernando y CANO RIVERO, Ignacio, Bernardo Lorente Germán 
y la pintura sevillana de su tiempo (1680-1759), Fernando Villaverde, Madrid, 2006, p. 155, ATERIDO 
FERNÁNDEZ, Ángel, “Las colecciones reales y el lustro andaluz de Felipe V”, en MORALES y 
QUILES GARCÍA, Sevilla y corte… pp. 205-218. El cuadro de la Vieja hilando aparece como de mano 
de Murillo en las colecciones de Isabel de Farnesio y Felipe V, ver ATERIDO FERNÁNDEZ, 
MARTÍNEZ CUESTA y PÉREZ PRECIADO, Colecciones… op. cit. p. 68. Sin embargo, La cocinera 
aparece ya consignado en los mismos inventarios como de mano de un discípulo de Murillo, ver Ibid. p. 
436 (nº 736). 
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modelo dinástico en una fecha tan específica para marcar un fin de ciclo como es 1700, 
no provocó un terremoto estético. Pero en cuestiones de pintura de género, sí podemos 
considerar que supone un cambio de paradigma, introduciéndose como un asunto 
perfectamente adecuado y solicitado, como sucede con uno de los pintores reales, 
Michel-Ange Houasse, quien ayudará a difundir nuevos gustos amparados en lo 
cotidiano popular1505, y que es rastreable posteriormente en artistas como Luis Paret y 
Alcázar (1746-1799) o el propio Goya en sus cartones para tapices. De este modo, al 
final, el triunfo de Murillo entendido como de la pintura de género en este momento, 
ampliable a la hecha en España, es relativo; pues lo hace para un público y un modelo 
de coleccionista no específicamente español, y en un siglo que no es el suyo. 
  
                                                          




La pintura de género, asunto completamente novedoso en el horizonte plástico 
occidental de la Edad Moderna, nace en Flandes hacia mediados del siglo XVI, activado 
por desarrollos visuales que se venían configurando desde tiempo atrás. A pesar de su 
originalidad, no deja de ser, como lo será la pintura de objetos comestibles 
independientes surgida en la última década de la centuria, un remedo de formas 
plásticas procedentes de la antigüedad; legitimadas por una tradición clásica 
interrumpida durante siglos como diversos humanistas se encargaron de manifestar. 
Esta fórmula, cifrada en buena medida en espacios cotidianos protagonizados por las 
clases populares, va a desarrollarse también en Italia especialmente en la zona de 
Lombardía. Ambos territorios, pertenecientes a la corona española de la dinastía 
Habsburgo, podrían hacer presagiar que en España fructificaría con análogo entusiasmo. 
Nada más lejos de la realidad.  
Como hemos podido demostrar, la pintura de género llega a diversas residencias 
españolas casi de forma coetánea a su surgimiento en los talleres pictóricos de Flandes o 
Italia, lo que certifica el interés suscitado entre coleccionistas exclusivos. La primera 
clientela de la misma pertenece a la cúspide de la sociedad española, tanto una 
aristocracia próxima a la monarquía, como a un alto clero cosmopolita, culto y refinado. 
Desde principios de siglo XVII, esta plástica se difunde especialmente por la corte de 
Madrid a una estratigrafía social más amplia. Lo que no sucede, paradójicamente, es una 
solución comercial activa por parte de los artistas españoles para con la misma. Este era 
uno de los objetivos del presente trabajo; tratar de entender el alcance de su escasa 
aceptación, y así comprender los motivos de su rechazo, algo que de alguna manera se 
ha mantenido vigente en los siglos contemporáneos, interpretada y asumida esta plástica 
preferentemente en términos morales y, en menor medida, artísticos. Sobre esta cuestión 
se ha conseguido ofrecer una respuesta gracias a la inclusión de la pintura de género 
dentro de un sistema de lo cómico, donde lo carnavalesco entendido como categoría 
estética ofrece, no solo una vía que clarifica este planteamiento conservador, sino una 
fórmula perfectamente válida para su integración dentro del imaginario tanto mental 
como visual de su tiempo. 
La pintura, haciendo bueno el tópico Ut pictura poesis, se mueve en los mismos 
esquemas narrativos que la literatura. De este modo, se ha constatado que la pintura de 
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género se encuentra construida a través de una teoría de lo cómico, que hunde sus raíces 
en la antigüedad, siendo rescatada y nuevamente teorizada durante el siglo XVI. En ella 
existen una serie de elementos que se repiten sistemáticamente, y que generan una 
construcción ético-social reticente hacia un tipo de humor específico en lo teórico, pero, 
paradójicamente, ampliamente aceptado y disfrutado en lo práctico. Aristóteles y Platón 
trazaron las líneas maestras, continuadas y readaptadas a lo largo de los siglos, 
enmarcando el dispositivo narrativo de la comedia dentro de un orden inferior en lo 
social, de poca entidad para referir episodios trascendentes, inadecuado para la 
regulación de una moral pública y el funcionamiento del orden, y cuyo ecosistema 
estético se expresa en la plaza pública como paradigma de lo cotidiano popular. Como 
también se ha razonado, uno de los elementos definitorios de la pintura de género 
ambientada en espacios de socialización popular, es la reincidencia de los personajes 
que la conforman en ofrecer una comunicación con el exterior de la imagen, en muchos 
casos a través de una mueca jocosa. Se convierten así en intermediarios entre el espacio 
de la ficción y el mundo real del espectador, por tanto vehículo de la comicidad; hemos 
podido demostrar que esta figura es, en el fondo, un arquetipo bufonesco en sus 
múltiples variantes, cuya importancia dentro del entramado simbólico festivo, con todo 
un catálogo de imágenes-pulsiones acerca del exceso, la violencia y la abolición del 
orden normativo, resulta fundamental para entender el rechazo suscitado. Toda la teoría 
literaria acerca de la comedia, con diferentes cambios de orientación, se ampara en el 
concepto de turpitudo et deformitas; o lo que es lo mismo, que la risa procede de lo feo, 
entendido desde un punto de vista tanto físico como moral, incluido lo social, lo étnico 
o lo religioso.  
Esto es exactamente la función del “ser bufonesco”, el individuo inferior motor 
del ridículo, si recordamos El banquete de Jenofonte con Filipo el scurrae, así como 
muchos otros espacios donde lo lúdico y lo cómico suponen el enfoque momentáneo de 
la realidad; del carnaval a su reducción intelectual a manos de la Commedia dell’arte. 
De la burla dionisíaca, pasando por los bufones representados iconográficamente como 
tales, y que ríen a través de muecas o contorsiones grotescas; también en los rostros 
deformados de mimos, histriones o comediantes, que en muchos casos hacen gala de 
una fingida estulticia. Es decir, que toda esta construcción se expresa en la ficción a 
través del “actor” encargado de transportar este lenguage de la comedia, siendo la risa -
como el juego- una ruptura temporal de la realidad con un código propio, una 
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reglamentación específica que ofrece un espacio de significación temporal pero 
perfectamente coherente. En la pintura, sin ir más lejos, el bufón es el responsable de 
generar un marco narrativo exclusivo y cerrado, con lo que estamos en condiciones de 
afirmar que es gracias a su figura, entendida como motor de lo cómico capaz de 
articularse en pequeñas escenas que van ganando en tamaño y complejidad, de la que 
parte una proto pintura de género. 
Pero los cambios estructurales que se suceden en el occidente europeo a lo largo 
del siglo XVI, y que pueden especificarse como parte del proceso de transformación en 
una sociedad cortesana, hicieron del bufón adjetivado como tal una figura no 
adecuadamente homologable a un nuevo entorno de relaciones político-sociales y de 
comportamiento. La figura bufonesca encargada de transmitir un tipo de humor tenido 
por vulgar, en sus presupuestos estéticos va a perder fuerza, tanto en la literatura como 
en su representación iconográfica. Este nuevo agente del ridículo, paulatinamente 
rebajado de su potencia primitiva, va a provocar que sean otro tipo de personajes los 
protagonistas del espacio narrativo destinado a la comedia, configurando la primera 
pintura de género europea. Van a surgir así campesinos, pastores, vendedores y -en 
general- individuos procedentes de las clases populares, los que encarnen ahora el 
espíritu de lo cómico a través de, una vez más, las percepciones que la época expresaba 
acerca de la alimentación o la sexualidad, los dos motores frecuentes de una comicidad 
carnavalesca. Hay que insistir, y creemos haberlo podido demostrar, que la tensión 
existente entre un comportamiento deseado por la autoridad, expresado a través de un 
corpus normativo y la realidad lúdico-festiva, no supuso incompatibilidad alguna para 
las élites, tanto políticas como intelectuales, siendo parte del entramado mental del 
humanismo la perfecta aclimatación entre lo alto y lo bajo; los temas humildes, vulgares 
o directamente escatológicos, en perfecta convivencia con las historias inmortales: el vir 
doctus et facetus. 
Toda esta construcción, certificada a través de numerosas fuentes, se da en el 
mismo modo en la pintura; incluso especificado en contratos concretos, lo que viene a 
demostrar que, al margen de las diversas interpretaciones posibles, el componente 
cómico esencial es lo que se encuentra detrás de este tipo de imágenes. Entendidas de 
esta manera, hemos podido estudiar las obras no tanto como artefactos del pasado 
observados a través de una visión actual, en el caso español mediatizadas por el escaso 
eco que en su época tuvieron y la posterior historia contemporánea de nuestro país, sino 
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tratando de comprenderlas desde la mirada que sus creadores, así como el público al que 
iban destinadas, depositaron en las mismas. Es complejo encontrar mensajes cerrados o 
unilaterales, puesto que distintos públicos generarán diferentes lecturas, afectos o 
experiencias estéticas, incluso incompatibles entre sí. Esta atracción de las élites por lo 
bajo, viene a anticipar una categoría estética fundamental: lo pintoresco. Quizá pueda 
establecerse que el pintoresquismo se encuentra perfectamente operativo detrás de estas 
imágenes. Si entendemos el sentimiento de lo pintoresco como el marco estético en el 
que la mirada es capaz de gozar de la singularidad, hasta el punto que bien merece 
expresarse en lo plástico, podemos comprender este tipo de obras desde este punto de 
vista. Así expresado, entendemos además que esta mirada proveniente de una élite, es 
capaz de deambular libremente por el marco de ficción; puede abandonar la obra 
cuando desee, disfrutando del estímulo de un ambiente social inferior, adecuado para el 
entretenimiento y materia esencial del humor, pero del que pueden entrar o salir a 
voluntad, no así los personajes que se encuentran encerrados en ella. Es así una práctica 
elitista, construida desde la antigüedad por el estamento superior en perfecta sintonía 
con lo que hemos narrado acerca de la comedia. El actor encargado de transmitir el 
efecto de lo cómico, siempre procedente del sustrato más bajo de la sociedad, se activa a 
través de la mirada del espectador cortesano, cumpliendo con su cometido de expresar 
lo lúdico y lo jocoso de la experiencia humana. Resultan así bufones pintados, el 
equivalente plástico de las figuras que, en la realidad, se encargaban de la diversión y el 
entretenimiento, independientemente de las lecturas personales que cada espectador sea 
capaz de asignar. 
Esto se sintetiza en un asunto complejo para teólogos y pensadores, de enorme 
importancia en la España Moderna, encuadrada dentro de un catolicismo militante, y 
determinante en el casi nulo interés que los artistas españoles le dedicaron. Se trata de 
una noción como el ridículo, y lo peligroso del mismo como corruptor de costumbres, 
especialmente en aquellos que no son capaces de desactivar su potencial fuerza 
disruptora. Más concretamente a través del tipo de risa burlona, y en esencia grosera, 
que hemos categorizado como carnavalesca y que opera dando visibilidad a asuntos 
colindantes con la gula o la lujuria. Se entiende así la persecución sufrida por la 
literatura y el teatro desde el siglo XVI, lugar donde el sistema de lo cómico se 
manifiesta estéticamente y es ampliamente accesible a toda la población. También se 
encuentra, como hemos podido mostrar, en el tipo de cuadros que llegan a las 
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residencias españolas, y que son encargados de una forma lo suficientemente amplia 
como para poder catalogarlo de una moda equiparable a otros espacios del occidente 
europeo. Pero toda esta construcción chocó en España con un tipo de mentalidad 
contrarreformista que inhabilitó los cauces por los que una pintura de género así 
entendida pudiera haber despegado. El férreo control de la moral pública en España 
desde mediados del siglo XVI, hizo que los espectáculos públicos de contenido profano, 
especialmente el teatro, fueran perseguidos hasta el punto de prohibirse a finales de 
siglo. Con la proscripción teatral, así como el grado de censura hacia mucha literatura 
cómica impresa, se asentó un clima de cierta hostilidad hacia prácticas culturales que se 
fundamentaran en lo festivo carnavalesco, habida cuenta de las condenas emanadas del 
Concilio de Trento que, incluso, advierte y sanciona una plástica ridícula. En 1582 el 
influyente tratado del cardenal Gabriele Paleotti juzga de forma contundente la -por él 
mismo bautizada- pintura ridícula. Estas disposiciones llegan a España de forma 
inmediata, puesto que en el concilio de Toledo de ese mismo año de 1582 ya se 
establece una prohibición expresa hacia: “cuadros de risa”, vehiculada a través de los 
distintos obispos en sus respectivas diócesis, aunque, paradójicamente, varios de ellos 
consumieran este tipo de plástica en privado. También las élites civiles hicieron caso 
omiso de las advertencias de Paleotti y los distintos reformistas, adquiriendo muchos de 
ellos imágenes de este tipo. De esta forma, toda la construcción rigorista que se estaba 
dando en la Lombardía del momento, epicentro de la concepción abolicionista de lo 
carnavalesco, llega a España. La diferencia es que el norte de Italia cuenta con una 
estructura de resistencia estética, amparada en una libertad creativa de la que España 
carece. Así, los principales pintores madrileños de principios de siglo apenas prestaron 
interés a este tipo de asuntos, o directamente los rechazaron como Carducho, 
enmarcados en una batalla por su consideración social, algo complejo de compaginar 
con una estética como esta. Resulta ilustrativo que sean los propios pintores aquellos 
que de forma interesada decidieron tomar partido, y de alguna manera se opusieran a su 
propagación. El primer cuarto del siglo XVII en la corte, tiempo crucial para el 
asentamiento de una pintura de género, no consigue apuntalar un asunto que es 
percibido como perjudicial debido a sus connotaciones carnavalescas y, por el contrario, 
hace despegar la naturaleza muerta independiente de forma masiva. De este modo, el 
elemento humorístico cifrado en los personajes populares en su cotidianidad, la base de 
las obras foráneas que estaban llegando a la península, salvo las excepciones estudiadas, 
desaparece de la pintura española que elimina así la figuración humana, el aspecto 
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esencial en la transmisión de lo cómico-cotidiano. España se centra en la naturaleza 
muerta, soslayando de las artes plásticas al encargado de expresar lo cómico-cotidiano, 
el individuo motor de lo risible, en un gesto harto elocuente y perfectamente acorde con 
la mentalidad contrarreformista que dominó el panorama cultural del siglo XVII y que, 
creemos, en buena medida se ha mantenido vigente hasta hoy. 
Un capítulo aparte supone la obra de Velázquez, que como hemos podido 
argumentar, pertenece de igual forma a este esquema; condimentado de una forma 
especialmente “salada”, por una corriente poética perfectamente establecida en la 
Sevilla de la época, donde buena parte del entramado socio cultural en el que creció el 
joven Velázquez dedicó tiempo y esfuerzo a la creación de artefactos ridículos. Es 
innegable que la pintura de Velázquez se encuentra encuadrada dentro de este mismo 
sistema cultural, que hizo de la prospección del tiempo su modo de vida, sondeando la 
antigüedad grecolatina hasta localizar el filón temático necesario que legitimara la 
modernidad de los asuntos escogidos. Además, creemos firmemente y así lo hemos 
razonado, que la voluntad de Velázquez y su compromiso con la pintura le hizo ser 
consciente de la necesidad de dinamitar construcciones heredadas, y romper con el 
marco de significados tradicionales, algo que resulta patente a lo largo de toda su 
producción. Entendiendo su pintura de género como un progreso estético, hemos tratado 
de demostrar que la intención de Velázquez es la construcción de nuevos sujetos 
pictóricos, incluso siendo capaz de alejarse de los postulados de la comedia, utilizando 
unas formas elásticas que permiten la exploración narrativa que de su obra se traduce. 
Esto resulta aún más evidente en la figura de Antonio Puga, cuyas imágenes de lo 
cotidiano se alejan completamente de una narrativa cómica, siendo deudoras de las 
ideas velazqueñas al respecto. 
De igual modo sucede con Murillo, cuya dependencia de los modelos 
velazqueños hemos podido constatar, aunque su monumental personalidad le hizo ser 
capaz de articular una estética propia, sin parangón en su época. Las innovaciones 
visuales de Murillo, partiendo del catálogo de pinturas ridículas preexistente, ofrece una 
buena muestra del talento del artista para reconfigurar modelos narrativos pretéritos, así 
como la creación de otros completamente novedosos como la pintura de temas 
infantiles, generada en paralelo a la epidemia de peste que acabó con la vida de la mitad 
de la ciudad en poco más de tres meses. De esta forma, gracias a las creaciones 
profundamente originales de sus obras de género -resulta extrapolable a otros temas 
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aunque pensamos que resulta muy evidente en su obra cotidiana- Murillo se erige como 
un artista de una importancia absoluta, no solo en la historia del arte de nuestro país, 
sino en todo el occidente europeo. 
Es fundamental entender, asimismo, que todo este muestrario de rostros 
sonrientes que certifican la presencia de lo cómico en las artes plásticas, resulta una 
creación que procede de la antigüedad, donde queda fijada de manera inalterable. 
Siguiendo los postulados de Aby Warburg en su sistematización arquetípica de los 
afectos a través del diseño, la denominada pathosformel, esta procede del mundo 
antiguo pero es capaz de repetirse en los siglos posteriores. Lo que viene a demostrar 
que este tipo de obras recargadas de una emoción primordial, en este caso un accidente 
del alma como es la risa, atraviesa el tiempo sin problema; por lo que cada espectador 
que active potencialmente la risa del bufón pintado está poniendo en funcionamiento un 
vórtice de tiempo en el que la condición humana se expresa de manera universal, 
destapando la memoria almacenada en dichas imágenes, por lo que mucha de la pintura 
de género es a la vez antigua y moderna, subrayando su condición anacrónica como, 
entre otros, sugería Rodrigo Caro ofreciendo ideas que son perfectamente equiparables 
con Velázquez. 
Para finalizar, queremos expresar que a pesar de la escasa cantidad de obras de 
género realizadas por los artistas españoles del siglo XVII, su ubicación dentro de un 
sistema cultural parejo a lo que estaba sucediendo en el resto de Europa, así como su 
elocuente omisión, lo cual ayuda a explicar parte de la mentalidad de los artistas y 
clientes españoles del siglo XVII, resulta un asunto de la suficiente relevancia como 
para poder ofrecer un estudio como el que acabamos de exponer. Es asimismo 
significativo que los dos artistas más importantes del siglo, cuyas formas de pensar no 
parecen sintonizarse con buena parte del gremio pictórico de su época, o Ribera fuera 
del rango de influencia del mismo, encontraran en la pintura de género un eficaz 
mecanismo de expresión, y dieran rostro y voz a una serie de individuos que por vez 
primera, desde la antigüedad, empezaban a reclamar su espacio en el universo de las 
formas plásticas de occidente. No es este un asunto baladí, a tenor de cómo 
comenzábamos este trabajo, si recordamos el comentario desaprobatorio de Luis XIV al 
contemplar a la “humanidad” en un sentido amplio y popular, compartiendo espacio en 
el Olimpo de las artes con las figuras inmortales. No podía tener más razón, al presentir 
en ese gesto de rechazo lo que realmente significaba que los seres humanos empezaran a 
566 
 
apoderarse del relato estético, y la consecuencia que iba a tener en los siglos posteriores 
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Figuras ridículas: La pintura de género en España en el siglo XVII 
El presente trabajo aborda la llegada y desarrollo de la pintura de género a 
España, desde finales del siglo XVI hasta las primeras décadas del XVII, así como su 
conflictivo encaje dentro del estamento artístico español. A pesar de resultar un asunto 
codiciado y coleccionado por una élite cultivada, los pintores españoles optaron por 
mantenerse al margen de su práctica. De esta manera, un novedoso género pictórico 
nacido en Flandes hacia la mitad del siglo XVI, trasladado de forma rápida al norte de 
Italia donde adquiere una entidad propia, no termina de asentarse en España, incluso 
cuando estos territorios donde surge (Flandes y Lombardía) pertenecen a la corona 
española. Es evidente que en su rechazo se concitan una serie de factores, tanto políticos 
como sociales, religiosos y estéticos, todos ellos explorados a lo largo de esta 
investigación. Resulta asimismo paradójico que los dos pintores españoles más 
importantes de su tiempo, como son Diego Velázquez (1599-1660) y Bartolomé 
Esteban Murillo (1617-1682), encontraran precisamente en la pintura de género un 
cauce de expresión privilegiado, generando una serie de pinturas sin parangón en la 
Europa Moderna. 
Para poder llevar a cabo esta cuestión, es necesario repasar el nacimiento y 
desarrollo de la pintura de género en el occidente europeo y su vinculación con la 
comedia. Emprender este itinerario de exploración cultural de lo cómico y lo ridículo, 
nos obliga a analizar los fundamentos teóricos en los que se sustenta, desde la 
antigüedad grecolatina hasta la Edad Moderna. A este respecto ha resultado 
fundamental el tópico Ut pictura poesis, puesto que todo el desarrollo preceptivo que se 
ha dado en el campo literario es perfectamente equiparable en la forma en la que se 
construyen las imágenes. 
Asimismo consideramos primordial entender que el modo cómico, tanto en su 
carácter teatral como paratreatral en relación a lo festivo, necesita de individuos que 
ejerzan como motores del mismo, vehículos capaces de trasladar el humor entre la 
ficción y el público. Surge así el arquetipo del bufón, cuya mera existencia puesta en 
imágenes posibilita la aparición de un campo de ficción nuevo en la plástica occidental 
como es el marco de lo cómico-cotidiano, que paulatinamente acabará por desarrollarse 
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como pintura de género. El bufón acabará transmutado en individuos procedentes del 
pueblo bajo, las clases populares en su quehacer ordinario, resultando así la fuente de lo 
lúdico para los grupos dirigentes. La risa así entendida aparece atravesada por una 
problemática de clase, quedando dividida socialmente desde sus primeras 
aproximaciones teóricas, entre conveniente o no. Precisamente aquella realizada por 
bufones y actores que hemos definido como de “humor carnavalesco”, será tenida como 
vulgar, y categorizada como modelo de conducta rechazable dentro de un ámbito 
cortesano. 
De este modo, podemos concluir que realizar una historia cultural de la risa nos 
ha ayudado a dotar de significado un tipo de pinturas que creemos haber podido 
demostrar que se inscriben perfectamente en un sistema de lo cómico en la España del 
siglo XVII. Este sistema de lo cómico pone en relación la fiesta, tanto popular como 
palaciega, la literatura, las artes escénicas y por supuesto, la pintura; muchos de los 
artefactos culturales que expresan lo risible de un modo carnavalesco, donde hay que 
incluir los presupuestos estéticos tanto de Velázquez como de Murillo, serán 
impugnados públicamente por la autoridad civil y religiosa, aunque paradójicamente, 
coleccionados y admirados en privado. 
Abstract: 
Ridiculous Figures: Genre Painting in 17th Century Spain. 
 
The present work deals with the arrival of Genre Painting to Spain, since the End 
of the 16th till the first decades of the 17th Century as well as his difficult insertion in 
the Spanish artistic context. Despite being a kind of painting that was searched and 
collected by the elite, Spanish painters preferred to remain apart from its development. 
That can explain why a novel pictorial genre, born in Flanders in the 1550s and quickly 
developed in Northern Italy, where it reached its full essence, was not completely 
successful in Spain, even taking into account that the territories where it was born 
belonged to the Spanish Monarchy. It is evident that in its rejection were brought 
together different causes, political as well as social, religious and aesthetic, and all of 
them are analysed through this research. It is also paradoxical that the two most 
important Spanish painters of their time, Diego Velázquez (1599-1660) and Bartolomé 
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Esteban Murillo (1617-1682), would find just in Genre painting a privileged means of 
expression, creating a series of pictures without an equivalent in contemporary Europe. 
In order to understand this situation it is necessary to go back to the birth and 
development of Genre painting in Western Europe and its relationship with comedy, 
analysing the theoretical foundations in which it is based, from Classical Antiquity to 
the Modern Era. In that respect it is fundamental to understand the concept of Ut picture 
poesis, given that literary novelties and the creation of images went hand by hand at that 
time. 
It is also extremely important to understand that the comical mood related to the 
festive world needed of people that could act as its driving force, people able to translate 
the sense of humour from the text to the public. That was the responsibility of jesters, 
whose appearance in works of art opened the possibility of developing a new fictional 
area in Western art, uniting the comic with the depiction of scenes from daily life that 
ended virtually in the creation of Genre painting. 
In its evolution the buffoon suffered a process of transformation, appearing 
progressively less as a jester than as a member of the lowest social classes and, thanks 
to that, always keeping its comical power for the ruling classes. 
Laughter understood in that way appears as a social problem, and from its first 
theoretical studies it was divided between an acceptable laugh and an inacceptable one 
and, precisely, the one exemplified by jesters and actors was the one considered vulgar 
and rejected by the aristocracy. 
In this way we can conclude that by studying the cultural history of laughter we 
are now able to give meaning to a kind of pictures that may be inscribed in what appears 
as a comic related cultural system in 17th Century Spain. 
A system that encompass popular and courtly Feasts, literature, theatrical and visual 
arts, that buys and collects their pictorial representations, painted by Velázquez and 
Murillo, but at the same time censors them publicly. 
 
 
 
